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ADVERTENCIA 


Los  artículos  de  crítica  i  de  polémica  social,  artística 
i  filosófica  reunidos  en  este  tomo  bajo  el  título  de  críti- 
cos i  literarios,  aparecieron  en  los  diarios  El  Progreso  i 
La  Tribuna,  i  en  los  periódicos  La  Crónica  i  Sud 
América,  publicados  desde  1842  hasta  1853. 

Sobre  el  criterio  a  que  hemos  obedecido  para  hacer 
su  selección,  nos  referimos  a  lo  que  sobre  ello  diremos 
en  el  tomo  primero  de  estas  Obras,  actualmente  en 
prensa. 
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ARTÍCULOS  CRÍTICOS 
I  LITERARIOS 


NUESTRO  folletín 

{Progreso  del  10  de  noviembre  de   18i2) 


Nuestro  folletín  será  para  el  solaz  del  espíritu  lo  que  los 
postres  son  para  el  regalo  del  paladar.  El  teatro  nos  presen- 
tará platos  delicados  en  los  que,  después  de  hacer  cuartos  las 
piezas  dramáticas,  clasificar  la  escuela  a  que  pertenecen,  sacar 
a  un  lado  al  autor,  enseñar  a  nuestros  convidados  los  bocados 
mas  sabrosos  i  apartar  las  pepitas  i  huesecillos  de  los  defectos, 
trincharemos  con  mano  aviesa  lo  primero  que  se  presente  a 
mano,  vaya  eso ...  un  Velasco,  un  Alonso  u  otra  pasta  cual- 
quiera. Pero  antes  de  llevarlos  a  la  boca,  preguntaremos  ¿qué 
nace  usted?  ¿trabaja?  ¿estudia?  ¿se  desvive  por  complacer 
a  sus  compatriotas?  No? ....  Pues,  allá  va,  dentellada  i  mor- 
disco. En  seguida  la  concurrencia,  la  orquesta,  el  chistoso,  la 
Pinilla,  etc.  etc.  Esto  es  nunca  acabar  i  dará  materia  para  dos 
i  aun  tres  servicios  por  semana. 

La  moda.  Este  es  un  asunto  tan  grave  como  nuevo.  Visi- 
taremos los  barnizados  i  brillantes  estantes  de  Marchan  i  La- 
taste,  los  fashionahles  i  confortables  efectos  de  Prieto,  las  ca- 
chemiras de  León,  los  pañuelos  de  Puelma,  las  cintas  i  blon- 
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das  de  Levasseur,  los  terciopelos  de  Gandarillas,  i  recomen- 
daremos a  nuestros  elegantes  lo  que  el  folletín  de  la  moda 
ordena  usar  de  preferencia.  Las  modistas  parisienses  Mlle.  O. 
i  Mlle.  E.  i  Mlle.  U.  nos  instruirán  de  vez  en  cuando  del  jé- 
nero  del  vestido,  i  cuantos  buches  i  pliegues  debe  llevar;  si 
tul  o  cachemira,  si  corto  o  largo,  con  todos  los  demás  admi- 
nículos i  graciosas  bagatelas  que  forman  la  toaleta  de  una 
elegante.  Indicaremos  a  los  pisaverdes  quién  se  las  vale  para 
el  corte  del  pantalón,  i  quie'n  no  yerra  hechura  en  fraque  i 
saca  pintada  una  levita;  dónde  se  halla  el  jénero  de  chalecos 
para  la  estación,,  i  el  ancho  exacto  que  debe  tener  la  cinta 
del  sombrero. 

Las  tertulias,  los  conciertos  i  reuniones,  ambos  paseos  de 
la  Cañada  i  Tajamar,  la  elegante  sencillez  de  los  trajes,  la  co- 
quetería del  peinado  de  la  señorita  F.,  es  decir,  fea,  i  las  gra- 
cias de  la  B.,  que  se  nos  antoja  llamar  bella,  formarán  algu- 
nas veces  el  fondo  de  un  folletín  que  atraerá  a  nuestras  cu- 
riosas a  su  lectura,  como  jilguerillos  que  acuden  a  bandadas 
a  la  vista  del  cebo  engañador. 

Tendrán  en  este  lugar  privilejiado  grata  i  cordial  acojida 
los  ensayos  literarios  de  nuestros  jóvenes,  ya  sea  que  quieran 
dar  rienda  a  la  travesura  de  su  injenio  en  un  articulillo  de 
costumbres,  o  manifestar  lo  delicado  de  su  sensibilidad  con 
algunos  rasgos  apasionados,  pintando  una  pasión  tierna  o  vio- 
lenta, o  bien  delineando  un  carácter  orijinalmente  ridículo. 

Mas  como  no  todos  los  días  tendrán  los  aficionados  paño 
que  cortar,  ni  la  tijera  es  cosa  para  manejada  sin  ton  ni  son, 
nos  acercaremos  el  lunes  a  la  Sociedad  de  Agricultura,  i  ha- 
ciendo el  martes  una  breve  esposicion  de  los  trabajos  que 
han  ocupado  la  sesión,  llamaremos  la  atención  del  púbhco 
sobre  los  desvelos  de  los  ilustrados  patriotas  que  tantos  bie- 
nes preparan  a  su  país;  prestándoles  nosotros  esta  ayuda,  que 
no  es  corta,  para  que  sus  trabajos  no  vayan  silenciosamente 
a  sepultarse  en  el  olvido  del  Agricultor,  que  circula  con  me- 
nos profusión  de  la  que  merece,  acaso  por  falta  de  un  can- 
dil, como  el  de  nuestro  diario,  que  lo  haga  visible  i  le  preste 
el  interés  i  publicidad  necesarias. 

Otro  tanto  haremos  con  la  Sociedad  Literaria  que  prome- 
te frutos  tan  sazonados,  i  que  tan  merecidos  aplausos  ha  te- 
nido de  todos  los  que  propenden  al  adelanto  de  las  letras. 
Una  sociedad  compuesta  de  jóvenes  aprovechados  i  deseosos 
de  contribuir  a  la  gloria  de  su  pais,  necesita  manifestar  al 
páblico  que  no  so  ha  adormecido  sobre  los  tempranos  laure- 
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les  que  ha  cojido,  sino  que  el  ardor  juvenil  que  ha  mostrado 
es  una  promesa  de  nuevos  esfuerzos  i  de  útiles  i  continuadas 
tareas. 

I  cuando  todo  esto  nos  falte,  ocurriremos  a  los  folletines 
que  embellecen  las  pajinas  de  los  diarios  franceses  i  españo- 
les de  mas  nombradía;  pudiendo  sin  jactancia  decir  desde 
ahora  que  en  esta  parte  nuestro  diario  aventajará  a  los  mas 
afamados  de  Europa  i  América,  por  la  razón  mui  obvia  de  que 
siendo  uno  de  los  últimos  periódicos  del  mundo,  tendremos 
a  nuestra  disposición  i  para  escojer  como  en  peras,  lo  que 
han  publicado  todos  los  demás  diarios,  i  vistiéndolo  de  ropa 
ajena,  véngale  o  no  le  venga  al  cuerpo,  lo  haremos  salir  a  la 
calle  mas  mono  i  mas  engalanado  que  cada  uno  de  aquellos 
separadamente;  porque  eso  de  ce  feuílleton  ne  pourra  j^cis 
étre  inséré,  que  traen  los  diarios  franceses,  es  griego  para  no- 
sotros, i  no  lo  entenderemos  jamas. 

De  manera  que,  según  lo  visto,  i  lo  que  está  por  verse  aun, 
i  que  se  verá  sin  duda  alguna,  si  el  diablo  no  anda  metiendo 
la  cola,  nuestro  diario  tendrá  siempre  alguna  puntilla  por 
donde  granjearse  la  benevolencia  de  nuestros  amables  lecto- 
res. Veamos  si  no,  noticias  para  el  curioso,  avisos  para  el 
comercianteihombre  de  negocios, remedios  para  matar  el  tiem- 
po del  desocupado,  material  para  la  conversación  de  sobre- 
mesa i  del  té,  artículos  editoriales  para  ejercitar  la  crítica  de 
los  intelijentes,  amonestaciones  piadosas  para  sacar  de  pa- 
ciencia a  la  policía,  municipalidad,  jueces,  escribanos,  empre- 
sarios, etc.  etc.  Sobre  literatura  un  poco,  sobre  conocimien- 
tos útiles  mucho,  cortas  biografías  de  hombres  célebres,  i  de 
bibliografía  lo  que  se  presente  i  se  pueda.  Algo  para  las  se- 
ñoritas; pero  esto  tan  medido  que  no  hai  riesgo  que  el  exceso 
enferme  sus  desganadas  constituciones;  mucho  para  los  jóve- 
nes i  jente  estudiosa,  i  el  resto  para  el  comercio,  las  transac- 
ciones i  los  negocios. 

¿Habrá  con  tan  bella  perspectiva  quien  se  niegue  sin  ser 
el  hombre  mas  negado,  i  cualquiera  que  sea  su  condición, 
con  tal  que  no  sea  la  del  pobre,  que  es  la  única  condición  ne- 
gada, a  suscribirse  por  meses  i  años,  a  sostener  un  diario  tan 
útil  i  positivo,  i  que  redundará  en  honra  i  provecho  de  to- 
dos i  cada  uno  de  los  santiaguinos?  ¿No  tendremos  un  diario 
en  la  capital,  cuando  en  una  ciudad  como  Valparaíso  hai  dos? 
¡Oh!  ¿No  podremos  decir  de  cada  uno  de  nuestros  conciuda- 
danos: joh!  ¡si  es  mucho  sujeto  este!  Se  suscribió  corriendo  al 
primer  tirón!  Es  uno  de  los  fundadores!  Es  verdad  que  no  lee 


4  OBRAS  DE  SARMIENTO 

siempre  el  diario  por  estorbárselo  sus  ocupaciones,  visitas  o 
achaques,  pero  lo  leen  sus  hijos,  pero  lo  leen  sus  vecinos  i 
amigos;  pero,  en  fin,  señor,  ha  contribuido  como  buen  patrio- 
ta al  adelantamiento  de  su  pais!  ¡Oh!  ¡Es  todo  un  buen  ciu- 
dadano! 

Prometerse  otros  resultados  menos  felices  seria  apreciar 
en  poco  la  cultura  i  buen  sentido  de  nuestros  convecinos, 
que  hallarán  un  interés  individual  i  público  en  suscribir  a 
nuestra  solicitud.  Porque  esto  de  fundar  un  diario  es  cosa 
mui  seria,  i  es  necesario  mirarse  i  remirarse  en  ello.  Se  nece- 
sita un  capital  saneado  para  plantar  la  imprenta  del  diario, 
porque  no  se  puede  mandar  a  cualquier  parte  que  lo  impri- 
man. Una  buena  suma  por  si  lo  coje  en  un  desliz  el  fiscal  i 
lo  declara  eljitri  injurioso  i  pecaminoso  en  quinto  grado.  Si 
fuera  cosa  de  declararlo  ignorante  en  grado  superlativo, 
incorrecto  o  gálico,  como  han  declarado  los  facultativos  al 
Mercurio,  vaya,  eso  pase;  pero  sedicioso  o  cosa  semejante, 
¡Dios  nos  asista!  Se  necesita  uno  o  mas  editores;  un  director; 
redactor  para  el  artículo  de  fondo;  redactor  de  novedades  i 
ocurencias;  redactor  para  la  crítica  del  teatro;  redactor  para 
el  folletín.  Una  compañía  de  traductores  del  latín,  ingles, 
francés  i  portugués  para  estractar  las  noticias  estranjeras,  i 
ademas  un  traductor  de  traductores,  para  que  el  público  no 
se  quede  en  ayunas  de  lo  que  lee.  Corresponsales  en  las  pro- 
vincias i  en  Valparaíso,  i  corredores  i  catadores  de  novedades 
aquí  para  reunir  todos  los  dit-on  o  la  chismografía  del  día. 
Un  ejército,  en  fin,  que  mueva  esta  complicada  máquina 
de  la  publicación  de  un  diario,  i  que  se  desalienta  i  desfalle- 
ce, si  un  torrente,  un  aguacero  de  suscritores  no  acude 'a 
fecundar  con  su  riego  la  tierna  planta,  si  no  se  le  pone  al  pié 
un  grueso  abono  de  pesetas  que  la  caliente  i  vivifique,  si  el 
armonioso  susurro  de  la  molida,  no  refresca  el  alma  agotada 
i  medio  seca  del  editor  responsable,  como  el  ruido  de  las  ho- 
jas mecidas  por  plácida  brisa. 

Se  necesitan,  pues,  suscritores,  suscritores  por  centenares, 
por  millares,  como  corresponde  a  una  capital.  Se  reciben  sus- 
criciones  en  la  botica  del  señor  Barrios,  en  la  del  señor  Cas- 
tillo, en  la  casa  de  don  Dionisio  Fernandez,  se  solicitan  en  las 
casas  particulares,  se  mendigan  por  las  calles,  se  piden  por  la 
prensa,  por  carteles,  por  pregones,  en  las  plazas,  en  los  paseos, 
en  las  tertulias,  do  noche,  de  día,  despiertos,  dormidos,  de 
todos  modos  i  maneras,  ¡suscriciones  i  suscritores! 
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LOS  SUSCRITOPtES. 

{Progreso  de  11  de  noviembre  de  1842.) 


¡Son  muchos  tiempos  estos!  Si  el  hazañista  Alcídes  hubie- 
se vivido  en  nuestros  dias  i  buscando  aventuras  caido  en  es- 
ta bendita  ciudad  de  Santiago,  con  toda  su  piel  del  león  ñe- 
meo i  su  enorme  cachiporra,  se  habría  quedado  con  lai^^baba 
fria  i  rascándose  la  cabeza,  en  presencia  de  este  último, i  dé- 
cimo tercio  trabajo,  de  dar  a  luz  un  diario!  Este  nuevo  jénero 
de  alumbramiento  sí  que  es  un  trabajo,  i  no  los  otros^de  su 
jénero,  pues  que  cualquiera  sale  orondo  del  paso. 

Si  tal  hubiesen  sospechado  los  de  la  mal  aconsejada  em- 
presa, no  haya  miedo  de  que  se  hubiesen  embarcado  en  tan 
contijioso  negocio.  Si  todo  consistiese  en  forjar  un  prospec- 
to i  mandarlo  por  esas  casas  i  almacenes  a  esperimentar  vo- 
luntades, nada  por  cierto  mas  fácil.  Se  gastan  cosa  de  veinte 
pesos  en  imprimirlo;  la  jeneralidad  aprueba  el  pensamiento;  se 
habla  unos  dias  de  la  cosa,  i  pare  usted  de  contar.  ¿Suscrito- 
res?  Oh!  Eso  es  harina  de  otro  costal.  Reparta  usted  sin  pie- 
dad prospectos  por  las  casas,  las  bolsas  i  los  cafées,  i  mande 
en  seguida  a  colectar  ñrmas  i  vaya  oyendo  las  respuestas. — 
Dígale  usted  a  ese  señor  que  no  sé  quién  es. — Vuelva  usted 
otro  día. — Pero  si  los  niños  rompieron  el  papel,  i  no  sé  lo  que 
es.  ¡Qué  niños  estos! — Dice  usted  bien,  no  me  habia  acorda- 
do; pero  mañana;  no,  pasado ....  vuelva  usted  después,  lo 
veré. — ¿No  hai  mas  que  hacer  que  leer  lesuras? — Yo  lo  leo 
en  la  Bolsa,  para  eso  estoi  suscrito. — Ahí,  los  muchachos  se 
suscribirán. — Vea  usted  a  mi  padre.— Diga  usted  a  ese  ca- 
ballero que  aquí  no  hai  hombre  que  lea;  soi  viuda. — Que  yo 
pasaré  a  suscribirme. — ¿Qué  no  sabe  usted  que  soi  empleado? 

— Dígale  usted  que  lo  que  salga  veré. — Dígale  que 

— Basta,  no  me  diga  usted  mas.  Veamos  los  que  se  han  suscri- 
to. Don  Fulano,  calle  de  la  Basura,  junto  a.  . .  .  Don  Sutano, 
Cañada  abajo,  de  San  Miguel  tomando  para.  .  . .  Don  Men- 
gano, Alto  del  Puerto  arriba,  a  las  cuatro  puertas  de  calle, 
enfrente  de  una  que  tiene  una  losa  en  la  puerta,  en  la  acera 
de  la  sombra,  dan ....  Don  Perejano,  calle  de  las  Monjitas, 
cinco  cuadras  en  frente  de  lo  de  las  señoras ....  las  señoras. 
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i  no  se  puede  decifrar  lo  que  sigue  de  lo  de  las  señoras; .... 
pero  quien  boca  tiene  a  Roma  llega. 

Los  dias  pasan;  los  lugares  designados  para  las  suscricio- 
nes  están  en  pleno  ejercicio.  Se  cuentan  las  ñrmas:  ocho  en 
una  parte,  quince  en  otra,  treinta  que  si  yo  donde... .  ¡I  la 
imprenta  comprada!  decia  uno  de  los  interesados  estirando  la 
barba  i  el  liocico  i  encojiéndose  de  hombros.  ¡Quién  se  lo  ha- 
bla imajinado,  agregaba  otro.  Bien  decia  yo,  replicaba  un  ter- 
cero, en  Santiago,  señor,  no  se  han  podido  plantear  nunca 
diarios;  aquí  no.  Pero  no  hai  porque  amedrentarse,  reponía 
alguno,  repartan  otro  prospecto  i  verán. — Oh!  sí  veremos  que 
se  reparte  otro  prospecto;  pero  no  verán  los  que  lo  reciben 
que  nos  costará  otros  veinte  pesos. — Por  otra  parte  es  pre- 
ciso dirijirlo  a  las  personas  notables  con  sus  nombres;  es  pre- 
ciso hablar  a  cada  uno  i  decirle  que  se  suscriba,  no  dejar, 
en  fin,  piedra  por  mover. 

Halagados  por  esta  nueva  i  última  esperanza,  como  rato- 
nes que  ven  un  agujero  donde  refujiarse,  se  echan  misjentes 
a  atacar  cuerpo  a  cuerpo  a  cada  individuo  que  le  sale  al  pa- 
so. Ven  a  un  comerciante,  a  muchos  comerciantes,  quienes 
contestan  que  el  negocio  va  mal,  que  no  da  para  gastos  es- 
traordinarios;  los  estranjeros,  los  franceses  que  ga  ne  vaut  la 
peine;  los  ingleses  que  no  hai  alta  i  baja  de  los  fondos  públi- 
cos. Dan  con  un  hacendado,  quien  hace  sentir,  mas  por  su 
apostura  i  emhonpoint,  que  por  lo  desapiadado  de  sus  dis- 
cursos, que  tiene  hartos  inquilinos,  i  que  nada  de  esto  debe  a 
los  diarios  sino  a  su  trabajo;  i  que  para  vivir  sano  i  robusto  no 
se  necesitan  diarios.  Cae  el  prospecto  en  el  bufete  de  un  abo- 
gado, quien  al  leer  el  título  le  pone  de  un  tirón,  no  ha  lugar, 
traslado  al  escribiente,  quien  lo  traslada  al  bolsillo,  de  donde 
pasa  a  dar  fo  a  mui  mala  parte.  Echanse  de  manos  a  boca  con 
un  militar.  ¿Que  voi,  dice,  a  hacer  con  diarios?  ¿Qué  tengo 
que  ver  con  eso?  Dejante  que  el  sueldo  es  escaso  i  nos  secan 
a  guardias;  solo  que  se  suscriba  la  caja  del  cuerpo  con  un 
ejemplar  para  leer  en  la  prevención.  Hablan  a  los  jóvenes; 
los  unos  están  suscritos  en  la  Bolsa.  ¡Qué  Bolsa  de  mis  peca- 
dos esta!  Otros  lo  leerán  en  casa  de  un  amigo;  otros  no  se 
ocupan  de  leer  esas  bagatelas;  otros  ni  eso  ni  nada.  Otros  son 
catedráticos,  otros  estudiantes,  i  es  incompatible.  Otros  son 
paquetes  i  lo  hallan  de  una  redundancia  de  mal  tono.  Qui- 
ta allá! 

Un  minero  do  Copiapó  que  acierta  a  oir  algo  de  Progreso, 
hola!  dice,  ha  alcanzado? — ¿Cómo  ha  alcanzado?   Se  solicitan 
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suscriciones  al  Progreso,  vea  usted  el  prospecto. — Úmi  creia 
que  había  alcanzado  la  mina  del  Progreso  de  Copiapó,  i  co- 
mo yo  estoi  en  aspas ....  Va  en  broceo  deshecho  hace  dos 
años;  pero  papeluchos 

Tropiezan  al  fin  con  un  empleado  i  aquí  se  prometen  sacar 
la  barriga  de  mal  año.  ¿Ha  visto  usted  el  prospecto? — Sí,  ¿i 
cuándo  sale? — Eso  está  en  veremos,  ¿i  está  usted  suscrito? — 
Yo?  si  soi  empleado,  hombre  de  Dios!  a  nosotros  se  nos  repar- 
te.— Pero  esta  vez  no  se  verán  ustedes  en  ese  espejo. — ¿Có- 
mo que  no?  Aquí  en  confianza  ¿qué  va  a  ser  enemigo  del 
Gobierno?  ¿Qué  no  se  suscribe  el  Gobierno? — Qué  sé  yo;  pero 
si  se  ha  de  suscribir  para  repartir  el  diario,  mejor  es  que  le 
ahorremos  ese  trabajo. — Mui  mal  me  parece  eso.  No  tendrán 
ustedes  suscritores.  Sin  la  cooperación  del  gobierno  se  los 
lleva  la  trampa.  Soliciten  que  se  suscriba  con  500  ejemplares, 
que  proteja  la  prensa.  En  las  oficinas  son  los  diarios  indis- 
pensables; no  ve  usted  que  se  duerme  uno  en  las  sillas!  El  go- 
bierno debe  pro  tejer  la  prensa,  señor. 

No  obstante  tantos  contratiempos,  no  han  faltado  comer- 
ciantes, estranjeros,  hacendados,  jóvenes,  militares  i  emplea- 
dos que  se  hayan  suscrito  por  un  ejemplarcito;  porque  seria 
candidez  esperar  que  haya  en  Santiago  alma  nacida  que  ten- 
ga un  deudo,  un  amigo  fuera  a  quien  mandar  el  diario.  De- 
bemos decir  en  honor  de  nuestras  matronas  que  pasan  de 
dos!  las  que  han  pecado  por  de  pronto,  cediendo  a  la  tenta- 
ción, quiza  por  la  frajilidad  inherente  al  sexo.  Los  hombres 
como  mas  fuertes  de  ánimo,  oponen  mayor  resistencia. 

En  fin,  ya  estamos  metidos.  Animo  i  obre  Dios;  venga  la 
imprenta  i  manos  a  la  obra.  Nuevos  trabajos.  Quince  dias 
mortales  i  las  carretas  anunciadas  no  parecen  de  Valparaíso. 
Llega  por  fin  la  imprenta.  No  hai  una  casa  a  propósito.  Se  en- 
cuentra una  casa  a  pedir  de  boca.  Se  necesitan  bancos,  me- 
sas, cajas,  estantes,  que  sé  yo.  Un  carpintero,  en  el  acto  un 
carpintero.  Viene,  i  se  le  esplica  lo  que  debe  hacerse. — Está 
bien,  pues,  señor,  mañana  principiaremos;  pero  estoi  mui  ne- 
necesitado  i  si  me — Bien,  maestro,  cuánto?  Tome  us- 
ted; pero  maestro,  por  Dios,  no  me  falte,  porque  si.  . .  — Bue- 
na cosa  señor!  cuando  yo  digo  que  mañana ....  — Llega  el  dia 
de  mañana,  i  ni  noticias  de  maestro.  Manda  decir  a  las  mil 
que  está  acabando  una  obrita  que  estaba  debiendo,  que  ma- 
ñana sin  falta.  Ya  es  mañana — Que  es  domingo.  Al  otro  dia 
que  es  lunes;  i  el  martes  contesta  la  mujer  que  todavía  lo  tie- 
ne enfermo  de  un  refriao,  que  le  suplan  con  algo. 


8  OBRAS  DE  SARMIENTO 

Un  tornillo  de  la  prensa  no  anda  cemente.  Un  herrero; 

ero  como  no  liai  herrero  que  entienda  do  tornillos  de  prensa 
e  hierro  colado,  qué  hacer?  No  hai  m:is  que  apelar  a  Mr. 
Bayle  de  lastimosa  i  desgraciada  memoria;  mas  como  no  se 
le  puede  llevar  la  prensa  a  la  prisión,  es  preciso  elevar  una 
petición  al  juez,  de  donde  se  orijinan  traslados,  notificacio- 
nes, hasta  obtener  orden  para  el  oficial,  para  el  alcaide  para 
que  salga  bajo  custodia  i  vaya,  vea  i  venza  la  dificultad  del 
tornillo.  Lo  que  fecho  i  pasando  los  dias  como  cuentas  en  el 
denario  de  uno  que  hace  que  reza,  se  principia.  Dios  median- 
te, la  distribución  de  la  letra. 

Hago  merced  i  gracia  al  carísimo  lector  de  los  tropiezos  de 
todas  menas  i  linajes,  para  reunir  impresores  que  pidan  poco 
adelantado  i  trabajen  mucho,  lo  que  es  pedir  peras  al  olmo. 
Vamos  a  la  parte  difícil,  la  que  concierne  a  los  redactores. 

Se  necesitaban  redactores  buenos,  mui  buenos,  porque  los 
suscritores  pretenden,  i  no  hai  quien  los  apee  de  su  porfía, 
que  el  diario  ha  de  ser  de  lo  mejor;  i  baratos,  mui  baratos, 
porque  los  susodichos  suscritores  son  poquísimos  i  no  se 
obstinan  en  que  la  molestia  i  el  favor  de  leer  les  salga  ade- 
mas mui  caro.  Nada  de  eso!  No  lo  permitirían  jamas. 

Cuando  se  hubieron  pasado  los  delirios  de  obtener  milla- 
res de  suscritores  i  que  el  termómetro  andaba  señalando  po- 
co mas  arriba  de  cero,  o  mas  bien,  cuando  pudieron  tomar  el 
volumen  a  sus  ciento  i  pico  de  suscritores,  se  convencieron 
de  la  necesidad  de  deshacerse  por  faldas  o  por  mangas  de  los 
dos  redactores  de  mas  prosapia  que  habían  apalabrado  en  los 
tiempos  en  que  creían  aun  que  se  ataban  perros  con  longa- 
nizas en  Santiago. 

¿I  cómo  va  el  Frogresol  preguntaba  uno  de  estos  a  uno  de 
los  de  la  empresa,  no  obstante  su  empeño  de  huirles  el  bul- 
to.— Hombre,  ¿quieres  dejar  de  agujerearme  el  alma  con  el 
Progreso'^  Anda  por  acá  un  poco  atrasado  el  Progreso,  no  hai 
suscritores. — ¿Cómo  que  no?  El  público  está  mui  contento 
con  el  prospecto. — Así  será;  pero  nosotros  estamos  pasablemen- 
te descontentos  con  el  público. — Se  prometen  mucho  del  Pro- 
greso.— Pues  nosotros  no  nos  prometemos  nada,  hijo. — Prin- 
cipiando ha  de  ser  otra  cosa,  las  suscriciones  han  de  venir 
como  llovidas;  así  es  aquí,  mientras  no  ven  con  qué  carta  les 
ganan  no  laro-an  la  plata. — Otro  tanto  querríamos  nosotros, 
porque  esto  de  que  le  jueguen  de  boca,  cuando  uno  va  de 
cuerpo  presente 

Mas  al  fin  era  preciso  cerrar  los  ojos  i  confiar  en  la  Provi- 
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delicia,  porque  el  público  (que  no  se  suscribe)  estaba  impa- 
ciente por  la  salida  del  diario  nuevo,  i  era  necesario  compla- 
cerlo. Aquí  principió  la  batahola.  Reimprimir  el  prospecto,  el 
folletín,  articulo  editorial,  avisos,  la  policía,  los  gritos,  las  ca- 
rreras, las  disputas,  el  ir  i  venir,  el  atropellarse  i  no  hacer 
nada;  hasta  que  por  fin  luchando  con  mil  dificultades,  i  es- 
tenuados  de  fatiga,  empresarios,  impresores  i  la  turba  imber- 
be i  barbuda  de  redactores,  el  dia  cíe  ayer  a  las  diez  del  dia 
vieron  salir  de  la  imprenta  el  prometido  Progreso,  en  medio 
de  los  burras  de  los  repartidores,  cual  lucido  globo  aerostáti- 
co que  se  lanza  en  los  aires  i  va  a  caer  a  la  vuelta,  falto  de 
gas,  o  cual  costosa  máquina  a  que  se  aplica  el  motor,  i  no 
anda.  I  sin  embargo  de  que  no  hai  santito  que  no  ponga  en 
juego  un  campanario  entero,  ni  función  que  no  haga  retum- 
bar los  cañones  del  Santa  Lucía,  la  inauguración  del  Progre- 
so, esto  es,  del  primer  diario  de  la  capital,  ha  pasado  en  si- 
lencio, i  nadie  oyó,  que  a  mi  noticia  haya  llegado,  sonar  un 
cencerro,  ni  estornudar  un  cohete  en  celebración  de  tan  faus- 
to acontecimiento. 


FISIOLOJIA  DEL  PAQUETE 

[Progreso  de  14  i  15  de  noviembre  de  1842) 


No,  señor,  no  se  trata  aquí  de  los  paquetes  ingleses  que 
atraviesan  los  mares  llevando  cartas  i  periódicos,  como  que- 
rrían creerlo  algunos  lectores  de  poco  alcance.  Tampoco  ha- 
blo yo  de  los  paquetes  de  medias,  pañuelos  i  cintas  que  hacen 
los  comerciantes.  Entendámonos,  hai  paquetes  de  paquetes. 
El  paquete  de  que  yo  hablo  i  el  único  que  da  que  hablar,  es 
el  paquete,  señor,  el  verdadero  paquete.  Se  lo  diré  en  ingles 
para  que  mejor  lo  entienda,  se  llama  dandy  en  Francia  e 
Inglaterra.  I  no  se  diga  que  la  voz  es  clásica.  Ya  se  la  quisie- 
ran los  gramáticos.  Nació  ayer  en  una  bella  tarde  de  verano 
en  Hyde  Park,  pasó  el  canal  i  fué  en  París  la  señal  de  alianza 
entre  las  dos  naciones  rivales;  porque  ha  de  saberse  que  Mr. 
Guizot  es  el  primer  dandy  del  mundo.  Se  hizo  a  toda  prisa 
un  verbo,  se  dandyner,  i  un  jerundio,  en  se  dandynant,  i  no 
se  pensó  mas  en  la  cuestión  de  oriente.  En  tiempos  menos 
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felices  i  cuando  el  dandy  era  aun  una  exentricidad,  se  le  llamó 
coxcomb  en  la  ruda  Inglaterra,  petitmaitre  en  París  i  saltim- 
banqui en  Madrid.  Pero  a  medida  que  se  morian  los  viejos, 
i  que  las  elegancias  de  la  toaleta  penetraban  con  la  igualdad 
en  todas  las  clases,  bajaron  de  tono  las  antiguallas  de  aque- 
llos paises  i  consintieron  en  llamarse  fashionahle,  elegant, 
i  lechuguino.  Después  de  la  gloriosa  revolución  de  1830,  que 
duró  tres  dias,  según  autores  fidedignos,  porque  a  cada  fusi- 
lazo se  paraban  los  combatientes  a  componerse  el  pelo,  i  a 
cada  cartucho  que  mordían  se  limpiaban  la  boca  con  el  pa- 
ñuelo rociado  de  agua  de  colonia,  el  elegante  fué  saludado  en 
el  boulevard  i  en  la  ópera  con  el  alto  dictado  de  dandy,  com- 
prado a  precio  de  su  sangre. 

En  la  atrasada  América  se  le  llama  simplemente  paquete, 
i  dése  de  santo  que  no  le  llamen  como  en  tiempo  de  los  godos 
i  sus  descendientes,  futre,  pisaverde,  i  aun  mequetrefe.  Este 
paquete,  pues,  de  carne  i  hueso  como  cualquiera  de  nosotros, 
es  el  grave  asunto  de  mi  presente  artículo. 

Nace  el  paquete,  ni  mas  ni  menos  como  cualquiera  otro 
individuo  de  la  especie  mamífera.  Ni  aparecen  tres  soles  en 
el  cielo,  ni  le  toca  irse  a  mezclar,  como  Napoleón,  entre  los 
héroes  de  Homero,  ni  la  madre  conoce  siquiera  que  ha  dado 
a  luz  un  paquete;  nace  donde  quiera  i  como  puede.  El  paque- 
te, sin  embargo,  si  bien  es  planta  que  medra  en  todos  los  cli- 
mas i  lugares,  requiere  para  respirar  el  aire  perfumado  de  la 
civilización;  i  donde  no  haya  ociosidad,  lujo,  coquetería,  i 
sobre  todo  agua  de  colonia,  po  mí  de  paquete.  Ni  de  cualquier 
ralea  nace  tampoco  un  paquete.  Oh!  qué  dieran  muchas  ma- 
dres por  consolarse  diciendo  en  cierto  trance:  pase  con  tal 
que  sea  un  paquete!  Los  padres  deben  reunir  calidades  así 
nsicas  como  morales,  sin  las  cuales  es  tirar  escopetazos  al 
aire.  La  madre,  por  ejemplo,  debe  tener  constitución  nerviosa 
i  delicada,  imperioso  car¿lcter  i  voluntad  antojadiza  i  capri- 
chosa; i  si  a  estas  prendas  reúne  tez  rosada,  blandos  contor- 
nos i  pelo  castaño  i  claro,  puede  decirse  que  tiene  la  mitad 
del  juego  ganado.  El  pelo  rubio  es  aventajadísimo.  El  padre 
debe  ser,  como  es  consiguiente,  su  padre;  i  a  mas  de  una  al- 
curnia i  linaje  distinguido,  proveerse  de  una  barba  completa, 
con  tal  de  que  no  sea  cerrada  hasta  los  ojos,  porque  esto  lo 
echarla  a  perder  todo.  Imposible  cosa  seria  obtener  un  pa- 
quete ni  mediano,  hijo  de  nombre  cerrado  de  barba.  De  for- 
tuna consiento  en  que  no  ande  mui  a  sus  anchas  con  tal  que 
las  apariencias  no  lo  manifiesten. 
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Supuestos  estos  requisitos  antecedentes,  supongamos  tam- 
Ibien  que  nace  un  paquetillo,  es  decir  un  cliiquiritin  que  trae 
la  organización  i  el  órgano  cerebral  que  indica  la  vocación  a 
a  paquetería.  Por  lo  pronto  llorará.  Será  preciso  mudarlo  con 
frecuencia.  No  liai  por  qué  alarmarse,  siendo  aquellos,  por  el 
contrario,  indicios  ciertos  de  la  existencia  del  jenio  que  mas 
tarde  va  a  desenvolverse.  Mamón,  molesto,  llorón,  i  baboso, 
he  aquí  los  primeros  signos  con  que  se  distingue;  bien  enten- 
dido que  ba  de  ser  blanco,  rubio  i  gordito,  porque  de  un  nifio 
escuálido  i  largurucbo  no  se  conseguirla  sino  una  mala  imi- 
tación, un  paquete  hecbizo,  que  no  valdría  al  fin  el  trabajo 
de  criarlo  como  debe  criarse  a  estos  anjelitos.  Mucbo  cuidado 
debe  tener  la  madre,  i  esto  no  es  mas  que  cumplir  con  las 
santas  funciones  que  la  naturaleza  le  ha  encomendado,  de 
que  el  ama  no  lo  contraríe  en  cosa  ninguna.  Si  Hora  hacerle 
ro-rro-rro  al  principio,  arrumacos  después,  sonreirle,  cantarle 
sobre  todo,  a  fin  de  que  vaj-a  cojiendo  gusto  por  lo  filarmó- 
nico. Cuando  esté  de  buen  humor,  hacerlo  bailar  vals  sobre 
la  mesa  o  sobre  una  silla;  pero  cuidado  con  hacer  este  ejer- 
cicio sin  precaución  i  sin  mucho  pulso,  porque  si  los  saltitos 
son  violentos,  corren  riesgo  las  piernecillas  de  irse  encorvan- 
do poco  a  poco,  a  punto  de  que  el  gato  pueda  colarse  libre- 
mente entre  ellas,  i  cuando  grande  hasta   los  perros.  La  ma- 
má debe  vijilar  en  persona   estos  ejercicios.  No  faltan  no- 
drizas indiscretas  que  tienen  la  petulancia  de  decirles_  que  no, 
cuando  piden  los  inocentes  con  sus  tiernas  manecillas  un 
florero  de  porcelana  para  jugar,   la  cofia   de  la  naamá,  i  la 
luna  a  veces  en  las  noches  de  verano.  ¡Imprudencia!  ¡Cuán- 
tos paquetes  en  jérmen  se  han  malogrado  por  estos  i  otros 
errores,  cuyos  efectos  vienen  a  sentirse  demasiado  tarde!  Ten- 
gan entendido  las  amas,  que  el  tierno  infante  que  les  ha  ca- 
bido la  gloria  de  criar,  es  una  tierna  florecilla  que  el  mas  li- 
jero  soplo  puede  marchitar.  Si  se  estravian  en  su  cultivo, 
sacarán  una  patata,  un  oso,   un  hombre  cuando  mas;  pero 
nunca  un  paquete  razonable.  Si  pide,  pues,  algo  que  no  deba 
concedérsele,  aunque  lo  mejor  i  mas  acertado  es  concederle 
todo  lo  que  pida,  lejos  de  negárselo,  se  le  aplaude,  se  le  arru- 
lla, se  le  dicen  mil  ternezas  en  lenguaje  mimon  e  imitando 
su  balbuciente   hablar,  i  se  corona  la   obra  con   un   beso; 
¡qué  digo,  Dios  mió!  un  beso!  besos  hasta  desesperarlo.  Si  rni- 
ra  con  complacencia  a  la  nodriza,  sobre  todo  si  una  sonrisita 
un   poco  hehété  aparece  en  sus  labios,  no  solo  es  prueba  de 
que  se  ha  olvidado  del  objeto  que  atraia  su  atención,  sino 
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también  de  que  a  su  tiempo  será  todo  un  paquete,  arrastrado 
por  e'ste  i  por  aquel  objeto,  viajando  de  corazón  en  corazón  i 
de  hermosura  en  hermosura,  cual  dorado  picaflor  de  una  en 
otra  florecilla.  Los  besos  i  los  bailes  en  el  almohadón  del  sofá  o 
en  la  rodilla  de  la  nodriza  deben  ser  dos  resortes  penitencia- 
rios que  han  de  usarse,  porque  no  se  trata  de  correjir  sino 
de  desviar;  el  paquete  ha  de  ser  incorrejible,  cambiar  de  ob- 
jeto es  su  vivir.  Sobre  todo  los  besos,  el  sofá,  el  baile  i  el  rega- 
zo femenil,  son  objetos  que  han  de  andar  siempre  juntos. 

Así  ni  deben  alejar  al  gazapillo  del  sofá,  ni  escasearle  los  be- 
sos a  todo  hora,  ya  con  cualquier  motivo,  ya  sea  que  acierte  a 
decir  alguna  vaciedad  digna  de  celebrarse,  ya  sea  que  haya  ne- 
cesidad de  apartarlo  de  algún  objeto.  Las  niñas  que  frecuen- 
ten la  casa  lo  tomarán  en  su  regazo,  lo  colmarán  de  caricias  i 
de  besos,  siempre  que  esté  presente  alguno  a  quien  le  ven- 
drían de  perilla  si  hubiesen  de  consultarse  sus  deseos;  i  le 
dirán:  mono,  lindo,  precioso,  con  su  beso  en  cada  intervalo, 
para  que  vaya  a  resonar  como  por  tablas  en  el  corazón  del 
susodicho  espectador,  que  también  hará  coro  a  las  alabanzas 
cuidando  de  agregar  unos  gruesos  i  fornidos  besotes,  como  si 
quisiera  cambiar  por  unos  cuantos  duros  toda  aquella  macu- 
quina. 

En  estos  i  otros  jueguecillos  habrán  pasado  la  lactan- 
cia, la  dentición,  i  los  primeros  años  de  la  infancia,  sin  que 
una  lágrima  haya  asomado  a  sus  párpados  que  no  haya  sido 
prontamente  enjugada;  sin  que  haya  anunciado  un  deseo,  un 
capricho  que  no  haya  sido  al  punto  satisfecho. 

Aquí  concluyen  las  funciones  de  la  nodriza.  El  pedagogo 
principia,  la  maestra  le  pone  la  cartilla  en  la  mano.  Tiene  bu- 
silis esto  de  ser  maestra  i  no  maestro  como  pretenden  algu- 
nos. Es  una  lindeza  oirle  decir,  cristo,  a,h,  c,.  . . .  Luego  se 
fastidiará,  si  está  de  Dios  que  sea  un  paquete;  porque  mui  de 
mal  agüero  seria  que  aprendiese  a  leer  sin  llorar,  sin  quejarse 
de  la  maestra  diariamente.  Luego  de  haber  concluido  con 
todas  las  escuelas,  sin  que  haya  una  sola  en  que  se  le  trate 
como  es  debido,  la  mamá  insinuará  la  idea  de  ponerlo  en  un 
colejio  para  que  estudie  latin,  gramática,  i  demás.  Ni  es  obs- 
táculo el  que  no  sepa  leer.  Irá  aprendiendo  en  el  arte,  i  lueo^o 
como  poco  ha  de  leer  en  su  vida,  basta  que  él  se  entienda. 
Entra  en  el  Instituto,  azorado  i  boqui-abierto  el  primer  dia 
con  tanto  bullicio  i  tanto  rudimento  de  hombre,  tanto  pillo 
que  lo  mira  con  ojo  malicioso,  lo  escudriña,  lo  interroga  i 
se  saborea  con  los  bollos  i  dulces  que  le  arrebatará  de  las  ma- 
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nos  impávidamente  los  primeros  dias,  le  escaníoteará  de  los 
bolsillos  después,  i  le  salteará  últimamente  con  fractura  de 
puertas  i  cerraduras.  Oh!  dias  aciagos  i  de  dura  prueba  para 
el  ínclito  paquete!  Consolaos,  que  los  que  os  persiguen  igno- 
ran de  pe-a-pa  los  brillantes  destinos  que  os  están  deparados! 
A  la  primera  entrevista  con  la  mamá  le  contareis  vuestras 
cuitas,  i  le  pediréis  que  castigue  sin  misericordia  al  catedrá- 
tico i  a  los  que  en  abultada  lista  le  presentareis  como  otros 
tantos  proscritos! 

No  se  crea  inútil  este  rudo  aprendizaje.  Aprende  desde  su 
entrada  a  pitar,  a  fuerza  de  chascos  i  de  bromas  su  suscepti- 
bilidad se  lima,  su  carácter  se  amolda,  se  pule,  se  paquetifica. 
Si  hace  o  no  sus  estudios,  no  es  eso  de  nuestra  incumbencia. 
Baste  saber  que  está  en  el  colejio  hasta  la  edad  de  los  catorce 
años,  mas  o  menos,  hasta  que  yendo  a  la  clase  un  dia,  el  re- 
flejo de  unos  botones  amarillos  ricamente  labrados,  i  coloca- 
dos como  dos  luceros  en  el  talle  de  un  paquete,  llaman  sobe- 
ranamente su  atención.  ¡Dia  único  en  su  vida!  ¡Dia  de  reve- 
lación i  de  iniciación  en  sus  futuros  destinos!  ¡Unos  botones 
amarillos  recortados,  labrados!  Imájen  sublime  que  despierta 
a  la  vez  el  pensamiento  i  hace  latir  el  corazón.  Entonces  si 
que  empieza  a  sospechar  lo  que  es  la  vida,  la  virtud,  el  saber. 
Botones  amarillos  todo  relumbrones,  apariencias  que  están 
al  alcance  de  cualquiera.  Adiós  derecho  romano,  adiós  para 
siempre  cuadernos!  Seguirá,  si,  seguirá  estudiando  por  la  for- 
ma; pero  sus  pensamientos  todos  están  fijos  en  los  lindos  bo- 
tones que  lo  introducen  en  un  mundo  nuevo,  en  una  vida 
de  que  antes  no  tenia  sino  ideas  iquivocadas.  Por  los  botones 
que  vio  una  vez  se  fija  en  el  fraque  en  que  estaban  enclava- 
dos, i  de  ahí  pasa  al  escrutinio  de  todos  los  fraques  i  botones 
que  se  presentan  a  su  vista,  llegando  al  fin  a  fuerza  de  observa- 
ción i  de  agudeza  a  distinguir  i  clasificar  todas  las  maneras  i 
Hnajes  de  fraques  posibles  e  imposibles,  hasta  sacar  en  lim- 
pio los  que  son  del  tono,  de  la  moda,  de  la  derniere.  Eso  lo 
conduce  a  una  nueva  serie  de  raciocinios  i  comparaciones 
que  ilustran  i  ensanchan  su  espíritu.  Del  fraque  pasa  a  la 
levita,  al  pantalón,  a  la  corbata,  al  sombrero,  al  guante,  al 
lindo  guante  blanco  que  habia  mirado  con  indiferencia  has- 
ta entonces.  Se  hace  enseñara  Tisca,  a  Vera  i  a  Aravena;se 
queda  pasmado  al  leer  el  título  de  media  cuadra  de  Schivarts 
y  CcL,  porque  ansia  por  conocer  estos  jenios  del  arte  del  bien 
vestir.  Comprende  las  relaciones  que  existen  entre  la  corbata 
i  el  bastón,  entre  el  color  del  chaleco  i  la  forma  cónica  del 
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sombrero;  i  cuando  está  ya  en  uso  i  posesión  de  todos  estos 
adminículos,  unos  lindos  ojos  que  se  fijan  en  él  por  casuali- 
dad, le  hacen  saltar  el  corazón  revelándole,  por  fin,  que  todo 
esto  va  a  desembocar  como  un  te'rmino  final  a  una  chiquilla, 
a  otra,  a  muchas,  a  todas  las  chiquillas  presentes  i  futuras.  En- 
cuentra la  relación  que  hai  entre  los  dos  amables  sexos,  es 
decir,  entre  el  sexo  bello  por  antonomasia  i  el  embellecido 
por  el  arte  i  los  dones  que  constituyen  al  paquete. 

Se  introduce  entonces  en  los  salones;  pero  no  de  un  golpe 
en  los  salones  de  alto  tono,  en  los  altos  círculos.  Oh!  no,  le 
falta  m.uchísimo  para  ir  a  brillar  en  medio  de  aquellas  cons- 
telaciones de  flores  i  gotas  de  agua  de  colonia.  Ni  tiene 
modales  todavía,  ni  sabe  dandynarse,  ni  conoce  ni  jota  de 
los  altos  secretos  de  la  vida  excelsa  del  círculo.  Principia, 
pues,  a  hacerse  su  aprendizaje  en  el  barrio  mas  distante  de 
su  casa.  Requiebra,  pero  mui  mal;  comete  mil  torpezas,  mete 
un  enredo  allí,  un  chisme  acullá;  lo  ponen  a  la  puerta  en  otra 
parte,  revienta  un  pié  a  su  pareja  en  el  baile,  dice  una  barha- 
ridad  delante  de  niñas.  Chambonadas  indispensables!  Erran- 
do, errando  dejoonihcr  error.  Su  constancia  no  se  abate. 
Abruma,  cansa,  mata  a  visitas  por  la  mañana,  por  la  tarde, 
por  la  noche.  Bosteza  la  dueña  de  casa,  se  le  duerme  la  que- 
rida, le  ponen  una  cara  de  perro,  se  atreven  a  burlarlo.  Se 
retira,  forma  nuevas  relaciones.  Pero,  oh!  instinto  del  progre- 
so! Cada  nuevo  acantonamiento,  lo  hace  en  terreno  mas  ele- 
vado, marcha  en  línea  recta  al  pináculo  de  la  sociedad. 

Un  dia  encontrará  a  sus  conocidas  de  aprendizaje  en  un 
paseo  o  una  tertulia.  ¡Dichosos  los  ojos  que  lo  ven!  ¿De  dónde 
sale?  Ya  ni  nos  mira,  nos  ha  olvidado.  Ya  se  ve,  como  está  ya 
metido ....  Cierto,  pues,  como  está  ya  metido,  qué  se  ha  de 
acordar!  Así  es  la  vida.  Un  paquete  es  una  ave  de  paso.  Amo- 
res, amistades,  relaciones,  otros  tantos  escalones  por  donde 
asciende.  Dejará  a  uno  i  a  otro  lado  el  tendal  de  corazones 
heridos,,  o  intactos,  como  quieran;  pero  no  hai  que  decirle 
cuando  ya  ha  puesto  un  pié  mas  arriba,  venga,  acá  estaba 
usted  bien,  porque  él  dirá  aquí:  estoi  ahora  mejor,  adiós,  no 
me  entretengan,  adiós,  adiós! 

Por  este  tiempo  i  a  fuerza  de  rasurarse  su  barba  entre 
negra  i  rubia,  no,  rubia,  ha  llegado  a  todo  su  crecimiento. 
Aquí  principia  a  iniciarse  en  los  secretos,  los  encantos,  los 
hechizos  de  la  barba.  La  ama,  la  idolatra,  la  acaricia,  vésc  al 
espejo,  i  solo  ve  la  linda  barba  flan([ueando  como  un  cerco  vivo 
el  óvalo  de  la  cara.  ¡Un  bigotillo  hace  falta,  una  perita  dis- 
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puesta  por  Mr.  Yiellefon,  i  Mr.  de  la  Perruquier  ¿u  roi  i  Mr.  el 
Peluquero;  i  la  pomada  i  la  odontina,  oh!  cest  magnifique, 
sujjerhe!  En  esto  de  la  barba  bai  mucho  en  que  escojer.  El 
surtido  es  tan  elegante  como  acomodadito.  Se  rasuran  los 
ministros,  majistrados  i  jentes  dadas  a  la  política;  porque  el 
crecimiento  de  la  barba  perturba  la  secreción  de  las  ideas  i 
puede  ofuscar  el  juicio.  Se  rasuran  íntegramente  los  dados  de 
baja  que  tienen  mas  de  cuarenta  años  de  servicios;  pero  el 
paquete  ha  de  llevar  barba  en  la  punta  de  las  narices.  Barba 
patriarcal,  barba  a  la  San  Juan  Evanjelista,  barba  a  la  cabruna, 
barba  mas  que  sea  un  pelo.  Después,  la  corbata,  la  ciencia  de 
la  corbata,  el  color,  el  tamaño,  la  forma,  el  nudo,  las  vueltas. 
La  corbata  ha  de  ser  de  colores  ambiguos,  juste  milieu,  tor- 
nasol, indescriptible,  inverosímil  e  indescifrable.  ¡Qué  chasco 
se  daria  el  que  quisiera  decir  de  qué  color  es  la  corbata!  Mas 
rabias  i  trabajos  ha  causado  la  corbata,  mas  desastres  i  de- 
rrotas ha  traído  una  mala  corbata,  o  una  corbata  mal  coloca- 
da, que  una  tarasca  por  cara;  porque  esto  es  un  disfavor  de  la 
naturaleza;  pero  no  saber  a  los  veinte  años  i  después  de  haber 
concluido  sus  estudios  i  recibido  su  grado  de  bachiller,  no 
saber  amarrarse  la  corbata,  esto  es  de  una  estupidez  sin  ejem- 
plo. Es  de  un  oso,  de  un  cocodrilo,  de  un  elefante,  de  un 
mastodonte,  sí  señor!  Es  el  nudo  de  la  corbata  el  quis  vel  quid 
de  la  paquetería,  i  todos  los  trabajos  ¡Dreparatorios  pueden 
venir  a  estrellarse  en  este  atolladero  infernal.  Toma  si  es 
cosa  de  así  no  mas!  La  corbata  debe  estar  puesta  con  tal  arte, 
i  sin  embargo  con  tal  desaliño  i  sans  fagon,  que  las  petimetras 
se  imajinen,  no  obstante  que  sientan  la  gracia  con  que  cae  la 
corbata,  que  la  cosa  se  hizo  tan  de  prisa,  tan  al  descuido  que 
ni  ha  sido  necesario  el  espejo.  ¡Desdichadas  criaturas!  No 
saben  que  una  hora  de  combates,  de  pruebas,  i  atar  i  desatar 
ha  costado  el  dejar  esa  puntica  flotante  que  tanto  las  ena- 
mora! I  tan  ingratas  que  se  muestran!  ¡tan  coquetas!  ¡tan 
variables' 

Pero  ya  vamos  mui  adelante.  Está  ya  nuestro  he'roe  a  pun- 
to de  ser  admitido  entre  las  altas  notabilidades  del  buen  tono. 
Sus  numerosas  relaciones  i  su  propia  dilijencia  antes  de 
todo  (porque  no  hai  que  descuidarse)  le  habrán  presentado 
ocasión  de  introducirse  en  los  bailes  públicos,  i  tal  cual  ter- 
tulia de  rango.  Sabrá  la  eterna  e  imperecedera  ligura  filar- 
mónica, para  la  contradanza.  Ni  aprenda  otra,  porque  nunca 
podría  usarla  sin  embrollar  el  baile,  sin  que  la  contradanza 
acabe  a  capazos.  La  filarmónica  á  jamáis.  Las  cuadrillas  no 
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se  bailan,  se  hace  que  se  bailan,  i  cuando  no,  cada  uno  se 
abandona  a  su  propia  inspiración,  a  su  jenio,  a  su  manera. 
Esto  es  del  mayor  tono.  El  vals  no  lo  baila  sino  cuando  haya 
llegado  a  ser  una  categoría.  Mas  adelante  hablaremos  de  eso. 
Sobre  música  no  se  empeñe  en  saber  nada;  como  a  todas  las 
que  ejecutan  se  les  dice  bravísimo!  que  ejecución  tan  brillan- 
te! es  inútil  ser  conocedor.  Sin  embargo,  el  que  aspire  a  la 
reputación  i  a  la  gloria,  el  que  quiera  gozar  de  los  inefables 
goces  de  poder  dar  vuelta  una  hoja  en  el  atril,  mientras  la 
deidad  canta,  i  respira  en  ese  momento  el  ambiente  perfuma- 
do que  emana  su  cabellera,  bueno  es  que  sepa  algo,  muí 
poco,  pero,  en  fin,  algo.  Lo  que  en  todo  caso  debe  saber,  es  los 
nombres  de  Rossini;  este  no,  que  no  está  en  boga,  Donizetti, 
Bellini,  Strauss,  Mercadante,  Bethoveen,  i  así,  i  aprender  de 
memoria  los  catálogos  de  piezas  de  música,  i  los  nombres  téc- 
nicos de  sus  partes  como  obertura,  partitura,  variaciones, 

cavatina Oh!  No  saben  nuestros  jóvenes  lo  que  se  gana 

poseyendo  estos  tesoros.  Las  bellas  pianistas  oyen  con  reli- 
jioso  encojimiento  a  un  joven  que  les  hable  de  bellezas  que 
ellas  ejecutaban  sin  sospecharlo  siquiera,  como  los  que  escri- 
ben prosa  sin  saberse  lo  que  hacen;  i  en  sus  sueños  de  ven- 
tura i  de  marido,  adornan  a  éste  con  la  rarísima  cualidad 
de  un  joven  dUettanti.  Para  terminar  de  una  vez,  suponga- 
mos que  nuestro  Emilio  ha  pasado  por  todo  el  largo  aprendi- 
zaje que  solo  hemos  bosquejado,  que  sabe,  por  ejemplo,  cono- 
cer al  primer  golpe  de  vista  cuando  debe  plancharse  un 
fraque  nuevo  i  en  dónde,  para  que  desaparezca  una  arruguita, 
dónde  debe  estar  mas  o  menos  la  rotura  del  guante  blanco,  i 
en  fin,  todo  cuanto  debe  saber  un  paquete;  que  ya  tiene  til- 
bury  i  que  sabe  manejar  con  destreza  el  caballo.  Se  entiende 
que  el  caballo  del  tilbury,  porque  siendo  mui  vulgar  saber 
andar  mui  bien  a  caballo,  no  debe  ser  mui  jinete.  Si  lo  es, 
ocúltelo  i  llágase  el  chapetón.  Doi  de  barato  que  conozca  por 
sus  nombres  i  señales  a  todas  las  beldades  de  la  capital,  que 
esté  al  corriente  de  las  ocurrencias  diarias,  i  conozca  la  his- 
toria de  cada  una  de  las  niñas  de  mediano  tono;  dónde  está 
la  plaza  ocupada  i  dónde  se  presenta  una  vaciinte.  ¿Se  creerá 
que  ya  lo  sabe  todo,  i  que  puedo  al  fin  pasearse  satisfecho 
por  los  salones?  Bah!  bah!  bali!  que  seria  impertinencia  el 
pretenderlo. 

Le  falta  el  Jlnis  coronat  opus,  el  barniz,  le  fini,  la  últi- 
ma mano.  ¿No  ven  ustedes  lectores  que  todavía  no  sabe 
dandynarse'i  Pero  ¿que  es  eso  dandynarse,  me  dirán?  Eso 
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digan  mas  bien,  i  no  se  metan  a  hablar  de  lo  que  no  saben.  Yo 
se  los  esplicaré.  Nuestros  paquetes  se  davdynan  sin  sospe- 
charlo siquiera. 

¿No  han  observado  ustedes  como  se  paran  los  jóvenes  de  to- 
no que  no  se  enderezan  completamente,  quiza  de  hurgunero, 
según  era  usanza  en  tiempo  de  los  godos  i  marqueses  i  nobles, 
de  cuya  vieja  ralea  tenemos  por  aquí  uno  que  otro  escapado, 
sino  que  se  encorvan  desde  la  ensambladura  de  las  piernas, 
como  un  ángulo  obtuso,  como  un  segundo  cuerpo,  imitando 
la  postura  de  una  garza,  i  la  cabeza  elevada  como  la  del  quel- 
tegüe,  un  poco  inclinada  hacia  adelante,  i  un  si  es  no  es  car- 
gado para  un  costado?  Cuidado  con  ir  a  doblar  la  cintura  al 
agacharse  o  al  hacer  una  salutación!  No  ven  cuitados  que  se 
aja  el  chaleco  i  se  le  señalan  unas  arrugas  indignas  de  un 
elegante!  Otro  tanto  se  hace  al  sentarse  en  el  soíá;  el  cuerpo 
debe  estar  inclinado  con  el  caido  de  la  letra  inglesa,  pero  no 
siempre  a  la  derecha,  sino  al  lado  en  que  se  halle  la  dama 
mas  próxima,  de  manera  de  poder  darle  caza  con  la  cabeza  a 
distancia  de  una  vara.  Esta  postura,  esta  manera  de  pararse, 
sentarse,  caminar,  bailar,  se  llama  dandynarse.  Tmajínense  si 
tenia  razón  en  no  hablar  antes  del  vals,  sino  en  tiempo  i  ra- 
zón. ¿Cómo  habia  de  bailar  ni  vals  ni  galopa,  sin  saber  dandy- 
narse primero?  Esta  manera  quejumbrosa  i  mimada  de  andar 
es  de  un  gusto  parfait,  es  el  último  grado  de  la  perfección. 
Así,  cuan  pocos  los  que  han  llegado  a  adquirirlo! 

Hétenos  aquí  que  podemos  presentar  con  confianza  en  el 
salón  mas  estirado,  en  el  círculo  mas  escojido,  a  nuestro  ele- 
gante. Ya  es  un  paquete!  La  sonrisa  en  los  labios,  el  guante 
medio  metido,  susurrando  palabras  dulces,  pronto  a  desnu- 
carse por  alza,r  un  pañuelo  que  se  cae,  listo  para  celebrar  un 
chiste,  amplificar  una  idea.  Tiene  luneta  en  el  teatro  i  lorgnon 
para  mirar.  Va  a  tres  palcos  diversos  en  los  intermedios.  Por 
la  tarde  no  hace  falta  en  el  tajamar  o  en  la  alameda.  De  no- 
che, en  la  soireé,  es  infalible  debajo  del  portal  a  ver  a  las  lin- 
das mercadoras.  A  las  diez,  a  tomar  el  té  a  la  tertulia  de  cos- 
tumbre. A  un  amigo  no  le  hablará  de  tú,  porque  eso  huele 
a  patán;  no  de  usted,  porque  hai  algo  de  vulgar.  Le  hablará 
en  plural:  Adonde  vais!  Os  conocí.  ¿Dónde  habéis  comprado 
esos  guantes?  Oh!  vos,  ciudadano,  os  oí  nombrar  en  casa 
de. .  . .  Estáis  convidado  al  baile.  Yo  os  haré  presente. 

Desde  entonces  las  puertas  del  cielo  del  buen  tono  le 
están  abiertas  de  par  en  par.  Las  bellas  le  sonríen,  las  matro- 
nas lo  sientan  a  su  lado,  se  lo  disputan  las  tertulias,  i  para 
II  2 
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los  paseos  sirve  él  de  núcleo  i  de  piedra  angular.  La  pacotilla 
francesa  viene  surcando  los  mares  para  que  él  se  adorne  de 
pies  a  cabeza,  i  mil  flores  contribuyen  con  sus  aromas  para 
formarle  una  atmósfera  embalsamada.  Así  la  vida  se  desliza 
deliciosa,  el  tiempo  es  para  él  uniforme,  sin  monotonía,  sin 
noche,  porque  la  noche  la  mezcla  con  el  dia,  i  una  buena 
parte  del  dia  se  la  surce  a  la  noche  por  la  punta  que  se  des- 
tiñe en  el  alba,  para  mejor  gozar  del  blando  lecho.  Las  belle- 
zas habitan  en  su  corazón,  i  él  en  los  sofaes  en  que  se  sientan 
las  bellezas,  lo  que  establece  una  correspondencia  deliciosa. 

Al  fin  empieza  a  sentir  una  influencia  que  lo  domina,  lo 
fascina  i  lo  seduce.  Pierde  por  grados  su  habitual  movilidad 
i  alegría.  Jira  en  torno  del  bello  planeta;  se  aleja,  se  aproxi- 
ma, hasta  que  la  atracción  se  convierte  en  una  corriente 
impetuosa,  i  lo  estrella  en  un  boa  que  se  lo  va  atrayendo 
hacia  sí,  hacia  sí,  hacia  sí,  hasta  que  se  lo  traga  vivito.  Se 
casa! 


LAS  ILUSTRACIONES  DEL  PROGRESO 

(Progreso  de  14  de  noviembre  de  1842) 


Cata  aquí  el  Progreso  con  su  competente  litografía  al  pié, 
con  la  circunstancia  que  en  toda  tierra  de  garbanzos  se  hacen 
las  láminas  para  ilustrar  el  artículo,  i  nosotros  hemos  hecho 
el  artículo  para  ilustrar  la  lámina,  porque  ha  salido  tan  des- 
colorida que  es  necesario  mirarla  con  el  lente  del  comentario. 
I  no  se  crea  que  tiene  la  culpa  el  litógrafo;  porque  en  obse- 
quio de  la  verdad,  debemos  decir  que  harto  nos  previno  lo 
que  iba  a  suceder. 

Para  satisfacción  del  público  contaremos  el  caso  tal  cual 
ha  sucedido.  Íbamos  algunos  amigos  a  dar  una  vuelta  por  la 
alameda,  i  poco  antes  de  llegar  a  la  cañada,  por  la  calle  Ahu- 
mada, una  cuadra  mas  allá  de  la  torre  de  las  Agustinas, 
como  seis  trancos  mas  o  menos  antes  de  llegar  a  la  puente 
que  está  en  la  mitad  de  la  última  cuadra  de  la  población 
hacia  la  alameda,  en  la  acera  izquierda,  yendo  de  la  plaza... . 
vimos  en  una  puerta  un  letrero  que  decia:  Litografía — 
Hombre!  vean!  vean!  litografía!  entremos? — I  con  qué  pre- 
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testo? — Puff!  por  eso  no;  diremos  que  quereraos,  litografiarnos; 
i  últimamente  cuando  estemos  adentro,  se  verá,  pues,  cómo 
salir  del  paso. — Dicho  i  hecho;  nos  colamos  con  aire  resuelto 
i  desfatachado,  i  un  Dios  guarde  a  Ud.,  señor,  saturado  de  sen- 
das cortesías,  nos  puso  en  camino  de  verlo  todo.  ¿Aquí  será 
la  litografía? — Sí,  señor.— I  por  cuanto  litografía  Ud? — Cómo 
señor? 

No  entiende  bien  el  castellano.  El  diálogo  continuó  en 
francés  por  una  parte,  i  en  francés  castellano  por  la  nuestra. 
Se  habría  dicho  aue  estábamos  en  las  fronteras  de  los  Piri- 
neos. Mr.  de  Desplangue  nos  enseñó  sus  muestras  de  tarjetas 
de  visita  de  un  trabajo  esquisito.  Que  finura!  Que  limpieza 
de  ejecución!  Si  parece  que  no  se  ha  puesto  mano! — A  cómo 
vende  Ud.  estas  sin  adornos  de  letra  inglesa  i  estas  góticas? 
yo  gusto  de  lo  sencillo  i  de  lo  gótico  en  todo — (7a,  catro  pías- 
tres — I  estas  otras  de  letra  mas  coqueta,  para  mi  hermanita? 
(7a  quatre  et  medí,  <;a,  ga  ginque. — Ai!  que  ricas  estas!  que  dibu- 
jos! que  primor!  Ud.  ha  hecho  esto  señor! — Oh!  oui,  Monsieur 
vea  Ud.  las  que  tengo  en  prensa  para  varias  señoras  de  cate- 
goría.— Esto  es  admirable!  se  puede  gastar  la  plata!  Cuatro? — 
Seis  piastres — Las  valen  a  fé.  Es  mui  romántico  i  muí.  capri- 
choso este  festón  de  flores  que  rodean  la  cifra.  Hágame  Ud. 
quinientas  para  mi  madre  que  es  caprichosa  i  romántica  como 
ninguna.  ¡Qué  sorpresa  voi  a  darla!  Estoi  seguro  que  no  bien 
las  vea,  coje  el  pañuelo  i  se  manda  a  hacer  treinta  visitas  por 
lucir  las  tarjetas.  En  casa  hai  un  gasto  horrible  de  este  artí- 
culo. ¡Oh!  Ud.  ha  caido  del  cielo  en  Santiago.  Yan  a  enrique- 
cerlo las  señoras  i  los  jóvenes. 

Vamos  a  otra  cosa.  ¿Hace  Ud.  tan  bellas  láminas  como 
hndas  letras?-^Oh!  oui,  voyez,  voyez,  i  nos  enseñó  una  hermo- 
sísima i  exacta  carta  náutica  de  las  costas  de  Chile  que 
estaba  trabajando. — I  figuras? — Lo  que  usted  quiera. — Hága- 
nos usted  una. — Bien,  ¿cuál  es  el  diseño? — ¿Hagamos  uno  para 
muestra?  Hagamos  uno  por  ver  al  francés  cómo  sale  del 
aprieto.  Por  fortuna  nuestra  iba  con  nosotros  el  joven  Raw- 
son  ^  que  maneja  el  lápiz  que  es  un  contento,  i  cojiendo  de 
por  allí  un  jirón  de  papel  i  tomando  a  dos  de  nosotros  por 

1  Vive,  si  alguien  quiere  cerciorarse  déla  verdad  de  esta  verídica  histo- 
ria, debajo  del  Portal,  en  el  segundo  piso,  núm.  14,  o  núm.  7,  o  núm.  714, 
aquí  no  hacen  falta  los  números,  gracias  a  Dios!  Retrata  en  miniatura, 
al  óleo,  a  la  tinta  de  china,  con  lápiz,  como  le  pidan,  chico  i  grande,  caro 
i  barato.  Nadie  sale  descontento.  Tiene  actualmente  en  esposicion  varios 
retratos  de  personas  conocidas.  El  Autor. 
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modelo,  hizo  en  un  santi-amen  sobre  la  rodilla  los  exactos 
retratos  que  el  lector  verá  si  es  suscritor  del  Progreso. 

Vea  usted,  ¿cuánto  costará  de  litografiar  esta? — Tanto. — 
Um!  nos  cuesta  caro  la  curiosidad.  Si  la  pusiéramos  en  el  Pro- 
greso con  un  folie tin  ilustrativo?  I  bien,  ¿cómo  hacemos  para 
que  nos  cueste,  en  proporción  de  los  pocos  suscritores  que 
tenemos? — Oh,  les  saldrá  mui  barata,  baratísima;  voyez,  supo- 
niendo que  no  tengan  ustedes  mas  que  cuatro  mil  suscrito- 
j-es .  .  . .  — Hombre!  está  usted  con  hidrofobia?  cuatro  mil  sus- 
critores!— Oh!  oiii,  cuatro  mil  suscritores.  Esta  ciudad  tiene 
tantos  habitantes.  En  Francia  cuatro  mil  suscritores  tiene  Le 

Nationel,  treinta  mil  La  QuoticUenne,  cincuenta  milXeXe — 

Calle  hombre,  no  esté  usted  hablando  lesuras.  ¡Cuatro  mil  sus- 
critores en  Santiago! — Pero  tendrán  ustedes  dos  mil  por  lo 
m^nos? —  Tampoco. —  Mil. —  Menos. —  Alors  quinientos. —  Ni 
cosa  parecida. — Oh!  ustedes  chancean,  ga  no  es  creíble. — Pues 
creer  o  reventar. — Pues  entonces  digo  que  estol  lelo. — Lelo  i 
mui  lelo,  amigo;  está  usted  desatinando.  ¿A  que  no  adivina 
cuantos  suscritores  tenemos? — Si  es  así,  tendrán  ustedes  cuan- 
do menos  trescientos — Bah!  bah!  ni  cosa  parecida,  baje  usted  la 
puntería. — Doscientos  cincuenta? — Baje. — Doscientos? — Baje 
mas  todavía,  hasta  donde  quiera. — Vaya  que  se  chancean. 
No,  no  es  posible.— I  bien,  ¿qué  temperamento  tomaremos  para 
que  la  lámina  salga  barata? — Apretando  poco  la  prensa,  se 
gasta  poca  tinta  i  se  puede  hacer  por  ínfimo  precio — Oh! 
Magnífico  espediente!  imprima  usted  el  diseño  éste,  tan  sua- 
vecito,  tan  por  ensimita  que  apenas,  apenitas  puedan  distin- 
guirlo los  suscritores,  de  manera  que  el  lector  de  cogote  que 
se  acerque  a  media  vara  del  que  está  leyendo  su  diario  pro- 
pio, no  vea  sino  una  mancha  blanca,  aun  que  se  restregué  los 
ojos,  o  se  ponga  antiparras. — Pero,  comprometo  el  crédito 
de  mi  prensa  dando  a  luz  por  la  primera  vez  una  obra  ma- 
la.— Oh,  nó;  es  que  si  reunimos  unos  suscritorcitos  mas,  hace- 
mos en  la  entrante  semana  otra  litografía  a  todo  costo,  que 
eleve  hasta  el  cielo  su  reputación,  i  si  llegamos  a  tener  algim 
dia,  con  la  ayuda  de  Dios  i  las  oraciones  de  las  beatas,  no  mas 
que  trescientos  suscritores,  entonces  hacemos  una  contrata 
por  una  litografía  por  semana,  i  hacemos  todos  la  olla  gorda. 
Gonvenu! — Convenido! — Convenu! 
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EL  TEATRO 

DE    SANTIAGO    A    FINES    DE     1842 
(Progreso  de  15  de  noviembre  de  1842) 


Nos  ha  cabido  la  peor  estación  del  año  para  emprenderla 
con  el  teatro.  Es  costumbre  inmemorial  en  Santiago  no  tener 
gusto  por  las  exhibiciones  de  la  escena  pasadas  las  funciones 
del  diez  i  ocho  de  setiembre.  Parece  que  el  gusto  aquí  es  como 
el  curso  de  los  planetas  que  llega  a  su  apojeo  en  cierta  época 
determinada,  i  después  declina,  i  sigue  declinando  hasta  que 
toca  en  su  último  grado  de  abatimiento,  desde  donde  princi- 
pia de  niievo  su  carrera  ascendente.  Ya  aclarándose  de  tal 
manera  la  concurrencia,  que  los  jueves  se  pueden  contar  en 
los  dedos  de  las  manos  las  señoras  que  asisten,  i  los  domingos 
no  alcanzan  a  doce  las  familias.  Yarias  causas  contribuyen  a 
esto,  que  apuntaremos  brevemente.  La  primera  es  que  el 
personal  del  teatro  está  mui  incompleto,  i  a  cada  momento  se 
siente  la  falta  de  otra  primera  dama  que  se  acerque  en  la 
ejecución  a  la  señora  Miranda.  No  hai  interés  nuevo  ni  cosa 
que  pique  la  curiosidad. 

La  estación  por  otra  parte  no  es  la  mejor,  pues  que  las  fa- 
milias de  la  alta  sociedad  empiezan  a  dejar  la  capital  ¡jara 
ir  a  las  quintas,  a  respirar  el  aire  puro  que  aquí  se  echa 
de  menos. 

La  otra  es  que  el  servicio  de  la  confitería  está  en  un  estado 
pésimo,  i  no  ha  muchas  noches  que  vimos  salir  j  ente  echan- 
do pestes,  porque  un  mozo  se  les  pegaba  al  costado,  a  cada 
vuelta  de  paseo  que  hacian  a  lo  largo  del  salón,  a  decirles 
estas  palabras:  ¿Le  sirvo  algü,señor?  Hai  helados, biftec,huevos. 

Esta  costumbre  de  venir  a  ofrecer  refrescos  o  alimentos 
a  quien  no  los  pide,  se  ha  introducido  en  el  teatro  desde  las 
chinganas.  Esto  es  repugnante.  Otra  causa  de  la  actual  ina- 
sistencia es  que  las  lámparas  están  derramando  estearina  i 
aceite  sobre  la  concurrencia,  i  cuesta  caro  un  fraque  para 
perderlo  por  ver  una  vulgar  representación. 

Otra  es  que  siendo  tan  limitado  el  número  de  palcos,  la 
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noche  que  no  se  dignan  asistir  cuatro  f;  milias,  parece  desier- 
to el  teatro  por  los  claros  que  se  ven  por  todas  partes.  El 
placer  de  asistir  a  las  representaciones  teatrales  es,  merced  a 
esto,  un  monopolio  que  pertenece  a  veiníe  familias.  Las  demás, 
que  son  unas  doscientas,  están  inhibidi.s  de  toda  injerencia 
con  el  teatro. 

La  otra  razón  es  que  un  cierto  actor  no  sabe  nunca  su  papel; 
i  no  se  para  en  pelillos  para  poner  un  punto  final  entre  el  ar- 
tículo i  un  nombre,  i  abrir  un  acápite  entre  un  sustantivo  i 
un  adjetivo.  Pero  la  razón  de  las  razones  es  que  el  público 
no  gusta  de  ver  piezas  repetidas  aunque  sean  del  hijo  del  al- 
ba, i  los  actores,  que  están  instruidos  del  hecho,  tienen  cui- 
dado de  olvidar  completamente  sus  papeles.  Aquí  hai  un  gra- 
vísimo mal,  i  nosotros  humildemente  diremos  que  nace  este 
mal  mas  que  de  los  actores,  del  público  en  jeneral. 

Una  función  de  teatro  se  compone  de  varios  elementos;  pri- 
mero la  orquesta,  que  se  subdivide  en  dos,  composición  i  ejecu- 
ción. La  jeneralidad  puede  oir  con  gusto  sonar  armónicamen- 
te los  instrumentos,  muchas  señoritas  conocer  la  pieza  que  se 
ejecuta,  i  sabiendo  quién  es  el  autor,  saber  que  la  pieza  es 
buena,  i  determinarse  a  prestar  un  poco  de  atención,  i  quizá 
llegar  a  atisbar  una  belleza  de  ejecución.  Los  demás  asisten- 
tes, poco  se  curan  de  estas  bagatelas,  por  lo  que  la  música  no 
ejerce  una  grande  influencia. 

Segundo,  composición  dramática;  que  puede  subdividirse 
en  asunto,  que  es  el  cuento  que  forma  el  todo  de  la  pieza,  ca- 
racteres, sentimientos,  principios  morales,  acción,  intrigas  i  re- 
sortes dramáticos.  En  cuanto  a  todo  esto,  estamos  mui  atra- 
sados todavía,  con  perdón  sea  dicho.  Si  el  asunto  es  bueno,  el 
sentido  común  no  mas  sirve  para  conocerlo;  pero  para  juzgar 
de  la  bondad  o  perfección  de  los  caracteres,  se  requiere  que 
el  que  va  a  juzgarlos  conozca  los  resortes  que  mueven  el  cora- 
zón humano,  las  fisonomías  de  las  pasiones,  i  el  camino,  si  pue- 
de decirse,  que  siguen  en  el  campo  de  la  vida  i  en  circuns- 
tancias determinadas.  No  entraremos  en  mas  detalles  sobre 
esto. 

Tercero,  ejecución;  i  aquí  nos  falta  mucho  del  criterio  nece- 
sario, siendo  por  lo  común  las  escenas  pintadas  en  el  teatro, 
hijas  de  sociedades  mas  refinadas  que  la  nuestra,  i  presen- 
tándonos los  actores  tan  pocas  veces  dignos  modelos  que 
contemplar.  En  este  punto,  si  es  verdad  que  la  jeneralidad  no 
sabe  apreciar  las  bellezas  puramente  de  acción  del  actor,  i 
que  tienen  tanto  mas  mérito  cuanto  que  es  la  obra  de  su  pro- 
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pió  estudio,  debemos  decir  que  el  defecto  principal  está  casi 
siempre  de  parte  de  los  actores  que  no  se  elevan  a  la  altura 
de  las  palabras  que  repiten,  i  en  esto  el  público,  si  no  juzga, 
deja  de  sentir  todo  lo  que  tales  palabras  encierran,  porque  la 
ejecución  las  desvirtúa  i  dej enera. 

Cuarto,  aparato  teatral.  Este  es  el  gran  resorte  de  los  senti- 
dos. Nuestra  maquinaria,  aunque  limitada  i  de  poco  alcance, 
no  es  por  lo  jeneral  impropia,  i  es  lo  menos  que  pueda  atraer 
una  crítica  que  nazca  de  motivos  desinteresados.  Verdad  es 
que  algunas  decoraciones  nuevas  tienen  el  defecto  de  no 
consultar  las  reglas  de  la  perspectiva,  con  lo  que  se  desvirtúa 
muchísimo  la  representación.  Pero  este  i  otros  defectos  debe- 
mos atribuirlos  piadosamente  a  una  justa  i  lejítima  economía, 
porque  el  costo  de  las  exhibiciones  ha  de  estar  siempre  en  re- 
lación con  la  munificencia  de  los  espectadores;  i  poco  derecho 
tiene  de  quejarse  un  pueblo  de  no  ser  servido  como  un  prín- 
cipe, cuando  recompesa  sin  real  munificencia. 

Pero  el  grave  mal  que  de  todo  lo  dicho  resulta,  pasa  de 
efecto  a  causa,  i  vuelve  después  a  hacerse  causa  i  producir 
nuevos  efectos.  No  gusta  el  público  de  representaciones  re- 
petidas, porque  no  sabe  detenerse  a  masticar  i  saborear  las 
bellezas  de  detalle;  i  los  actores,  seguros  de  que  no  serán  aten- 
didos debidamente,  no  pasan  con  su  estudio  mas  allá  de  la 
primera  representación  de  una  pieza,  que  se  ha  aprendido  a 
toda  prisa  i  olvidado  tan  luego  como  ha  sido  representada. 

Aquí  hai,  pues,  un  círculo  vicioso  de  defectos.  ¿Cómo  imaji- 
narse que  un  actor,  aunque  posea  un  distinguido  talento,  ha  de 
comprender  desde  los  primeros  ensayos  en  todos  sus  detalles 
las  variadas  sensaciones  que  debe  espresar,  adivinar  la  men- 
te del  autor,  i  estudiar  la  naturaleza,  las  pasiones,  la  escena? 

No  veremos,  pues,  nunca  una  representación  tolerable,  ni 
nuestros  actores  harán  nuevos  esfuerzos  i  lo  que  propiamen- 
te se  llama  estudio  de  sus  papeles,  mie'ntras  no  ha3^a  público 
que  juzgue  i  que  quiera  ver  buenas  representaciones. 

Nosotros  nos  encargaremos  de  dar  de  cuando  en  cuando 
nuestro  vistazo  por  el  teatro,  la  concurrencia,  los  actores,  i  no 
escasearemos  la  fraternal  corrección,  i  su  poco  de  malqueren- 
cia, injusticia  i  falta  de  miramiento,  si  se  quiere. 
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CARTAS  DE  DOS  AMiGAS 
I 

ROSA  A  EMILIA 

(Progreso  de    IG  de  noviembre  de  1842) 


Si  bien  recuerdo,  cjuerida  mia,  es  una  regla  de  buena  edu- 
cación no  dar  repentinamente  una  noticia  que  puede  causar 
gran  sorpresa;  pero  esto  de  reglas  es  ya  mui  clásico  i  nos 
huele  mal.  Te  daré  sin  preámbulo  una  portentosa.  Anoche 
asistí  a  un  concierto  de  aficionados.  Me  parece  que  oigo  tus 
aspavientos,  i  que  decís:  ¡un  concierto  de  aficionados  en  San- 
tiago! este  es  un  acontecimiento  notable  i  digno  de  las  efemé- 
rides del  MuseoK 

No  quiero  describirte  la  parte  musical  por  que  te  conozco 
aficionada,  i  naturalmente  desearias  oiría,  cosa  3ra  imposible. 
Aquí,  amiga,  cuando  se  hace  algo  bueno,  no  se  repite  para 
dejarnos  la  facultad  de  desear.  Las  señoras  que  asistieron  son 
bastante  aficionadas  a  ese  arte  divino  que  tanto  dice  a  un 
alma  sensible.  Por  medio  de  él  se  daba  a  entender  Paganini 
de  la  princesa  Elisa,  a  quien  amaba  mucho.  En  cuanto  a  los 
hombres,  creo  que  la  mayor  parte  tienen  en  blanco  el  órgano 
musical,  por  lo  menos  si  así  no  es,  empeño  tienen  en  hacerlo 
consentir,  i  nosotras,  dóciles  por  naturaleza,  no  tardamos  en 
convenir  con  ellos.  La  mayor  parte  asistieron  con  la  esperanza 
de  bailar  una  contradanza  i  aplaudir  una  resbalosa;  cual  fué 
su  soi-presa  al  entrar  al  salón  i  encontrarlo  perfectamente  pre- 
parado para  un  concierto!  ¡Qué  cruel  desengaño!  pero  ya  no 
habia  remedio  i  era  preciso  oir  tres  horas  do  música.  A  las 
ocho  i  media  dio  principio  la  función,  a  las  nueve  ya  dudába- 
mos que  los  caballeros  que  habíamos  visto  entrar  fuesen  los 
mismos  que  teníamos  presentes,  pues  el  disgusto  les  habia 
dado  una  espresion  tan  desagradable  que  les  desfiguraba 

1  El  Museo  de  Ambas  Américas  que  publicaba  unas  efemérides  de 
historia  americana  que  dieron  lugar  en  aquellos  dias  a  algunas  rectifica- 
ciones malignas  i  mal  intencionadas  contra  su  redactor.  El  E. 
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completamente.  Advierte  que  todos  eran  jóvenes  de  aquellos 
elegantes  que  creerían  manchar  su  delicado  gusto  si  dijesen 
no  me  agrada  la  música.  Son  mui  disimulados,  no  lo  dicen; 
pero  lo  dan  a  entender.  Si  les  hubieses  visto  te  habrías  di- 
vertido como  yo;  uno  se  dormia;  otro  movía  los  pí^s  para 
distraerse  con  esa  música  que  la  creia  mejor  que  las  gran- 
des composiciones  de  un  Bellini,  de  un  Mercadante;  otro 
miraba  a  una  joven,  i  presto  le  cansó  porque  observaba  en 
ella  atención  al  objeto  que  allí  nos  había  reunido.  En  fin, 
todos  decían  muí  despacito,  como  quien  teme  despertar  a  un 
viejo  regañón,  ¡qué  horas  mortales  son  estas!  ¿cuándo  se  aca- 
bará? cuánto  mejor  seria  una  zamacueca,  una  resbalosa,  que 
toda  esta  algarabía  que  nos  destroza  el  alma,  nos  estrecha 
nuestros  deseos,  nos  impide  dar  un  tijeretazo  a  aquella  que 
tenemos  al  frente,  í  casi  hasta  la  respiración  nos  priva,  pues 
de  necesidad  hemos  de  atender  silenciosamente  por  tal  de 
pasar  por  personas  de  buen  tono.  Esto  i  al^o  mas  puede 
suceder  al  que  sin  ser  quiere  parecer.  ¡Cuidado  con  caer  en 
la  tentación! 

Después  de  concluido  el  concierto,  nos  juntamos  varías 
niñas  a  comunicarnos  las  observaciones  que  habíamos  hecho 
sobre  el  gusto  de  los  hombres  por  la  música.  No  dejaron  de 
darnos  material  para  divertirnos  un  buen  rato,  i  por  último 
convinimos  en  que  nuestro  Chile  produce  me'nos  cabezas 
músicas  que  literatas.  En  efecto,  la  literatura  ha  tomado  po- 
sesión en  todas  las  mentes  masculinas,  i  por  fortuna  con  muí 
buen  éxito  según  dicen. 

Ejerce  tanto  influjo  sobre  sus  attachés  que  es  preciso  con- 
fesar que  se  ha  hecho  un  rival  temible  de  las  mujeres.  Voí  a 
probártelo.  La  misma  noche  del  concierto  había  dos  jóvenes 
cerca  de  mí,  de  aquellos  que  darían  un  palmo  de  lengua  por 
saberlo  todo  sin  estudiar.  Aprovechándose  de  un  intervalo  de 
música,  le  preguntó  uno  al  otro:  ¿siempre  conservas  el  mismo 
entusiasmo  por  N?  Quó  hnda  está  esta  noche!  Enfurecido  le 
contesta:  ¿en  dónde  tienes  tus  sentidos?  Crees  acaso  que  yo 
pueda  partir  mis  afecciones?  ¿Pues  no  sabes  mis  nuevos  com- 
promisos? Admirado  el  compañero  de  esta  versatilidad,  le 
dice:  no  ha  dos  meses  que  me  has  hablado  con  un  fuego  que 
temí  te  ardieses,  í  ahora ....  Ha  dos  meses,  amigo,  le  respon- 
de, no  conocía  a  Víctor  Hugo,  ni  a  Dumas,  Soulíé,  Bouchardie, 
etc.,  que  ahora  componen  mí  sociedad,  i  estoi  tan  íntimamen- 
te unido  a  ellos,  que  han  reemplazado  jenerosamente  a  N. 
A  decirte  verdad  no  me  hace  falta  el  no  verla,  bien  al  con- 
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trario,  nunca  estoi  mejor  hallado  que  ahora.  Te  diré  lo  que 
haeo.  Salgo  a  las  doce  del  dia,  después  de  haber  dormido  apa- 
ciblemente, porque  el  estudio  no  me  quita  el  sueño;  corro  la 
ciudad  de  punta  a  cabo,  i  vuelvo  a  mi  casa;  tomo  a  Víctor 
Hugo,  no  lo  rehusa,  a  pesar  de  que  sabe  que  no  le  hago  honor 
con  tenerlo  en  mis  manos,  ni  me  pregunta  de  donde  vengo, 
ni  que  he  hecho;  no  bien  lo  he  abierto  que  me  quedo  dormi- 
do, tampoco  me  despierta.  No  saco  provecho  de  su  lectura, 
tampoco  me  toma  cuenta  de  ello.  Sea  verdad,  ¿no  es  envidia- 
ble la  libertad  de  que  gozo  con  haberme  hecho  miembro  a  la 
violeta  de  la  literatura? 

El  amigo  que  le  habia  escuchado  atentamente,  concluyó 
por  decirle,  que  si  a  tan  poca  costa  habia  conseguido  alguna 
reputación,  sin  consulta  de  nadie,  iba  a  seguir  su  plan  de 
estudios.  Sentí  que  tuviese  fin  aquí  un  diálogo  que  ya  empe- 
zaba a  interesarme,  porque  tenia  la  esperanza  de  oir  grandes 
novedades.  Entretanto  yo  decia  para  mí,  que  la  literatura  es 
como  la  planta  silvestre  que  brota,  crece  i  se  aumenta  por  don- 
de menos  se  piensa. 

Tengo  el  orgullo  de  mandarte  algunos  números  del  Sema- 
nario, i  el  gusto  de  pensar  que  me  lo  agradecerás  mucho;  sin 
esta  condición  no  me  los  admitas,  te  aseguro  que  hago  un 
sacrificio  con  deshacerme  de  ellos;  pero  maj^or  seria  si  no  pu- 
diese hacerte  gozar  de  su  lectura,  i  tú  no  pudieses  darle  am- 
plitud a  tu  facultad  de  admirar  lo  bueno.  Quisiera  que  cada 
artículo  fuese  firmado  por  su  autor;  de  ese  modo  no  solo  esti- 
marias  los  pensamientos,  sí  que  también  al  que  los  creó.  Esto 
es  probablemente  lo  que  ellos  temen.  Son  tan  humildes  nues- 
tros paisanos  que  gustan  duden  de  sus  conocimientos! 

Muí  largas  e  insustanciales  te  parecerán  mis  cartas.  La 
culpa  es  del  papel  que  todo  lo  admite,  i  de  la  mucha  indul- 
jencia  que  le  concedes  a  tu  amiga 

Eosa. 
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II 

SEGUNDA  CARTA  DE   ROSA 

(Progreso  del  18  noviembre  de  1842) 


Santiago,  noviembre  16  de  184^ 

No  hubieras  sentido  mayor  placer  al  anunciaros  mi  visita 
a  tu  actual  residencia,  i  mucho  mas  si  fuese  acompañada  de 
aquella  persona  de  quien  tanto  gustas,  que  el  que  sentí  yo  al 
oir  anunciar  para  el  quince  de  este  mes  una  función  Hrico- 
dramática  a  beneficio  del  señor  Zapiola.  Su  nombre  solo,  que- 
rida mia,  al  lado  de  este  anuncio  bastaba  para  hacernos  es- 
perar momentos  deliciosos. 

Casi  siempre  la  esperanza  de  satisfacer  un  deseo  nos  tras- 
torna de  tal  modo  que  no  podemos  darnos  cuenta  de  si 
somos  felices  o  desgraciadas  con  ello.  Así  pasé  ese  dia  en  una 
agonía  desesperante,  mil  inconvenientes  imajinarios  se  me 
aglomeraban  en  la  cabeza,  envidiosos,  sin  duda,  del  placer 
que  iba  a  gozar.  ¿Lo  creerás?  llegué  a  pensar  que  podia  mo- 
rirme antes  de  las  ocho  de  la  noche,  i  lo  sentia  en  el  fondo 
de  mi  alma.  Me  hubiera  sido  menos  sensible  dejar  esta  mise- 
rable tierra  a  la  salida  del  teatro,  por  lo  menos  habría  lleva- 
do a  la  eternidad  una  memoria  agradable,  e  igual  noticia  les 
habría  dado  a  los  aficionados  que  allí  me  esperan.  Por  fin  lle- 
gó la  hora  deseada,  i  estaba  viva,  viva  todavía  i  con  un  por- 
venir de  melodía. 

Salí  de  casa  sin  mirar  para  atrás  temiendo  se  cruzase  al- 
gún obstáculo  que  me  impidiera  llegar  a  la  puerta  del  teatro; 
allí  encontré  una  inmensidad  de  jente  agrupada,  estrechán- 
dose el  paso  mas  i  mas  por  abrir  camino,  como  si  hubiesen 
temido  que  les  usurpasen  los  asientos  que  a  tiempo  tenían 
contratados;  cada  uno  creía  que  muchos  se  les  habían  antici- 
pado, i  que  ya  no  habría  lugar  para  mas.  Ciertamente  no  su- 
cedió lo  que  temían,  pero  sin  duda  que  solo  la  educación  po- 
dia impedir  ciertas  producciones  del  entusiasmo.  La  concu- 
rrencia era  numerosa,  i  esto  nos  manifiesta  que  se  ha  estendi- 
do mucho  de  poco  tiempo  acá  la  aficcion  ala  mi'isica. 


28  OBRAS   DE    SARMIENTO 

La  función  dio  principio  con  una  obertura  de  la  Semíra- 
mis  a  grande  orquesta,  obra  maestra  del  inmortal  Rossini, 
en  la  que  desplegaron  los  músicos  todo  su  saber.  El  señor 
Lanza  tocó  el  andante  en  un  pequeño  órgano  que  hizo  un 
efecto  prodijioso.  En  seguida  se  representó  un  hermoso  dra- 
ma titulado  Una  mancha  de  sangre  o  sea  un  borrón  de  fa- 
Tnilia,  traducido  por  don  Vicente  López.  No  es  posible  que 
el  orijinal  tenga  mas  bellezas  que  la  versión.  Nada  puede  de- 
cirse en  su  obsequio  que  cada  uno  no  haya  pensado  ya.  Tú 
que  nada  has  dicho  porque  no  lo  has  visto,  acuéstate  a  dor- 
mir con  el  ánimo  de  soñar  que  también  fuiste  espectadora,  i 
seguramente  aumentarás  el  número  de  los  que  con  tanta  jus- 
ticia elojian  su  mérito.  Nada  te  hablo  de  su  ejecución  porque 
temo  (prudentemente)  caer  en  mas  defectos  de  los  que  se  ob- 
servaron. Lo  que  podré  decirte  es  que  nunca  han  estado  me- 
jor repartidos  los  papeles  i  mas  bien  desempeñados.  Jiménez 
no  cayó  en  aquellos  estavíos  bruscos  i  poco  finos,  que  tú  le 
afeabas  antes,  i  la  Miranda  llevó  a  tal  grado  de  verdad  la  ter- 
nura apasionada  de  su  amor,  que  si  no  fuera  por  la  naturaU- 
dad  de  tales  acciones,  me  habría  alarmado  fuertemente.  Fe- 
driani  recobra  todos  los  dias  un  poquito  del  favor  del  púbHco, 
i  todos  deploran  que  Alonso  no  tenga  una  voz  de  mas  cuer- 
po i  se  robustezca  del  pecho,  para  prometerse  en  él  un  actor 
nacional  de  mérito. 

Concluido  esto,  ejecutó  el  señor  Guzman  un  concierto  de 
violin  acompañado  por  la  orquesta.  Es  admirable  el  adelan- 
to progresivo  de  este  joven,  i  mucho  mas  lo  es  sabiendo  que 
no  tiene  estímulo,  pues  siendo  el  primero  aquí  en  este  difi- 
cultoso instrumento,  no  tiene  a  quien  imitar,  i  de  consiguien- 
te nada  habia  que  estrañar  de  que  permaneciese  estacionario; 
pero  su  talento  sobresaliente  nos  proporciona  cada  vez  que 
le  oimos  un  nuevo  placer,  i  una  ocasión  de  complacernos  de 
lo  que  es  i  de  pensar  lo  que  será.  Presiento  su  porvenir.  ¿Te 
lo  digb?  sí,  será  un  digno  imitador  de  Paganini.  Quizá  dirás 
que  es  un  entusiasmo  exaj erado;  pero  te  equivocas  si  así  lo 
piensas.  Atiende  a  sus  pocos  años,  a  la  falta  de  maestros,  lue- 
go calcula  su  saber,  i  juzga  después  si  pienso  acertadamente. 
La  brillantez  i  suavidad  con  que  nos  hizo  oir  los  rebeldes 
sonidos  de  ese  instrumento  cuando  no  son  bien  dados,  nos 
hacia  gozar  creyendo  que  ya  no  oiriamos  tocar  de  otro  modo. 
¡Nos  acostumbramos  tan  pronto  a  lo  que  nos  causa  placer, 
que  en  esos  momentos  desconocemos  del  todo  a  su  antago- 
nista! 
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Después  de  las  dulces  emociones  que  nos  causó  esta  ejecu- 
ción, pasamos  a  sentir  otras  no  menos  agradableá,  inspiradas 
por  una  aria  de  Torcuato  Tasso,  cantada  por  el  señor  Lanza, 
quien  nos  hace  conocer  nuevas  bellezas  cada  vez  que  le  ol- 
mos la  voz  i  su  estilo,  pues  se  ha  apoderado  de  todas  las  per- 
fecciones del  arte  para  encantarnos  de  una  vez  con  ellas. 

Lo  que  hasta  aquí  hablamos  oido,  bastaba  para  quedar  sa- 
tisfechas, pero  esperábamos  ansiosas  oir  ejecutar  en  el  clari- 
nete unas  variaciones  al  señor  Zapiola ....  Su  nombre  solo  le 
sirve  de  apolojía.  Suficientemente  conocido  es  su  talento  i 
su  saber,  para  que  mi  débil  pluma  sea  capaz  de  describírte- 
lo. Desde  su  aparición  en  el  proscenio  fué  una  novedad  que 
impresionó  jeneralmente,  pues  hace  dos  años  que  no  le  ola- 
mos tocar  en  su  instrumento  favorito,  según  dicen,  porque 
sufre  del  pecho.  Así,  pues,  no  solo  tenemos  que  agradecerle 
el  completo  espectáciuo  que  nos  presentó,  sino  la  jenerosidad 
de  esponer  su  salud  por  satisfacernos  i  agradarnos.  Unáni- 
memente debemos  pedirle  que  la  conserve  a  toda  costa,  pri- 
mero por  su  propio  interés,  i  después  por  el  del  público  que 
tanto  admira  i  aprecia  su  talento. 

La  obertura  militar  titulada  la  toma  de  Arjel  cerróla  fun- 
ción. Fué  ejecutado  por  sesenta  i  cinco  músicos  de  viento.  Es 
preciso  confesar  que  la  desempeñaron  mui  bien,  i  en  esto  se 
conocía  el  trabajo  esmerado  que  ha  tenido  el  señor  Zapiola 
en  hacerla  estudiar  a  hombres  de  tan  pocos  conocimientos. 
No  puedo  juzgarla  imparcialmente  porque  no  me  gusta  la 
música  militar;  soi  mas  tímida  que  un  gusano  de  seda,  i  cuan- 
do la  oigo  quisiera  meterme  bajo  de  la  tierra.  Sin  embargo, 
creo  que  tocada  en  un  campo  de  batalla,  seria  cosa  de  inspi- 
rarle valor  al  mas  cobarde.  ¿Qué  mas  quieres  que  te  diga? 
¿Que  me  vine  a  casa  contenta,  i  que  luego  me  domí,  i  que 
ahora  mismo  tiene  ganas  de  hacer  otro  tanto  tu  amiga?  To- 
do queda  dicho,  i  yo  casi  roncando 

Jiosa. 
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ni 


EMILIA  A   ROSA 


(Progreso  de  22  de  noviembre  de  1842) 


Salto  del  agua,  noviembre  18. 

Querida  mia:  Movida  de  un  vivo  interés  por  la  graciosa 
narración  que  me  haces  en  tus  cartas  de  las  escenas  de  placer 
de  que  has  sido  testigo,  me  siento  impelida  a  escribirte,  in- 
teresada en  que  no  se  corte  una  correspondencia  cuya  lectura 
me  es  tan  grata,  i  que  es  el  mejor  paliativo  contra  el  tedio  de 
la  ausencia,  ahora  que  por  nuestra  posición  respectiva  nos 
vemos  forzadas,  bien  a  pesar  nuestro,  a  dejar  pasar  uno  tras 
otro  los  dias,  i  aun  las  semanas,  sin  vernos.  ¡Qué  no  daria  yo 
al  presente  por  poder  renovar  aquellas  conversaciones  tan 
entretenidas,  tan  variadas,  que  nos  han  embebido  tantas  ho- 
ras continuas,  que  nos  hacian  formar  tan  halagüeñas  espe- 
ranzas, presajiar  un   porvenir  de  contento,  i  en  las  cuales 
comentábamos  de  mil  maneras  diversas,  según  la  disposición 
de  nuestra  fantasía,  una  sonrisa,  una  atención,  una  mirada, 
un  jesto,  una  pregunta,  i  hasta  un  insignificante  agasajo!...  . 
Era  la  vida  de  las  ilusiones,  la  vida  del  corazón  que  se  fra- 
gua imájenes  sin  número,  a  cual  mas  risueña,  para  saciar  el 
ansia  de  gozar  que  le  devora  i  atormenta.  En  valde  el  mas 
lijero  instante  de  serena  reflexión  disipaba  estos  dulces  ensue- 
ños de  la  razón,  estos  delirios  del  espíritu,  nuestra  imajina- 
cion  fogosa  los  hacia  renacer  sin  cesar,  o  se  los  creaba  nuevos, 
i  cada  vez  mas  seductores,  mas  fantásticos,  i  ornados  siempre 
de  nuevos  atavíos,  como  si  la  enojara  que  la  triste  i  desaliña- 
da verdad  viniera  a  cambiar  esta  mentida  escena,  desbara- 
tando sus  frájiles  decoraciones.  ¿Qué  nos  queda  ya  de  aquellos 
ratos,  como  no  sea  la  certeza  de  que  fueron  ilusorios? .... 
¡Cuan  violenta  es  nuestra  posición  social!  Precisadas  a  vivir 
en  completa  abnegación  ele  cuanto  puede  ser  de  un  interés 
verdadero  i  positivo,  solo  nos  resta  el  triste  consuelo  de  ali- 
mentarnos cíe  (|uimeras  sin  realidad,  i  hasta  el  único  aconte- 
cimiento serio  en  que  pudiéramos  meditar,  casi  nunca  depen- 
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de  de  nosotros  el  preparárnoslo  conforme  a  nuestros  deseos. 
Víctimas  de  nuestra  educación,  de  los  hombres,  ■  de  la  socie- 
dad i  del  qué  dirán,  vivimos  forzadas  a  combatir  o  a  encubrir 
nuestros  sentimientos,  i  aun  asi  mismo,  todavía  se  nos  echa 
en  cara  el  rol  ficcioso  que  se  nos  obliga  a  desempeñar .... 
Quiero,  pues,  escribirte,  quiero  hacer  renacer  aquellos  ratos  de 
contento  interrumpidos  ya  tanto  tiempo,  aunque  pierdan  en 
nuestra  correspondencia  aquel  fuego  de  la  espresion  que  los 
hacia  tan  animados,  que  los  vivificaba  en  nuestras  conver- 
saciones. 

Voi  a  entrar  en  el  detalle  de  una  visita  particular,  asunto  o[ue 
temo  no  te  parezca  harto  mezquino  para  ocupar  tu  atención. 
Pero,  qué  hacer  sin  embargo?  Tú  sabes  lo  que  son  nuestras  reu- 
niones familiares;  formadas  regularmente  por  cuatro  o  seis  de 
nosotras,  i  otros  tantos  jóvenes  de  los  que  llamamos  nuestros 
caseros,  rara  vez  ofrecen  nuevo  interés,  ni  pueden  tampoco 
ofrecerlo,  siendo  siempre  unos  mismos  los  actores,  i  uno  mis- 
mo el  papel  que  cada  cual  representa.  Esto  introduce  en  ellas 
una  especie  de  monotonía,  un  modo  de  ser  siempre  igual  i 
sin  variedad,  que  se  hace  mas  engorroso  a  medida  que  cada 
uno  de  los  interlocutores  se  esfuerza  mas  a  estar  sobre  sí, 
para  no  desmentir  la  idea  favorable  que  de  sí  propio  desea 
imprimir  a  la  persona  de  quien  ha  hecho  su  objeto  de  prefe- 
rencia. No  obstante,  la  reunión  de  que  voi  a  ocuparme  es  una 
de  las  pocas  escepciones  de  su  j enero,  es  del  corto  número  de 
aquellas  en  que  se  pueden  dejar  correr  con  mas  gusto  dos  o 
tres  horas  de  una  noche  mui  seriamente  ocupadas  en  el  dolce 
f amiente  que  se  las  tiene  destinadas.  Estuve,  pues,  en  casa 
de  las  señoritas  B . .  . .  mi  punto  favorito  de  concurrencia;  tú 
las  conoces,  sabes  cuan  amables  son,  i  cuan  grata  su  socie- 
dad. Eramos  pocas  las  concurrentes,  pero  la  conversación  fué 
amena  i  entretenida.  Después  del  té,  servido  a  la  hora  de  ta- 
bla, se  habló  de  varias  materias,  en  tanto  que  una  pareja  se 
ejercitaba  en  el  ajedrez,  fuertemente  empeñados  ambos  con- 
tendientes en  no  dejar  a  su  contrario  alcanzar  un  fácil  triun- 
fo. A  propósito  de  ajedrez,  ¿sabes  que  este  ejercicio  se  ha 
hecho  una  entretención  de  buen  tono,  uno  de  aquellos  apren- 
dizajes indispensables  que  sirven  como  de  complemento  a 
nuestra  educación?  En  el  dia  es  preciso  entender  algo  de  aje- 
drez para  no  pasar  por  una  chapetona,  i  me  temo  que  nues- 
tras amigas  no  descuiden  del  todo  los  demás  recursos  del 
arte  de  agradar,  como  la  música,  el  canto,  el  baile,  etc.,  por 
fijarse  en  este  pasatiempo,  sancionado  ya  como  de  moda.  Esto 
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seria  muí  sensible,  si  no  es,  como  me  imajino,  que  ejerzamos 
siempre  el  mismo  imperio  sobre  los  hombres,  que  obremos 
siempre  la  misma  fascinación  en  sus  sentidos,  i  conservemos 
ascendiente  en  su  corazón,  moviendo  las  piezas  de  un  tablero, 
las  teclas  de  un  piano,  o  las  cuerdas  de  una  vihuela;  por- 
que, esto  para  entre  nos,  mona  mia,  ¿en  qué  posición  no  es 
siempre  interesante  un  rostro  hermoso,  una  tez  fresca,  un 
seno  candido,  semejante  a  la  gota  de  rocío  que  en  una  fresca 
madrugada  se  deposita  en  el  cáliz  de  la  flor?  La  hermosura 
ha  nacido  para  triunfar  hasta  de  la  estupidez,  que  está  averi- 
guado ser  la  masa  mas  compacta  i  me'nos  susceptible  de  ad- 
mitir impresiones.  Pero  ya  me  he  distraído  algo  de  mi  asunto, 
así  es  que  para  darte  una  mas  cabal  idea  de  la  necesidad  de 
ejercitarse  en  el  ajedrez,  solo  te  añadiré  que  hubo  en  nuestra 
tertulia  un  novaton,  a  quien  vi  por  la  primera  vez,  que  invi- 
tado a  una  partida,  no  supo  hacer  andar  un  peón,  i  se  zafó 
tan  tristemente  del  apuro,  que  es  imposible  que  yo  pudiera 
quererle  en  mi  vida,  aunque  me  asegurasen  ser  el  mejor  de 
sus  semejantes.  ¿Ni  cómo  ha  de  ser  tampoco  un  buen  amante, 
un  hombre  que  desconoce  un  entretenimiento  de  estrados 
tan  de  buen  gusto  como  éste? 

Andando  la  conversación  se  habló  del  Progreso,  de  este 
Progreso  que  tanto  cacarea  por  suscriciones,  i  como  el  folle- 
tín es  su  parte  mas  entretenida,  naturalmente  vinimos  a  pa- 
rar aquí.  Tus  cartas  fueron  sujetas  a  censura,  pero  no  a  aque- 
lla censura  acre  i  mordaz  que  todo  lo  desaprueba,  sino  a  un 
examen  racional  de  su  lenguaje,  de  sus  pensamientos,  de  sus 
conceptos.  Imajínate  mi  inquietud  viendo  tus  producciones 
hechas  presa  de  un  análisis  espurgatorio  el  mas  minucioso,  i 
solo  le  hallarás  término  de  comparación  con  el  contento  ínti- 
mo que  esperimenté  al  verte  aprobada  i  aun  aplaudida.  Pero 
te  han  conocido,  Rosa  mia.  Do  hoi  mas  es  escusado  ya  que 
procures  asilarte  al  anónimo,  ya  estás  descubierta,  i  todas  tus 
pequeñas  obras  van  a  ser  acojidas  por  nuestros  amigos  con 
aquel  interés  curioso,  o  aquella  curiosidad  interesada  que 
excita  en  nosotros  la  primera  exhibición  en  público  de  una 
que  es  de  nuestro  círculo.  Ved  aquí  también  la  razón  que  me 
ha  movido  a  noticiarte  este  hecho,  para  que  apercibida  pro- 
cures pulir  tus  trabajos,  i  sostengas  el  prestijio  que  te  has 
adquirido  ya.  Continúa  tus  publicaciones,  ellas  son  mui  bien 
recibidas,  acojidas  con  gusto,  pero  contráete  a  asuntos  pura- 
mente nuestros,  de  nuestro  dominio,  i  encontrarás  tu  apoyo 
en  tu  propio  sexo,  i  por  lo  menos,  una  segura  aprobación  de 
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parte  de  aquellos  que  saben  justamente  apreciar  esta  clase  de 
tareas,  toda  vez  que  se  desempeñan  sin  perjuicio  de  las  pe- 
queñas atenciones  que  nos  son  privativamente  peculiares.  El 
Progreso  mismo,  que  verá  en  tus  producciones  un  ostensible 
testimonio  de  sus  vaticinios,  no  dejará  de  ufanarse  prestando 
sus  columnas  a  tus  obras,  i  contando  entre  sus  colaboradores 
a  personas  que  le  darán  un  doble  intere's,  alguna  mas  nove- 
dad, i  quién  sabe  si  no  le  granjearán  también  algún  suscri- 
torcillo  mas. 

Antes  de  terminar  mi  carta  quise  leerla,  ¿i  sabes  que  yo 
misma  quedé  admirada  de  haber  conservado  mi  seriedad  por 
mas  de  un  cuarto  de  hora?  ¡Quién!  ¿yo  formal  i  con  niñas  de 
tu  edad?  Esto  va  a  parecerte  mui  estraño,  a  tí,  querida,  que 
me  conoces  tan  a  fondo,  i  sabes  que  siempre  fui  festiva,  ha- 
biéndomelas con  bellezas  de  quince  años.  Vas  acaso  a  des- 
confiar de  mí;  pero  no  temas,  soi  tu  misma  amiga,  tu  corres- 
ponsal, tu  mui  conocida 

Emilia. 


IV 

TERCERA  CARTA  DE   ROSA 
(^Progreso  del  29  de  diciembre  de  1842) 


Santiago,  28  de  diciembre 

Te  escribo,  mi  querida  Emilia,  cuando  ya  están  cantando 
las  diucas  i  está  de  dia  claro.  Sale  José  para  la  hacienda  a  las 
8,  i  no  quiero  perder  la  ocasión  de  contarte  las  diversiones 
que  hemos  tenido  en  esta  pascua.  Estoi  sofocada  i  no  tengo 
sueño;  el  brillo  de  las  luces  del  salón  de  baile,  la  ajitacion,  el 
placer,  i  una  cosa  que  me  ha  dicho  bailando  R.,  me  ha  espan- 
tado el  sueño.  Después  te  contaré  esto.  He  tirado  sobre  una 
silla  el  abanico  de  plumas  que  me  compró  mamá;  el  chai  está 
por  un  lado,  i  aun  estoi  con  vestido  de  baile;  lo  único  que  he 
hecho  es  desprendérmelo,  porque  ya  no  podia  aguantarlo  mas. 
¿Por  dónde  empezaré?  Hubo  anoche  un  baile  de  suscricion 
en  el  teatro,  i  antenoche  comedia,  i  el  domingo  comedia  tam- 
bién, ¡Ai!  se  me  olvidaba  lo  principal;  estuvimos  en  la  misa 
II  3 
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de  noche  buena,  estuvo  mui  fea,  habia  poca  concurrencia, 
pocas  de  nuestras  amigas  asistieron;  jente  así,  así,  no  mas; 
pocos  jóvenes  i  la  mayor  parte  feos;  una  que  otra  pandilla 
de  los  que  nos  visitan;  el  rubio  aquel  do  las  chirimoyas  con 
todo  el  acompañamiento;  los  tres  de  la  historia  de  Peñaflor,  i 
otros  tres  que  andaban  dando  vueltas,  como  si  se  les  hubiese 
perdido  algo  en  la  iglesia.  Cantó  Lanza,  i  la  música  estuvo 
iDuena  en  la  parte  que  pude  oiría,  porque  al  fin  me  dormí. 
Hablamos  estado  de  tertulia  hasta  tarde  en  lo  de  las  tias  la 
noche  anterior.  Luego  que  se  acabó  la  misa  nos  fuimos  con 
las  G.  . . .,  con  quienes  nos  habíamos  juntado  en  casa  de  Ma- 
nuelita  que  nos  aguardaba  con  un  pavo  i  sus  adherencias.  El 
pavo  ha  ocupado  el  lugar  del  cordero  pascual,  que  según  me 
decías  tu,  tomaban  los  perros  judíos  la  noche  de  pascua,  i 
en  lo  que  se  ve  mui  bien  lo  mejor  que  somos  nosotros,  pues 
es  mucho  mejor  el  pavo  que  el  cordero.  El  lunes  se  representó 
una  comedia  en  que  los  judíos  comieron  delante  de  todos  el 
cordero  pascual,  lo  que  deja  ver  que  ya  tenemos  tolerancia 
de  cultos,  que,  según  dijo  la  otra  noche  M.  en  la  tertulia,  se 
estfdba  tratando  de  eso.  Es  verdad  que  los  judíos  fueron  que- 
mados, i  esto  fué  lo  mejor  de  la  pieza,  porque  estuvo  mui 
linda  la  hoguera  que  habían  encendido  en  medio  del  teatro. 
Las  llamas  se  ajitaban  adentro,  i  después  vino  un  cardenal 
largo  i  delgado  como  una  estaca,  i  la  santa  hermandad,  i  que- 
maron a  una  judía  que  no  quería  hacerse  cristiana.  Hemos 
visto,  pues,  judíos,  cardenales,  hoguera  i  un  auto  de  fe,  de  que 
no  tenia  mas  ideas  que  lo  que  habia  leído  en  aquel  hbrito 
que  me  prestó  tu  primo,  llamado  Bororquía  me  parece.  Esa 
noche  se  rompió  la  linda  araña  de  que  te  escribí  en  mi  ante- 
rior que  habían  puesto  en  el  teatro. 

Ya  habia  amanecido  i  todavía  estábamos  hacie'ndole  los 
honores  al  pavo.  El  señor  don  A . .  . .  nos  acompañó;  estaba 
de  mui  buen  humor  i  nos  hizo  reír  toda  la  noche  con  mil 
cuentos;  ya  sabes  que  lo  que  toma  una  copa  de  mosto  se  vuel- 
vo una  gracia.  Ya  te  puedes  imajinar  cómo  andaría  la  tijera 
en  manos  tan  diestras.  Nos  fuimos  a  la  plaza  de  Abastos,  i 
no  estaba  eso  mejor  que  la  misa  de  la  noche.  Apenas  una  que 
otra  familia  de  tono.  Los  jóvenes  que  estuvieron  no  valían  un 
comino;  no  fué  el  que  tú  sabes,  que  me  habia  dicho  que  por 
allá  nos  veríamos;  ni  el  tuyo,  ni  otro  que  tengo  yo  ahora,  que 
tú  no  adivinas.  Muchas  ñores,  muchas  frutas;  habían  blan- 
queado los  pilares  de  los  galpones;  mucha  jentuza,  i  muchos 
jóvenes;  pero  ninguno  de  los  nuestros.  Pocas  vueltas  dimos 
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por  la  plaza  i  nos  retiramos  a  dormir;  pero  este  fué  dormir, 
hija,  que  nos  despertaron  a  comer  a  la  tarde.  El  paseo  estuvo 
lindísimo,  como  nunca;  un  cordón  de  calesas  i  coches  flan- 
queaba todas  las  tres  cuadras  mas  frecuentadas  a  los  dos 
lados  del  Óvalo.  Todos  los  asientos  estaban  ocupados,  i  no 
hubo  una  familia  que  no  asistiese.  Habría  mas  de  tres- 
cientos jóvenes,  entre  ellos  muchas  caras  nuevas.  Dicen  que 
son  bohvianos,  o  que  sé  yo  de  dónde.  Anclaba  buscando  con 
la  vista  al  dómine,  cuando  lo  sentí  que  venia  con  los  que 
siempre  anda,  midiéndome  los  pasos.  Me  hice  la  que  no  lo 
habia  visto  i  saludé  con  mucho  cariño  al  nuevo  de  que  te  ha- 
blo. ¡Hubieras  visto  la  cara  con  que  andaba  en  el  baile!  Lo 
que  habia  mas  hermoso  en  el  paseo  era  la  variedad  de  vesti- 
dos, de  cortes,  de  adornos  i  de  peinados.  Unos  estranjeros,  me 
parece  que  eran  arjentinos,  que  venían  hablando  detrás  de 
nosotras,  venían  ponderando  a  las  que  estaban  bien  puestas, 
riéndose  de  otras  i  criticándolo  todo,  como  es  la  costumbre  de 
estos  barbones.  Decía  uno,  cheí!  ve  como  lleva  aquella  el  bra- 
zo i  el  pañuelo  en  actitud  de  bailar  la  resbalosa.  Qué  cintu- 
rita aquella!  Qué  parada  en  el  hilo  aquella  del  chai  verde!  Qué 
polvareda  levanta  aquella!  Qué  piesecito  tan  afilado!  Qué  na- 
rices. Dios  mío,  las  de  aquella  ñatilla  tan  atisbada!  ¿Han  no- 
tado ustedes  una  cosa,  añadía  uno  un  poco  vejancón,  en  es- 
tas señoritas?  Aquí  salen  al  paseo  con  vestidos  de  baile;  esa 
es  una  huasería.  Al  paseo  en  Francia,  al  bulevar  i  al  Jardín 
délas  Plantas  vala  jente  de  mas  tono  con  trajes  sencillos  i 
poco  costosos,  solo  las  mujeres  vulgares  llevan  ese  lujo  cho- 
cante. Sí,  decía  otro,  por  eso  es  que  solo  en  días  como  éste  se 
ve  jente  en  el  paseo;  porque  la  que  no  tiene  un  vestido  nue- 
vo para  cada  día  que  viene  a  la  alameda,  no  sale  de  su  casa. 
— I  es  lástima  decía  uno  muí  echado  para  atrás,  que  malo- 
gren una  alameda  tan  hermosa,  que  no  tiene  igual;  solo  en 
Rio  Janeiro.  Pero  aquí  no  se  usa  pasear  en  la  Alameda  como 
en  todas  partes  que  en  las  tardes  se  hace  diariamente  ejerci- 
cio, por  la  tontera  de  estas  niñas  que  quieren  mostrarse  siem- 
pre como  unos  dijes. — Vean  aquella,  decia  otro,  esa,  por  ejem- 
plo, no  va  tan  recargada  como  la  jeneralidad;  vestido  bla,nco 
i  pañuelo  lacre  de  espumilla,  bordado  del  mismo  color;  eso  si 

que  es  traje  de  paseo;  pero 

Aquí  dimos  vuelta  nosotras  i  nos  separamos  de  estos  do- 
minguejos; te  aseguro  que  venia  quemada  de  oírlos.  íDecirnos 
huasas  a  nosotras!  Así  pagan  la  hospitalidad  que  les  dispen- 
samos. Esperaba  que  alguno  de  ellos  me  hubiese  sacado  a  baí- 
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lar  esta  noche  para  hacerle  un  desaire  a  mi  gusto;  pero  me 
comprometí  luego  para  diez  contradanzas,  i  ni  ellos  tampoco 
se  acercaron  a  donde  yo  estaba.  Huasas!  No  te  parece  que  es 
de  escupirles  la  cara!  I  luego  llamarnos  tontas!  De  todos  mo- 
dos el  paseo  estuvo  mui  lindo,  mui  concurrido  i  mui  vistoso. 
Estaba  oscuro  ya  i  nadie  se  retiraba;  ape  ñas  habia  lugar  pa- 
ra darse  vuelta.  La  tarde  ademas  estaba  hermosísima,  ni  fría 
ni  calorosa;  la  noche  anterior  habia  hecho  mucho  frió. 

Fuimos  a  la  comedia,  que  estaba  mui  concurrida  también. 
Alonso  hizo  un  lindo  papel;  no  me  acuerdo  como  era  la  pie- 
za. Decían  los  hombres  que  estaban  en  el  palco  que  el  verso 
era  mui  bueno,  el  lenguaje  mui  puro,  qué  se  yo.  Nosotras  nos 
llevamos  conversando  i  mirando  a  la  platea  i  a  los  otros  pal- 
cos; ya  habíamos  visto  esta  pieza  i  aunque  digan  que  es  bue- 
na, a  mí  no  me  gusta,  porque  los  amores  que  tiene  son  entre 
marido  i  mujer,  lo  que  ya  ves  que  es  mui  insulso  i  fastidioso. 
¿Te  conté  ya  que  se  había  roto  la  araña?  pero  fué  a  la  noche 
siguiente  en  que  se  representó  la  comedia  de  la  judía  i  del 
cardenal  esqueleto;  hubo  en  esta  un  acto  el  mas  animado  que 
puedes  imajinarte.  Figúrate  que  la  judía  descubre  que  su 
amante  era  cristiano,  i  su  padre  la  sorprende  en  el  momento 
que  se  iba  fugando;  i  ella  le  declara  su  amor  por  el  cristiano, 
i  el  judío  no  se  enoja,  sino  que  consiente  en  la  unión  de  los 
amantes.  ¡Tan  bueno  el  padre  que  no  parecía  judío!  Aunque 
veía  que  su  hija  iba  estraviada,  respetaba  su  resolución;  i  no 
como  el  perro  viejo  de  tu  padre  que  no  quiso  dejarte  casar 
con  M.  que  te  quería  tanto,  porque  no  era  rico,  i  ahora  está 
mas  rico  que  él,  i  se  fué  a  casar  a  Coquimbo  con  esa  gordo- 

ta  que  nos  manda  hostiones  i tan  colorados  como  su 

cara.  Si  a  mí  me  quieren  impedir  que  me  case  con  quien  tú 
sabes,  tengo  ya  mi  partido  tomado;  i  veremos  quien  es  mas 
testaruda. 

Últimamente,  anoche  tuvo  lugar  el  baile  de  suscricion 
que  se  habia  anunciado.  Como  tú  lias  visto  el  salón  de  baile, 
escuso  decirte  nada  de  él.  La  araña  de  setenta  u  ochenta  lu- 
ces despedía  una  claridad  tan  deslumbradora  que  dejaba  ver 
las  pulgas  que  saltaban  sobro  la  alfombra,  que  también  es 
nueva  i  cubre  toda  la  inmensa  estension  de  la  platea  i  el  pros- 
cenio. Los  palcos  estaban  llenos  de  espectadores;  entre  ellos 
uno  que  con  tenia  toda  la  embajada  granadina,  que  habia 
asistido  de  incógnito,  sin  duda  por  no  darnos  el  gusto  de  bai- 
lar con  nosotras,  lo  que,  si  te  he  de  decir  verdad,  no  nos 
aflijió  muchísimo,  porque  a  lo  que  se  veía  desde   abajo,  nada 
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tenían  de  común  con  los  figurines  que  andaban  entre  noso- 
tros. Apropósito  de  figurines,  estaban  representados  en  el  bai- 
le todos  los  del  presente  año,  en  vestidos,  plumas,  fraques, 
peinados,  adornos,  etc.  Un  fraque  andaba  que  tenia  vara  i 
dos  tercias  de  vuelo  en  los  faldones;  otros  de  dos  tercias,  i  así 
sucesivamente.  Habia  collares  de  grandes  cuentas  de  aza- 
bache, terminados  en  una  cruz  enorme  que  caia  a  medio 
cuerpo,  que  la  habria  envidiado  para  rosario  un  padre  domi- 
nico; cordones  de  oro  enlazados  en  el  cuello  i  cuyas  borlas 
casi  tocaban  al  pavimento.  Me  parecía  a  veces  un  Señor  de 
la  columna  o  bien  una  mujer  inglesa  a  quien  su  marido  lleva  a 
vender  al  mercado.  No  es  esto  decirte  que  el  adorno  era  im- 
propio, pues  nada  mas  vistoso  ni  mas  elegante.  Sobre  una 
cabeza  flotaba  una  cordonadura  de  plata  con  borlas  seme- 
jantes al  cordón  de  la  lejion  de  mérito  que  llevan  algunos  de 
nuestros  antiguos  militares.  En  fin,  habia  vestidos  mui  ele- 
gantes; mangones  chinos  o  de  la  edad  media;  cintas  i  blon- 
das. En  jeneral,  estaban  todas  mui  bien  empaquetadas.  Las 
que  llevaban  vestidos  blancos  se  lucieron  mucho;  una  anda- 
ba que  parecía  una  hurí  de  ojos  negros.  A  la  M.  la  llamaban  la 
real  moza  por  el  garbo  de  su  talante,  que  es,  a  fe  mia,  mui  an- 
daluz. No  estaban  todas  nuestras  notabilidades,  como  se 
dice  ahora,  en  punto  de  belleza.  Faltaba  tu  amiga,  a  quien 
daban  en  un  círculo  el  nombre  de  alfeñique,  i  muchas  otras. 
La  concurrencia  de  señoritas  no  era  mui  numerosa,  lo  que 
no  ha  estorbado  que  se  quedasen  machas  sin  bailar;  pues 
ya  conoces  la  cortesía  de  los  jóvenes,  paisanos  o  estranje- 
ros,  que  le  cargan  siempre  a  la  cargada.  Las  casadas,  las 
que  no  tienen  amigos,  las  que  han  dejado  en  el  tocador 
las  gracias  de  un  lindo  cuerpo  o  de  una  cara  chusca,  tienen 
que  abanicarse  mucho  para  espantar  el  sueño.  No  hubo 
por  supuesto  muchos  alegatos  por  contradanzas  i  cuadrillas; 
pocas  eran  las  niñas  que  traían  de  su  casa  cuatro  invitacio- 
nes aseguradas;  uno  que  otro  descuido,  i  tal  cual  'partida  do- 
ble en  las  contradanzas.  Pero  no  hai  cuidado  ya  por  estos  1¡- 
jeros  errores.  Nuestros  jóvenes  han  principiado  ya  a  ser  tole- 
rantes, i  ya  no  se  ve  que  espongan  a  una  vergüenza  a  la 
pobre  niña  que  por  mala  memoria  se  pone  en  baile  con  todos 
los  que  la  convidan  para  una  misma  contradanza,  como  me 
sucedió  a  mí  en  los  bailes  de  setiembre.  Me  estaba  embro- 
mando él,  como  tiene  de  costumbre  i  yo  estaba  mui  entriste- 
cida; venían  otros  a  convidarme  a  bailar,  le  arrojaba  un  sí, 
un  con  mucho  crusto,  o  un  está  bien  a  cada  uno  i  seguía  la 
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conversación.  Empiezan  a  pararse  a  la  contradanza,  vuelvo 
la  vista  liácia  el  patio  i  me  encuentro  con  un  círculo  con  los 
ojos  rijos  en  mí.  Cuando  usted  guste,  me  dijo  uno,  alargán- 
dome la  mano,  i  al  punto  se  estrecharon  seis  mas,  como  una 
bandada  de  pájaros  sobre  un  pobre  cordero.  Conmigo  está 
usted  en  baile,  decia  uno.  Yo  la  invité  jara  la  tercera  hace 
una  semana.  Acaba  de  ponerse  en  baile  conmigo,  anadia 
un  cuarto.  Un  quinto  lo  cojió  del  brazo  i  lo  hizo  atrás  di- 
ciéndome  con  tono  amenazador  i  socarrón:  si  a  usted  le  pa- 
rece ....  i  estiraba  la  mano.  Aturdida,  asustada,  sin  poder 
comprender  lo  que  pasaba,  les  dije:  si  yo  no  estoi  en  baile  con 
nadie,  será  otra  ¿quién  me  ha  sacado  a  bailar?  Yo!  yo!  yo! 
contestaban  todos  a  un  tiempo.  En  fin,  para  quitarme  de  en- 
redos tomé  el  brazo  del  que  primero  se  presentó,  i  nos  meti- 
mos en  el  laberinto  de  la  contradanza,  desde  donde  oia  to- 
davía la  disputa,  yo  la  convidé  primero;  yo  anteayer  en  su 
casa,  yo ... .  Al  fin  se  sosegaron. 

Ya  me  estoi  cayendo  de  sueño  i  el  sol  está  saliendo.  Con- 
cluiré diciéndote  que  nada  hubo  de  mui  notable  en  el  baile; 
los  helados  detestables;  poca  animación,  poco  que  criticar, 
pocas  parejas;  adiós,  ya  no  puedo  mas.  Anoche  me  preguntó 
por  vos;  andaba  mui  entretenido  con  la  del  pelo  a  la  romana. 
Tuya. 

Rosa. 


Y 

CUARTA   CARTA   DE   ROSA 
{^Froíjreso  de  2  de  enero  de  1843) 

Santiago,  enero  1.'^  de  IS^S. 

Las  cartas  interceptadas  por  los  diarios  i  periódicos  están 
hoi,  amiga  mia,  a  la  rigurosa.  Ye  si  no  en  el  Semanario  como 
menudean  cartas  de  Jotaheche  a  un  amigo  su3^o  en  Santiago, 
carta  de  un  amigo  a  Jotaheche;  yo  he  seguido  el  ejemplo  de 
numerar  las  cartas  i  por  eso  te  pongo  en  ésta  cuarta,  porque 
como  escribo  para  la  posteridad  i  estoi  segura  que  cuando 
alcancen  a  un  volumen  han  de  ser  reimpresas,  no  quiero  que 
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haya  por  mí  descuido,  confusión  cronolójica.  Otros  no  se  han 
descuidado  en  esto  i  hacen  bien.  AlLá  en  Copiapó  nos  están 
vengando  de  los  barbones  de  aquí.  Jotaheche  les  ha  puesto 
una  faena,  i  cada  vapor  trae  el  alcance  en  barra.  Los  esplota 
a  pique,  a  frontón,  a  pique  chiflón,  a  flacura,  a  cuerpo  de  ce- 
rro, en  todas  direcciones,  i  ni  los  desmontes  pierde,  porque 
le  proveen  de  piedras  para  matar  muchos  pájaros.  ¡Bendita 
sea  su  mano  tan  segura,  Dios  le  de  acierto  en  todo!  Escriba- 
mos cartas  las  dos  también,  que  Dios  mediante,  tú  te  liarás 
una  Santa  Teresa  i  yo  una  madama  Sevigné. 

Te  envío  el  figurín  del  Progreso,  que  es  el  último  paso  que 
han  dado  las  artes  liberales  en  Santiago.  Ya  verás  como  se 
progresa  por  acá;  pero  no  vayas  a  creer  que  es  hecho  en 
Francia  o  en  España,  es  pintura  casera,  que  mal  que  mal, 
muí  bien  que  servirá  por  allá  por  las  provincias^donde  siem- 
pre van  diez  años  atrás,  según  lo  ha  dicho  el  Progreso  i  según 
se  ve  por  las  cartas  de  un  amigo  a  Jotaheche,  que  está  cre- 
yendo que  el  romanticismo  está  en  moda  todavía.  Pobres 
provincianos!  qué  atrasados  están!  Aquí  lo  han  echado  al  tra- 
jín, i  ni  los  viejos  que  ya  no  pueden  mascar  el  agua,  consien- 
ten en  que  se  les  llame  clásicos;  todos  somos  románticos  aho- 
ra, la  municipalidad  inclusive,  que  por  puro  romanticismo  ha 
mandado  numerar  las  calles.  Como  esta  primera  hornada  de 
figurines  ha  salido  cruda  por  abajo  i  quemada  por  arriba,  te 
rasparé  tu  parte  un  poco  para  que  puedas  pasarla.  O  si  quie- 
res considerar  el  figurín  como  un  escrito,  no  vajeas  a  tragár- 
tela que  está  en  latín,  que  es  castellano  del  Progreso,  que  ya 
sabes  que  necesita  de  buenas  entenderás.  En  esta  última 
suposición  voi  a  leértelo.  Préstame  atención.  Dice  así  leyendo 
de  izquierda  a  derecha. 

Traje  de  paseo,  para  señoras  casadas  i  que  soportan  con  re- 
signación i  sin  fastidiarse  la  pesada  carga  del  matrimonio,  cofia 
de  blonda,  adornada  de  un  ramillete  de  flores  color  rosa  bajo, 
símbolo  de  su  belleza  en  retirada,  i  un  nudo  de  cinta  del  mismo 
color  contrapuesto,  para  que  tengan  siempre  a  la  vista  el  lazo 
i  el  nudo  que  las  ata.  Mucha  felicidad  es  que  sea  de  seda  es- 
curridiza i  arrasada,  que  con  poca  dilijencia  puede  aflojarse 
un  poquito,  i  andar  sueltas  por  algimos  ratos.  Vestido  de  gró 
color  flor  de  aluzema,  manga  ajustada,  corpino  de  pico  a  la 
María  Stuard.  Cuello  de  punto  a  la  cardenal,  i  puños  de  lo 
mismo  ¿a  la  qué  será  pues?  a  la  canónigo,  según  se  deja  ver,  ^^' 
Este  cuello  que  es  muí  elegante  i  gracioso  está  hoi  muí  en 
moda,  con  la  ventaja  de  que  pueden  construirse  en  casa  con 
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mucha  facilidad.  Los  hai  de  varias  clasos;  los  de  punto  que 
son  preferidos  en  el  verano,  llevan  encaje  en  los  recortes  i 
cuello  i  bucles  de  cinta  del  color  del  vestido,  u  otro  que  no 
sea  anti-social;  los  hai  también  de  punto  claro,  grandes  i  fo- 
rrados con  raso  de  color.  Los  de  gró  de  colores  entre  dos  luces 
i  opacos,  llevan  vuelo  de  lo  mismo  i  en  lugar  de  los  bucles 
de  cinta,  maneras  abiertas  colocadas  en  lugar  oportuno  i  ro- 
deadas de  encaje,  trencillas,  vuelos  o  sesgos.  En  invierno  pue- 
den construirse  de  cachemira  o  merino  forrado  i  con  entre- 
tela, flanqueados  con  pieles  para  conformarse  con  la  estación. 
Todas  las  señoras  de  Francia,  según  me  lo  anuncia  mi  corres- 
ponsal en  Paris,  Madama  Payan,  calle  Yivienne,  núm.  13, 
tienen  dos  de  estas  pelerinas,  una  grande  para  salir  a  la  calle 
i  otra  para  dentro  de  casa.  En  Santiago,  hemos  hecho  varias 
para  sahr  a  paseo,  que  dentro  de  casa  de  cualquier  modo  se 
anda. 

Todavía  no  hemos  adoptado  modas  especiales  para  dentro 
de  casa,  por  lo  que  hai  completa  tolerancia  de  vestidos,  fusión 
de  todos  los  partidos,  aunque,  como  en  nuestra  sociedad  en 
jeneral,  domnian  las  formas  retrógradas.  Los  vestidos  mas 
pehiconcitos,  mas  pasaditos,  de  todos  los  tiempos  pretéritos, 
de  todas  las  administraciones,  hacen  causa  común  dentro  de 
casa.  Lo  flamante,  lo  del  gusto  del  dia,  lo  nuevo  es  para  osten- 
tarlo en  la  calle,  ni  mas  ni  me'nos  como  en  la  prensa,  en  las 
cámaras,  i  en  los  mensajes  del  ejecutivo;  lo  descosido,  lo  ave- 
riado, lo  añejo  está  en  el  fondo  de  la  sociedad,  en  las  costum- 
bres, en  la  administración,  en  las  elecciones,  i  en  las  ideas  del 
mayor  número.  Guarda  tus  mejores  prendas  de  equipaje  para 
los  dias  de  parada,  que  lo  viejo  guarda  lo  nuevo,  es  decir  lo 
tapa;  así  es  en  todo. 

A  las  señoritas  solteras  les  viene  de  perlas  el  vestido  de 
muselina  de  algodón  o  lino  pintado,  con  tal  que  sea  de  colo- 
res alegres  i  fantásticos,  como  sus  proyectos  de  dicha  futura, ' 
vagos-  como  sus  deseos,  i  poco  notables  como  sus  pensamien- 
tos. La  gasa  de  cristal  no  les  viene  mal;  el  cambrai  las  vuelve 
locas,  i  por  un  vestido  de  gró  tornasol  entrarían  sin  titubear 
en  el  purgatorio.  El  vestido  del  figurín  lleva  dos  sesgos  de 
una  cuarta  de  ancho,  a  la  altura  indicada.  Corpino  de  medio 
cuello,  cerrado  por  un  cuellecito  de  punto  en  el  escote;  man- 
ga ajustada,  guante  de  media  mano  o  de  cabritilla.  Este  ves- 
tido es  tan  elegante  como  sencillo,  como  conviene  a  todas  las 
condiciones  i  circunstancias;  porque  una  niña  soltera  debe 
mostrarse  siempre  sencilla  i  poco  costosa  en  sus  atavíos,  a  la 
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par  que  elegante  i  graciosa  en  las  formas.  Gusto  i  baratura  es 
la  moda,  para  que  no  hayan  gustos  que  salgan  muí  caros;  que 
en  casándose,  la  cosa  muda  de  especie.  La  manga  larga  trae 
mil  ventajas;  la  primera  es  que  no  es  tan  fácil  proveerse  de  un 
brazo  contorneado,  como  de  una  manga  bien  cortada;  i  la 
segunda  es  que  lo  que  bien  se  guarda,  a  su  tiempo  se  halla,  i 
no  es  cosa  de  echar  al  tráfico  i  rose  diario  los  brazos  que  tie- 
nen que  servirnos  toda  la  vida.  Eso  se  deja  para  un  dia  de 
fiesta,  para  un  baile,  cuando  hai  patencia  i  visibilidad. 

El  chai  está  mu  i  de  moda,  así  en  Europa  como  en  San- 
tiago, i  no  obstante  que  hai  quien  lo  tache  de  ser  largo  i  an- 
gosto en  demasía,  para  mí  es  un  adorno  mui  elegante,  i  que 
tiene  mas  artes  ocultas  i  mas  misterios  que  ningún  otro  cono- 
cido, incluso  el  abanico  que  es  el  tu  autevi  de  todas  las  mu- 
jeriles maulas.  Se  presta  a  mil  juegos  inocentes,  i  tan  pronto 
cae  desdeñoso  por  un  lado;  tan  pronto  os  envuelve  en  sus 
lazos  cariñosos;  tan  pronto  se  enrosca  el  brazo;  tan  pronto 
sirve  de  juguete  elegante  a  la  mano  ociosa.  En  un  momento 
de  escitacion,  de  duda,  de  cortedad,  de  púdica  turbación,  sus 
flecos  sirven  para  juguetear  con  sus  hebras,  enredarlas,  de- 
senredarlas, anudarlas,  envolvérselas  en  los  dedos.  Oh!  el 
chai  es  la  última  i  postrimera  picardía  que  ha  inventado  la 
moda.  Los  hai  de  varios  colores  i  jéneros;  de  gro  de  un  solo 
color,  tornasol,  bordados  en  la  orilla  i  en  los  estremos.  Deben 
escojerse  de  colores  que  no  hagan  antítesis  con  el  vestido,  o 
lo  que  es  lo  mismo  que  no  estén  de  cuernos  con  los  otros  ata- 
víos. Hai  tantos  pañuelos  grandes  en  las  tiendas,  i  tantos,  tan 
variados  i  costosos  están  distribuidos  entre  las  familias,  que 

Eor  no  arruinar  de  un  solo  folletinazo  a  todo  el  comercio, 
acer  tomar  la  calle  a  los  padres  de  familia,  i  suicidarse  a  los 
maridos,  no  digo  que  el  pañuelo  grande  en  la  estación  pre- 
sente es  el  anacronismo  mas  garrafal,  la  falta  de  gramática  i 
ortografía  mas  imperdonable,  con  otras  cosas  que,  por  no  des- 
mentir la  acreditada  cirminspeccion  del  folletín  del  Progreso, 
omito.  Es  preciso  respetar  el  lugar  en  que  estamos.  Pero  en 
estación  tan  calurosa  es  preciso  que  haya  ventilación,  despejo, 
i  soltura.  Los  tapujos  en  verano  no  tienen  el  encanto  del  mis- 
terio; no  hai  remedio,  chai  o  pelerina  a  la  cardenal  de  punto, 
u  otra  cosa  lijera,  trasparente,  que  no  deje  dudas,  no  excite 
alarmas. 

Peinado.  Este  es  otro  guirigai;  en  vano  quiero  descifrar  el 
moño  del  figurín;  el  arte  chileno  no  ha  llegado  a  perfeccionarse 
hasta  el  punto  de  representar  distintamente  un  moño.  Cierto 


42  OBRAS  DE  SARMIENTO 

pintor  decia  con  sobracLa  razón  que  el  pelo  humano  i  el  follaje 
de  un  árbol,  eran  dos  escollos  de  la  pintura,  i  el  figurín  lo  ha 
probado.  Apelarte,  pues,  a  lo  que  de  viva  voz  me  ha  dicho  el 
que  lo  dibujó,  que  habla  mucho  mejor  que  no  diseña.  Por  fin 
se  le  entiende.  Dice  que  el  moño  se  hace  entre  el  cerebelo  i 
el  cerebro,  un  poco  mas  arriba  de  lo  que  hasta  ahora  poco  se 
ha  usado,  es  decir  ni  tan  alto  ni  tan  bajo,  ni  paja  ni  cebada, 
juste  viilieu,  atrasado,  pero  en  escala  ascendente,  en  progreso, 
mejoras  graduales,  en  marcha  desde  el  testus,  que  es  la  parte 
retrógrada  de  la  cabeza  de  una  mujer,  hacia  el  occiput,  con 
escala  en  la  frente,  que  es  el  trópico  del  planeta  moño,  desde 
donde  retrocede  a  iluminar  el  otro  hemisferio.  Esta  marcha 
ascendente  i  descendente  del  moño  en  su  media  órbita,  des- 
miente, mas  que  los  argumentos  de  nuestro  paisano  Jotahe- 
che,  la  doctrina  del  romanticismo  i  del  progreso;  aunque  no  es 
estacionario  pero  no  va  siempre  adelante,  como  sus  adversa- 
rios quieren.  Hallado  el  punto  requerido  i  atado  el  pelo,  se 
tuerce  e'ste  todo  junto  como  cordón  francés,  se  tuerce,  se  tuer- 
ce hasta  darle  suficiente  consistencia,  a  fin  de  poder  hacerle 
describir  un  número  8,  una  &,  un  garabato  o  cualquier  ara- 
besco. La  partidura  de  adelante  se  lleva  al  medio  de  la  parte 
alta,  mas  o  menos,  según  los  dedos  que  caben  en  la  frente,  i 
según  su  ancho,  forma  i  prominencias.  Este  punto  es  difícil  i 
capital,  i  se  requiere  tino,  malicia  i  mui  buenos  alcances  para 
acertar  con  el  lugar  conveniente. 

Se  conserva  todavía  en  toda  su  reputación  i  fama  la  espre- 
siva  vincha  con  su  estrellita  metálica,  cual  reluciente  Venus 
en  un  cielo  sereno  i  puro;  algunas  que  desesperan  ya  de  este 
mundo,  acusan  de  im'itil  a  su  estrella,  han  suprimido  este 
adorno  sin  ser  por  eso  ni  mas  ni  menos  bellas.  Los  bucles 
rizados  se  mantienen  en  boga  en  Paris  i  Santiago,  no  obstan- 
te  ios  'insultos  groseros  de  la  Gazette  des  Fcmmes  i  del  Pro- 
greso, que  los  han  llamado  provincialistas.  En  Santiago,  que 
nadie  se  ocupa  de  las  provincias,  ha  alarmado  con  razón  este 
ataque  aleve  i  feroz. 

El  1."  del  mes  entrante  te  hablaré  de  muchas  menudencias 
de  modas  i  usos,  que  por  ahora  omito,  porque  la  estrechez  de 
las  pajinas  no  me  permite  estenderme  mas. 

En  cuanto  a  gustos  dominantes,  en  la  capital,  el  que  hace 
furor  hoi  dia  en  las  niñas  de  Santiago,  es  leer,  ¿lo  creerás  hi- 
jita?  Pero  no  cojer  cualquier  libro  como  lo  haria  una  provin- 
ciana como  tú,  sino  un  brevaje  especial  que  se  les  administra 
después  de  almuerzo,  i  que  es  condimentado  para  ellas  solas. 
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Esta  golosina  se  llama  folletin  del  Progreso,  i  por  lo  ordina- 
rio suele  ser  mui  gustosa  i  regalada.  Pero  a  veces  sucede  que 
está  borradlo  el  cocinero,  i  se  le  pasa  la  mano  de  sal  hasta 
ponerla  amarga  como  un  acíbar.  Las  golosas  vienen  a  har- 
tarse, i  ahí  es  la  gritadera,  los  j estos  i  las  horripilaciones. 
¡Qué  bullanga!  qué  rabietas!  que  denuestos  contra  el  beodo! 
El  jueves  no  mas  hubo  de  haber  una  conmoción  popular  de 
mujeres  i  hombres  por  la  carta  que  te  escribí  dando  noticias 
de  las  funciones  de  pascua.  Me  habia  ido  tan  mal  en  el  baile, 
que  estaba  con  la  bilis  un  poco  revuelta.  Te  contaré  ahora  el 
pasaje,  ya  que  tuve  vergüenza  de  hacerlo  en  mi  anterior.  Me 
puso  en  baile  un  conocido,  i  como  tengo,  como  sabes,  imaji- 
nacion  viva,  me  paré  a  bailar  con  otro.  Mi  amable  conocido 
vino  a  reconvenirme  en  las  cuadrillas  por  mi  falta  de  respeto  a 
la  fe  jurada  i  a  sus  enormes  patillas,  en  términos  tan  descor- 
teces, que  me  llenó  de  confusión.  Le  dije  cuanto  me  ocurrió 
para  calmarlo;  nada!  me  intimó  la  orden  de  sentarme;  me 
amenazó  con  tomarme  del  brazo;  mi  compañero  a  quien  ape- 
lé con  las  miradas  me  contestó  con  las  espaldas,  que  estaba 
por  la  estricta  neutralidad.  Habia  por  ahí  un  amigo  de  mi 
familia  que  me  veia  en  este  conflicto  i  se  desentendió  tam- 
bién. Con  lágrimas  en  los  ojos  fui  a  sentarme,  dejando  mi 
puesto  en  la  cuadrilla.  Cuéntales  esto  a  tus  paisanos  para 
que  imiten  este  bello  ejemplo  de  cultura  i  de  respeto  a  la  de- 
bihdad  de  nuestro  sexo. 

Pero  vamos  al  caso.  Venia,  pues,  con  el  alma  atravesada. 
No  obstante  ser  las  dos  de  la  mañana,  era  fuerza  desabro- 
charse el  vestido  i  sentarse  a  escribir  para  dar  material  para 
el  dia  siguiente;  porque  sabrás  que  aquí  se  publican  las  car- 
tas confidenciales  entre  las  amigas,  lo  que  es  otra  barbaridad. 
Los  editores  del  Progreso,  a  quienes  sirvo  de  cuando  en  cuan- 
do, hacia  dias  que  se  quejaban  de  una  falta  supina  de  suscrito- 
res;  un  solo  penitente  se  acercaba  a  la  oficina  del  diario  a 
alistarse  en  las  banderas  del  Progreso.  A  fuerza  de  adminis- 
trarles editoriales,  la  medicina  habia  perdido  su  eficacia,  co- 
mo cuando  se  toman  muchas  dosis  de  quimagogo;  el  diario 
habia  pasado  ya  a  las  cosas  ordinarias  i  consuetudinarias. 

Ni  vituperios,  ni  aplausos;  pasaba  ya  como  el  pan  por  el 
esófago,  i  los  editores  creen  que  el  Progreso  no  debe  ser  esta- 
cionario en  punto  a  suscriciones,  porque  de  lo  estacionario  a 
lo  retrógado  no  hai  sino  un  paso.  Pues  bien,  dije  yo  en  mi 
inocencia;  esto  va  de  capa  caida,  revolvamos  un  poco  la  pis- 
cina para  que  se  alborote  el  pescado,  i  caigan  algunos  en  la 
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carnaza,  i  medio  durmiéndome,  medio  colérica,  te  escribí  la 
del  27  que  ya  habrás  recibido.  Mientras  yo  dormia  estaba 
fermentando  la  levadura.  Al  principio  un  rumorcillo  lijero, 
una  que  otra  observación  aislada;  mas  tarde  llegaban  de  to- 
das partes  los  refuerzos  de  observaciones  i  decubrimientos. 
Uno  habia  sorprendido  en  el  folletín  un  galicismo,  otro  una 
personalidad;  tal  señalaba  un  insulto  gTosero,  cual  una  cho- 
carrería chocante. 

Anoche  ya  era  un  clamor  jeneral  i  no  ha  quedado  bicho 
viviente  que  no  haya  tirado  tajos  i  reveses.  Los  literatos  di- 
cen que  la  carta  es  una  pildora  indijesta,  un  totum  revolto- 
rum,  sin  pies  ni  cabeza;  las  niñas  una  infame  diatriva  que 
merece  se  arranque  la  pluma  a  la  que  la  escribió;  los  políti- 
cos temen  que  la  buena  armonía  de  los  gobiernos  amigos  se 
altere  i  el  congreso  no  tenga  efecto;  los  arjentinos  se  quejan 
de  que  los  comprometen  i  que  nos  hemos  ligado  con  Jotabe- 
che  nuestro  buen  paisano;  las  malas  lenguas,  en  fin,  yo  no  sé 
de  donde,  fueron  a  desenterrar  una  pobre  niña  para  colgarle 
la  carta  i  descerrajar  contra  ella.  Unos  decían  que  ya  no  podía 
tolerarse;  otros  que  era  preciso  estrenar  el  juri;  otro  salía  con 
la  pata  de  gallo  de  que  el  autor  era  un  impertinente,  un  atre- 
vido, un  descamisado.  Las  mujeres  pedían  a  gritos  que  se  me 
entregase  amarrada  para  sacarme  la  lengua,  confundirme  a 
pellizcones  i  hundirme  un  ojo.  ¡Gracias  a  Dios!  esclamé  yo 
cuando  supe  tan  buenas  cosas,  que  ha  llegado  un  día  en  que 
el  Progreso  ha  tenido  la  maña  de  sublevar  hasta  las  piedras 
en  su  contra!  Esto  es  lo  que  se  llama  saber  escribir!  Venga 
ahora  todo  el  apostolado,  incluso  el  [San  Pablo  de  Copiapó, 
el  apóstol  de  las  j entes,  a  hacer  el  milagro  de  alborotar  toda 
una  ciudad,  hacer  hablar  del  diario  a  todo  el  mundo,  hacerlo 
circular,  correr  de  mano  en  mano,  devorarlo,  comérselo,  i  es- 
to en  víspera  de  año  nuevo  cuando  el  diario  va  a  cambiar  de 
tipo,  de  forma,  abrir  nuevas  suscriciones,  publicar  todos  los 
dates  estadísticos  del  año,  dar  a  luz  un  figurín  i  tirar  mil 
qumientos  ejemplares  para  repartir  en  las  provincias.  ¡Qui- 
ten allá!  son  unos  chambones  que  no  saben  jota  de  redac- 
ción de  diarios!  Mañana  pensarán  otra  cosa,  i  principiarán  a 
llover  las  suscriciones,  i  el  Progreso  se  alza  otra  vez  en  la 
opinión  pública,  e  inunda  con  sus  ejemplares  toda  la  república. 

Suscríbete,  pues,  hija,  i  haz  que  todas  tus  amigas  de  pro- 
vincia se  suscriban,  porque  todos  los  meses  habrá  figurín  de 
modas,  i^  se  civilizarán  ustedes  un  poco  mediante  este  re- 
curso.    '  Eosa. 
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UNA   MANCHA    DE    SANGRE 

DRAMA  DE  MALLIAN  I  BOULLÉ 

Traducido   aquí  por    Vicente  F.   López 
(^Progreso  del  17  de  noviembre  de  1842) 


Tuvimos,  por  fin,  en  el  teatro  antenoche  una  de  aquellas 
concurrencias  de  Casacuberta,  en  que  los  palcos  i  la  platea, 
la  galería  i  la  callejuela  estaban  apretadas  de  espectadores. 
Deliciosa  era  en  efecto  la  vista  que  presentaba  el  teatro,  i  la 
afluencia  de  concurrentes  confirma  en  parte  lo  que  decíamos 
antes,  que  la  falta  de  interés  en  las  exhibiciones  teatrales  ha- 
bla alejado  a  los  aficionados  del  recinto  del  teatro.  Ya  se  ve, 
habla  grande  orquesta.  Guzman  debia  hacer  vibrar  las  má- 
jicas  cuerdas  de  su  violin;  Zapiola  preludiar  los  profundos 
sonidos  de  su  clarinete,  que  en  los  bajos  parece  que  resuena 
en  las  hondonadas  de  una  caverna  Lanza  dar  salida  a  las 
melodías  de  su  voz  de  soprano.  Sesenta  i  cinco  instrumentos 
iban  a  obedecer  juntos  a  la  varilla  de  virtud  del  director!  Se- 
senta i  cinco  músicos,  ¡cosa  asombrosa  i  nunca  vista!  ¡Qué  nos 
vengan  ahora  con  el  concierto  de  mil  instrumento  tenido  en 
París  en  los  Campos  Eliceos!  ¡Mentira!  Serian  sesenta,  porque 
sesenta  i  cinco  es  una  cosa  maravillosa  que  raya  en  lo  im- 
posible. 

Pero  vamos  a  la  pieza  dramática.  Mui  buen  antecedente 
para  juzgar  del  mérito  de  las  composiciones  dramáticas  son 
las  emociones  que  el  público  esperimenta.  En  vano  seria  que 
el  escalpelo  del  literato  hallase  todas  sus  partes  sujetas  a  las 
severas  reglas  del  arte;  en  vano  que  apareciese  bajo  la  pro- 
tección de  un  nombre  esclarecido,  en  vano,  si  no  excita  una 
emoción,  si  la  platea  bosteza,  si  las  manos  no  se  baten  estre- 
pitosamente. Una  Mancha  de  Sangre,  obtuvo  la  ovación  del 
público  antenoche,  i  yo  no  seré  el  que  me  atreva  a  decir  que 
el  desenlace,  si  bien  satisface  la  ansiedad  del  público,  tiene 
un  poco  de  frialdad  en  sus  efectos  i  algo  de  rutinero  en  los 
medios. 
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Si  exceptuamos  al  usurero,  que  tiene  toda  la  sangre  fria, 
la  dureza  de  corazón  ([ue  comunica  el  dinero  a  los  que  viven 
para  él  solamente,  la  pieza  jjuede  decirse  que  adolece  de  fal- 
ta de  caracteres  especiales.  El  del  usurero,  sin  embargo,  está 
desenvuelto  con  maestría;  sus  palabras  heladas  caen  en  me- 
dio de  aquella  escena  de  animación  i  de  sensaciones  violen- 
tas, como  un  sarcasmo,  como  una  mancha  en  un  ropaje  de 
gala. 

La  lucha  de  las  ideas  aristocráticas  del  padre,  con  la  na- 
turaleza, con  la  afección  paternal  i  la  conciencia  que  tiene 
del  mérito  de  Arturo,  a  quien  ama  como  a  un  hijo,  i  a  quien 
sacrifica,  sin  embargo,  a  las  exijencias  de  su  posición  social,  por 
una  parte;  i  por  otra  el  amor  de  Arturo  i  María,  hacen  el  inte- 
rés del  drama.  El  usurero  i  Syrval  solo  son  accidentes  que  sir- 
ven para  hacer  resaltar  los  j3ersonajes  principales.  El  desen- 
lace es  el  que  el  espíritu  de  la  época  reclama:  a  saber,  el  triun- 
fo de  la  virtud  i  el  talento  sin  padres,  sobre  el  vicio  i  la  nu- 
lidad del  que  solo  puede  enseñar  algunos  pergaminos  como 
credencial  de  su  mérito.  Porque  el  plebeyo  del  teatro  mo- 
derno es  siempre  el  tipo  de  la  virtud  i  del  mérito  real,  al  pa- 
so que  en  el  hombre  de  alcurnia  solo  hai  ineptitud  i  degra- 
dación, i'i Víctor  de  Syrval,  que  solo  ha  tenido  el  trabajo  de 
nacer!  esclama  Arturo  despechado.  .  .  .  mientras  que  el  que 
todo  se  lo  debe  a  sí  mismo  se  ve  forzado  a  inclinar  i  bajar  la 
cabezalii  Hace  57  años  que  el  célebre  Baumarchais,  ponia 
por  la  primera  vez  en  escena  esta  protestación  del  hombre 
de  mérito  contra  las  injusticias  del  nacimiento  i  de  las  preo- 
cupaciones. Fígaro  decía  otro  tanto,  comparándose  con  el 
conde  de  Almaviva  su  amo;  i  la  revolución  francesa,  que  es- 
talló poco  después,  esplicó  lo  que  significaban  los  aplausos  del 
público  al  oír  aquellas  palabras.  Nuestra  platea  también  aplau- 
dió las  análogas  de  Arturo,  i  mayores  fueron  aun  los  aplau- 
sos, cuando  el  ultrajado  Arturo  que  había  sufrido  una  bofe- 
tada en  presencia  de  su  amada,  dice  a  S3Tval:  "cuando  no  se 
teme  insultar  a  los  domas  no  debe  tampoco  temerse  pedirles 
perdón, ....  i  es  de  rodillas,  marques,  como  se  pide  perdón, 
i  tomándolo  de  un  brazo  i  compeliéndolo  a  hincarse,  le  grita: 
de  rodillas!  señor,  de  rodillas! 

El  asunto  de  la  pieza  es  el  tema  favorito  del  teatro  moder- 
no, la  lucha  eterna  en  que  la  sociedad  se  encuentra  hace  un 
siglo  para  romper  las  barreras  que  han  creado  entre  hombre 
i  hombre  las  caducas  jerarquías  sociales.  Tema  fecundo  de 
emociones  i  de  cuadros  nuevos,  i  que  nunca  cansa  al  espec- 
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tador,  porque  su  conciencia  i  sus  simpatías  le  hacen  siempre 
parcial  del  que  sufre  por  la  causa  de  la  igualdad;  porque  qui- 
siera desquitarse  al  menos,  aplaudiendo  en  el  ideal  de  las  ta- 
blas, al  noble  plebeyo,  i  execrando  al  infame  noble  de  las 
preocupaciones  que  triunfan  en  la  sociedad,  i  que  dominan 
en  la  realidad  de  la  vida. 

Arturo,  joven  abogado  que  ha  llegado  a  labrarse  una  repu- 
tación por  su  virtud  i  talentos,  por  la  protección  del  duque 
d'Stein,  se  enamoró  de  María,  la  hija  de  éste  que  desde  la  in- 
fancia lo  ha  amado  entrañablemente.  Instruido  el  conde  de 
la  mutua  afección  de  los  jóvenes,  i  comprometido  a  dar  la 
mano  de  su  hija  a  un  noble,  el  marques  de  Syrval,  indica  al 
joven  que  no  debe  poner  mas  los  pies  en  la  casa,  a  ñn  de  no 
turbar  la  tranquilidad  dome'stica.  I  para  hacerle  medir  la 
distancia  que  media  entre  él  i  su  hija,  le  revela  su  oríjen  i  el 
desgraciado  fin  de  su  padre,  Arturo  Disnard,  sentenciado  a 
muerte  i  ajusticiado  por  haber  robado  la  hija  de  un  noble 
con  quien  se  casó.  Condenada  María  a  desposarse  con  un  mi- 
serable a  quien  desprecia,  protesta  contra  la  violencia  que  se 
le  hace,  i  se  huye  de  la  casa  paterna  para  asilarse  en  la  del 
que  su  corazón  ha  escojido  por  esposo.  La  joven  enamorada 
no  ve  en  su  amante  el  hijo  de  nadie,  sino  el  abogado  célebre, 
el  hombre  de  talento,  el  amigo  de  la  infancia,  el  joven  ama- 
ble que  la  ama  i  hace  pender  de  ella  su  felicidad. 

La  traducción  que  de  Una  Mancha  de  Sangre  ha  hecho 
el  señor  López,  es  a  nuestro  juicio  correcta  i  bien  entendida. 
Creemos  que  con  ella  ha  hecho  una  adquisición  el  caudal  de 
dramas  modernos  que  cada  dia,  gracias  a  la  afición  que  se 
ha  despertado  en  nuestra  juventud,  atesora  el  repertorio  de 
nuestro  teatro. 

Concluiremos  nuestro  análisis  recomendando  a  la  empresa 
escoja  siempre  para  sus  exhibiciones  piezas  tan  jeneralmente 
gustadas  como  ésta,  i  que  a  la  animación  de  la  acción,  reú- 
nan un  interés  sostenido,  i  una  útil  lección  en  el  argumento. 

En  cuanto  al  concierto  que  sucedió  a  la  pieza,  solo  diré  lo 
que  todos  han  dicho,  a  saber,  que  estuvo  mui  lindo,  lindísimo. 
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CHANFAINA 

(Progreso  de  23  de  noviembre  de   1842) 


I  bien,  señor  lector  de  prestado,  quie'n  es  este  Chanfaina  que 
aquí  está  presente,  i  que  cuando  puede  disponer  de  sus  pies, 
se  le  ve  en  la  calle  marcliar  a  pasos  largos,  con  la  cabeza  esti- 
rada cual  lebrel  que  ha  tomado  la  pista,  siempre  contento  i 
siempre  callando?  ¿Un  zonzo?  Pues  mas  zonzo  es  el  que  tal 
sostenga!  Yo  lo  digo,  i  no  se  hable  mas  del  caso.  Qué!  ¿por  qué 
se  le  cae  la  baba  cuando  ve  una  linda  muchacha,  i  le  salta  al 
cuello  a  la  que  pilla  a  tiro,  ha  de  ser  uno  por  eso  zonzo?  ¡Cuán- 
tos de  mis  lectores  no  son  unos  chanfainas!  Pero  así  es  este 
mundo  de  engaños  i  disfraces.  Jentes  se  encuentran  que  no 
parecen  lo  que  son;  jentes  que  no  son  lo  que  parecen;  jentes 
que  son  ni  mas  ni  menos  lo  que  parecen;  jentes  que  no  sos- 
pechan lo  que  son;  i  aun  jentes  que  no  disimulan  lo  que  que- 
rrían parecer.  ¡Para  todo  hai  jentes  en  este  mundo! 

Pero  dejémonos  de  estas  murmuraciones,  que  lo  que  mas 
hacen  es  atraernos  enemigos,  i  volvamos  a  Chanfaina.  Nadie 
es  profeta  en  su  patria,  se  está  repitiendo  sin  comprenderlo 
todos  los  dias.  Yo  sí  que  lo  comprendo,  i  Chanfaina  es  una 
prueba  de  ello.  Achaque  es  de  todos  quejarse  de  la  injus- 
ticia de  los  contemporáneos;  i  a  la  posteridad  apelan  los  pala- 
ciegos desdeñados  i  los  escritores  incorrectos  o  gálicos.  ¡Triste 
cosa  es  tener  que  morirse  para  llegar  a  ser  algo  en  el  mundo! 
Pero  no  hai  remedio;  ello  es  duro,  pero  necesario.  Hai  muchos, 
no  obstante,  que  estando  vivos  todavía  alcanzan  a  ser  cual- 
quier posa,  i  aun  países  en  que  de  un  papirote  salen  jenerales 
o  mariscales  de  campo;  pero  con  estos  no  rije  la  regla:  mué- 
rete i  serás.  Otros  son  menos  afortunados.  Vean  si  no  a  Cer- 
vantes, a  Colon,  i  a  tantos  santos  varones.  Se  murieron,  i  tras! 
se  celebró  el  Quijote,  se  saqueó  la  América  i  fueron  canoni- 
zados. Esperemos,  pues,  con  paciencia  que  venga  la  posteridad; 
que  ella  juzgará  sin  ver  lo  que  había  entre  dos  platos,  porque 
los  sentidos  son  la  causa  de  errores  muí  marcados.  Gracias  a 
esto  ha  podido  entenderse  hoi  día  la  historia  patas  arriba  i 
patas  abajo;  porque  Dios  me  perdone  el  mal  juicio,  si  Diójenes 
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no  era  otro  Chanfaina.  Para  demostrarlo  imitemos  a  Plutarco 
en  sus  admirables  vidas  comparadas.  Diójenes  ei-a  mas  pobre 
que  Aman,  Chanfaina  es  mas  que  una  cabra.  Diójenes  no  escri- 
bió nada  porque  en  su  tiempo  no  habia  periódicos,  Chan- 
faina tampoco,  lo  que  no  es  poca  fortuna  para  muchos  a  quie- 
nes eclipsará.  Sostenía  el  sofista  de  que  nada  hai  de  por  sí 
honesto  ni  deshonesto,  justo  ni  injusto,  que  todas  esas  eran 
creaciones  humanas.  Nada  de  eso  sostiene  Chanfaina.  Ea 
cambio  es  de  una  injenuidad  i  franqueza  raras,  i  se  abrirla  el 
pecho  para  mostrar  su  corazón  si  pudiera;  pero  lo  que  puede 
1  está  en  su  mano,  no  se  lo  oculta  a  nadie,  i  eso  con  el  candor, 
la  buena  voluntad  i  la  inocencia  de  un  ánjel.  En  cuanto  a 
justicia,  no  tiene  ideas  menos  claras;  si  los  muchachos  le  su- 
men la  boya,  sufre  con  cristiana  resignación  el  ultraje;  pero 
no  bien  acierta  a  pasar  alguno  mas  débil  que  él  ¡zas!  le  hun- 
de el  sombrero  hasta  el  pescuezo,  i  queda  satisfecho. 

Viajaba  Diójenes  a  Esparta  i  volvia  en  seguida  a  aparecer- 
se en  Atenas;  Chanfaina  va  a  Valparaíso,  i  nadie  negará  que 
Santiago  es  como  Atenas,  porque  en  Atenas  no  hubo  nun- 
ca diarios;  i  que  Valparaíso  es  la  Esparta  de  Chile,  no  por  lo 
austero  de  sus  moraaores,  sino  por  lo  taimados.  En  Valparaí- 
so ni  se  rie,  ni  se  pasea,  ni  se  enamora.  Cuando  alguno  quiere 
casarse  pide  las  muestras,  i  si  la  pinta  le  agrada,  corre  las 
pólizas  i  saca  el  fardo  de  almacenes  i  carga  con  él  para  su 
casa.  Martillos  hai  a  cada  paso,  donde  las  averías  están  pues- 
tas en  remate. 

No  habrá  quien  eche  en  cara  a  Chanfaina  haber  poseído 
nunca  mueble  de  ninguna  clase,  mientras  que  Diójenes  tuvo 
un  cántaro  hasta  que  cayó  del  burro,  i  descubrió  que  con  lo 
hondo  de  la  mano  se  podia  beber  agua  mejor  que  con  el  jarro 
¡Han  tardado  tanto  tiempo  los  hombres  en  descubrir  las  co- 
sas mas  sencillas!  Marido  he  conocido  que  a  los  años  mil 
vino  a  fijarse  que  su  mujer  era  una  tarasca! 

Vivió  el  cínico  en  un  tonel,  i  Chanfaina  no  bien  amanece 
Dios,  ya  está  con  tranca  en  mano,  porque  aquello  de  vivir  en 
un  tonel  es  cosa  figurada.  Entiéndase  que  el  filósofo  no  se 
despegaba  del  tinajón  de  la  haya,  i  como  Alejandro  era  también 
aficionado,  no  hai  que  estrañar  que  lo  visitara. 

Vivia  i  dormía  Diójenes  en  los  jimnasios  i  en  las  plazas,  i 
Chanfaina  ¿donde  vive  i  duerme?  En  la  alameda  i  en  la  plaza. 
De  manera  que  por  donde  quiera  que  se  le  busque  se  le  en- 
cuentra la  mas  perfecta  semejanza.  Pero  Diójenes  era  Dióje- 
nes, i  Chanfaina  no  es  mas  que  Chanfaina.  Diójenes  fué  pro- 
II  4 
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clamado  un  filósofo  i  Chanfaina  un  solemne  tonto!  Ya  se 
ve,  si  no  liai  mas  que  morirse  o  ser  de  allende  los  mares  i 
venir  bajo  cubierta  de  media  pasta  para  ser  tenido  en  algo! 

Chanfaina  no  ha  nacido  de  padres  nobles  ni  de  renombre 
famoso,  como  pretenden  muchos,  i  ni  el  iiombre  con  que  lo 
conocemos  estcá  en  el  calendario;  a  no  ser  que  fuese  algún 
pobre  mártir  que  no  ha  podido  ser  reconocido  después  de 
sufrir  la  trituración  que  indica  la  palabra;  pero  tanto  han 
dado  en  decirle  Chanfaina,  Chanfaina,  qiio  hasta  él  ha  llegado 
a  persuadirse  de  que  así  se  llama.  Su  educación  fué  la  misma 
de  tantos  otros,  que  no  obstante  antecedentes  iguales,  nada 
tienen  de  malogrados.  Por  lo  demás,  buen  muchacho,  inofen- 
sivo i  alegre,  pasa  su  vida  observando.  Nada  de  lo  que  a  otros 
mueve  es  parte  a  interesarlo,  salvo  las  lindas  i  las  feas,  las 
petimetras  i  las  fregonas,  que  para  él  todas  son  hijas  de  Dios 
1  las  ama  con  un  amor  de  prójimo  mui  inmediato.  Nacido 
para  amar  i  para  ser  amado,  cumple  con  la  parte  que  a  él  le 
toca,  sin  murmurar  ni  quejarse  por  los  cardenales  que  las 
esquivas  maritornes  suelen  estamparle;  pues  tal  es  la  áspera 
condición  de  las  niñas  que  nunca  se  dan  por  bien  servidas. 
El  hombre  tímido  es  un  mentecato,  i  el  que  no  se  para  en 
pelillos,  un  enterado.  Quien  no  arriesga,  ni  gana  ni  pierde. 
Chanfaina  en  ese  punto  sostiene  que  siempre,  toujours,  debe 
arriesgarse,  declararse  en  riesgo  permanente.  ¿Se  pierde?  Pues, 
señor,  se  arriesga  de  nuevo.  Conoce  el  corazón  de  la  mujer, 
dice,  i  tiene  ya  él  muchos  años,  i  el  diablo  no  es  diablo  por 
lo  diablo,  sino  por  lo  viejo.  Porque  Chanfaina  no  es  niño  de 
ayer,  como  los  que  andan  por  esos  estrados;  es  hombre  de  pro 
i  maduro,  no  obstante  su  cara  de  niño  mimado.  Por  fortuna 
no  tiene  barba,  i  no  necesita  como  ciertos  cuarentones  celi- 
batarios  raparse  hasta  las  cejas  i  pestañas  para  reparar  el 
irreparable  ultraje  de  los  años.  Desengañado  de  las  vani- 
dades de  este  mundo,  conociendo  a  los  hombres  i  desprecián- 
dolos, no  se  cura  de  las  formas  establecidas,  ni  sacrifica  sus 
inclinaciones  a  las  caprichosas  exijencias  de  la  opinión.  Ni  es 
demócrata,  ni  aristócrata;  en  literatura  no  ha  llegado  a  ser 
ni  progresista  siquiera,  en  política  ni  aun  moderado.  Sin  sis- 
tema fijo,  una  sola  regla  conoce  i  es  ir  por  donde  nadie  aguar- 
da, pues  solo  él  es  desacordado.  Como  nada  de  lo  que  aquí 
abajo  pasa  le  interesa,  no  está  suscrito  a  ningún  periódico. 
Cree  que  los  que  escriben  son  unos  cuatro  palanganas,  i  que 
es  vano  empeño  querer  ilustrar  a  las  masas;  porque  las  luces, 
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dice,  solo  enjendran  malicia,  i  se  apoya  para  p^-obarlo  en  lo 
que  él  mismo  ha  esperimentado. 

No  es  por  eso  un  indiferente,  i  tiempos  ha  habido  en  que 
tomó  parte  activa  en  los  negocios  públicos.  Era  grande  amigo 
de  Portales,  i  cuando  se  supo  su  fin  desgraciado,  salia  por 
esas  tiendas  i  calles  derramando  saña  contra  los  inhumanos. 
El  escándalo  de  las  costumbres  lo  sacó  de  quicios  alguna  vez 
en  Valparaíso;  i  para  dar  a  sus  palabras  toda  la  influencia 
que  para  el  efecto  requerían,  vestia  de  sayo  su  cuerpo  i  se 
rasuraba  la  cabeza;  porque  está  persuadido  de  que  sin  cerqui- 
llo no  puede  hablarse  a  los  hombres  de  moral  ni  educación. 

Su  estilo  oratorio  era  entonces  grave  i  sentencioso,  i  como 
Catón  el  romano  que  concluía  sus  discursos  con  el  celebre 
sea  destruida  Cartago,  Chanfaina  remataba  la  frase  con  una 
esclamacion  i  un  adajio.  Llamaba  a  sus  arengas,  bandos;  i  co- 
merciantes, pipiólos  i  cargadores  corrían  en  tropel  a  escu- 
charlo. 

Los  guardas,  decia  en  voz  tenante  i  pregonera,  que  de 
noche  introducen  tabaco  sin  saludar  al  estanco,  de  dia  lo 
decomisan  por  servir  al  estanco,  andan  por  la  calle! 

Los  que  compran  goletas  para  el  estado  i  las  cargan  de  su 
cuenta  para  la  costa,  andan  por  la  calle! 

Las  mujeres  que  van  a  confesarse  al  alba  para  que  el  sol 
no  les  caliente  i  derrita  la  conciencia,  i  no  aciertan  con  la 
puerta  de  la  iglesia,  andan  por  la  calle! 

Los  dependientes  que  van  al  Tivolá  vuelven  de  babor  a 
estribor  i  andan  por  la  calle! 

Hoi  ha  cambiado  de  tema  i  el  teatro  de  sus  predicaciones 
es  Santiago. 

Anteayer  decia  enfurecido:  los  que  leen  este  folletín  i  no  se 
suscriben  al  diario  ¡andan  por  la  calle! 

Los  que  lo  mandan  pedir  al  vecino  todos  los  dias,  teniendo 
con  que  comprarlo  ¡andan  por  la  calle! 

Los  que  van  a  los  cafées  a  leer  i  no  compran  nada  ¡andan 
por  la  calle! 

I  los  que  se  enojan  por  todas  estas  cosas  de  Chanfaina 
¡andan  por  las  calles! 
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ADEL  DE  SEGRÍ 

UN     BAILE     DE     TU  17  OS 
{Progreso  de  1 ."  de  diciembre  de  1842) 


Algunos  años  después  de  la  conquista  de  Granada  por  los 
reyes  católicos,  habitaba  o  debió  habitar  en  la  Alhambra  una 
linda  niña  llamada  doña  Isabel,  la  estrella  de  Andalucía  por 
su  sin  par  belleza,  i  una  Eloisa  por  lo  enamorada;  pues  lo  es- 
taba perdidamente  de  un  doncel  mui  apuesto,  capitán  en 
uno  de  los  tercios  reales,  lindo  i  cumplido  joven,  aunque  de 
oríjen  desconocido.  La  niña,  que  no  era  de  aquellos  tiempos 
en  eso  de  andarse  parando  en  buscar  la  jenealojía  del  amado 
con  tal  que  fuese  bien  plantado,  habia  entregado  su  corazón 
i  su  fe  al  adorado  capitán,  quien  deseando  ver  premiadas 
sus  ansias,  le  manda  un  bonito  billete  amoroso  en  que  la 
convida  a  darse  un  paseo  por  Francia,  i  dejarse  de  títulos  de 
nobleza  i  bagatelas.  Tenia,  por  desgracia,  doña  Isabel  un 
hermano,  que  acierta  a  volver  a  su  casa  a  tiempo  de  escamo- 
tear la  carta,  aguarda  al  raptor,  i  el  capitán  rapazuelo  le  so- 
pla una  estocada,  i  muere  el  hermano,  que  solo  debia  vivir 
para  recibir  esta  herida.  En  la  noche  recibe  en  su  dormitorio 
la  joven  a  su  Gonzalo,  quien  le  anuncia  que  la  deja  i  se  mar- 
cha él  solo  para  la  vecina  Francia,  por  un  motivo  que  lo  se- 
para para  siempre.  En  ayes,  requiebros  i  ternezas  se  pasa  el 
tiempo,  cuando  la  confidenta  anuncia  la  venida  de  la  mamá. 
¡Quó  impertinencia  de  visita  al  amanecer!  Aquí  de  los  apu- 
ros! la  ventana!.  .  .  .  las  puertas!.  .  .  .  debajo  de  la  cama!.  .  . . 
en  la  pieza  inmediata  al  fin.  La  condesa  de  Valmorado  quie- 
re entrañablemente  a  su  hija,  a  quien  viene  a  participar  la 
resolución  piadosa  que  ha  tomado  do  meterla  monja  en  un 
convento,  a  fin  de  que  su  hermano  varón  herede  sus  títulos  i 
todos  sus  bienes.  Era  un  poco  mal  escojida  la  hora  j)ara  pro- 
ponerla a  una  joven  sepultarse  en  un  convento,  teniendo  en 
el  inmediato  departamento  un  pedazo  de  su  corazón  i  la  ri- 
sueña perspectiva  de  gozar  de  esta  vida  al  aire  libre  i  ocu- 
parse de  otra  cosa  que  de  vísperas  i  plegarias.  Estaba,  pues,  la 
niña  diciendo  a  su  mamá  que  no  se  sentía  con  mucha  voca- 
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cion  para  el  claustro,  hasta  que  la  conversación  fué  inte- 
rrumpida por  el  confuso  rumor  de  pasos  de  los  que  traian  el 
cadáver  del  finado  hermano;  i  como  hubiese  tenido  la  pre- 
caución de  dejar  una  carta  escrita,  para  el  caso  de  no  salir 
con  vida  de  la  aventura  nocturna,  la  madre  descubrió  las 
andanzas  de  la  futura  monjita.  Pero  como  buena  madi-e,  i 
madre  de  ilustre  prosapia,  hace  acomodar  por  ahí  el  hijo 
muerto,  i  se  viene  a  reñir  i  humillar  a  la  hija  viva,  a  quien 
hace  leer  la  carta  que  revela  su  clandestina  pasión.  Hinqúe- 
se usted,  dígame  quien  es  el  tal?  Que  habia  de  decir!  pri- 
mero muerta  que  confesar.  Pues  si  no  confiesa,  al  monasterio! 
Al  monasterio,  antes  que  esponer  a  la  venganza  de  la  sañuda 
madre  al  objeto  idolatrado,  i  sin  mas  ni  mas,  la  linda  Isabel, 
la  estrella  de  Andalucía,  va  a  sepultarse  en  un  monasterio. 
La  madre  se  queda  sin  hijo  i  sin  hija;  pero  necesita  vengarse. 

Al  año  va  la  marquesa  a  visitar  a  la  monjita,  con  el  ánimo 
de  hacerla  profesar  si  no  nombra  al  matador  de  su  hermano. 
Rejentaba  por  ese  entonces  el  monasterio  una  santa  abade- 
sa mui  mal  vestida,  pero  a  quien  le  palpitaba  el  corazón  cuan- 
do oia  hablar  de  amoríos;  porque  ella  habia  entendido  su  poco 
de  este  dulce  asunto  en  sus  dias  juveniles,  i  la  austeridad  de 
la  vida  monástica  no  habia  curado  su  corazón  de  una  pasión 
contrariada,  pues  era  ella  también  una  víctima  de  la  autori- 
dad paternal;  era  una  monja  Zañartu,  maldiciendo  dia  i  no- 
che la  vida  monástica  i  echando  menos  los  goces  del  mundo. 

La  marquesa  hace  venir  a  su  hija,  a  quien  estrecha  entre  sus 
brazos,  cediendo  al  imperio  irresistible  de  la  naturaleza.  Pe- 
ro luego  viene  él:  I  bien  quien  era  el  tal,?  Imposible!  no  lo  di- 
rá nunca. — Profesas! — Me  condenaré. — Pues  condenarse  o  de- 
cirme quie'n  fué  el  seductor,  el  asesino!  I  no  habia  mas  que 
hacer,  si  un  peregrino  no  se  introdujese  al  locutorio  a  traer- 
le un  talismán,  una  bendita  oración  que  debia  leer  en  sus 
horas  de  aflicción.  I  mientras  se  desconsolaba  con  la  proxi- 
midad aterradora  del  acto  de  la  profesión,  oye  preludiar  una 
serenata  en  la  ventana  i  pone  el  oido.  El  era,  él  mismo. 
Lee  entonces  la  bendita  oración  por  si  le  da  alguna  luz,  i  sabe 
por  ella  que  la  música  aquella  es  la  señal  para  que  salga  a 
ajustar  una  escala  de  cuerda  por  cuyo  ausilio  debia  ser  h- 
bertada.  La  cosa  no  podia  venir  mas  a  pelo;  pero  una  niña 
no  se  resuelve  así  de  un  golpe  a  dejarse  robar,  aunque  sea 
de  un  monasterio;  trepida  doña  Isabel,  i  trepa  por  la  venta- 
na don  Alfonso,  que  por  poco  no  se  da  un  buen  golpe.  Ahí 
de  las  caricias!   Hacia  todo  un  año  que  no  se  veian!  Bien!  es 
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preciso  marcharse,  aprovechar  los  momentos.  Mas  la  monja 
está  resignada  a  sufrir  su  adversa  suerte,  la  sombra  de  su 
hermano  se  interpone  entre  ambos  amantes,  al  unir  su  mano 
a  la  do  Alfonso  temerla  mancharse  con  la  sangre  derramada. 
Desgraciadamente  don  Alfonso  habia  pensado  mui  bien  la 
cosa,  i  no  era  hombre  de  volverse  sin  el  real  i  sin  el  true- 
que, i  ademas  conocía  el  bribonzuelo  que  no  es  de  piedra  el 
corazón  de  una  mujer  que  ama.  La  insta,  la  ruega,  le  pinta 
un  porvenir  de  dicha  i  felicidades,  llaman  a  la  monja  a  mai- 
tines i  bajan  ambos  interlocutores  por  la  escala  que  da  a  la 
calle,  i  no  al  coro  como  creerían  algunos. 

Unos  dias  después  la  marquesa  de  Valmorado  estaba  en  su 
casa  suplicando  a  su  hija  que  se  casase  con  su  amante,  i  a  éste 
que  recibiese  la  mano  de  la  marquesita,  i  para  mejor  realizar  el 
deseado  enlace,  hace  a  los  contrayentes  entrar  en  la  vecina  ca- 
pilla i  les  tuerce  la  llave.  En  seguida  hace  que  le  traigan  a  Adel 
el  Segrí,  mendigo  moro  misterioso  i  quién  sabe  si  nigromán- 
tico, quien  necesita  revelarle  un  secreto  que  puede  librarla  de 
mui  roedor  cargo  de  conciencia.  Esta  historia  es  larga  de 
contar.  Adel  el  Segrí  es  Eleatar  el  Segrí,  descendiente  de  los 
Abencerrajes,  reyes  moros  de  Granada,  dueño  del  palacio  en 
que  la  marquesa  vivia,  i  de  que  habia  sido  despojado  por  el 
marques  de  Valmorado.  Habia  tenido  tres  hijos  i  una  mujer, 
de  que  le  habia  privado  el  marques  de  Valmorado.  De  pode- 
roso que  era  habia  sido  reducido  a  mendigar  el  sustento,  por 
quién?  por  el  conde  de  Valmorado.  Todo  por  el  conde  de 
A^almorado.  Este  Eleatar  el  Segrí,  que  durante  toda  la  pieza 
habia  parecido  ser  un  entrometido,  uno  de  tantos  que  están 
en  todas  partes  i  todo  lo  ven,  descubre  que  es  el  enemigo 
mortal  de  la  casa  de  los  Valmorados,  cuyas  desgracias  todas 
ha  preparado;  i  para  llenar  la  medida,  revela  a  la  iracunda 
marquesa  que  don  Alfonso  es  hijo  de  ella,  asesino  de  su  her- 
mano i  el  esposo  de  su  hermana.  Pero  el  Segrí  no  contaba 
con  la  huéspeda.  La  marquesa  tenia  a  su  turno  que  contar  su 
historia,  i  sentándose  en  la  silla  dorada  en  que  se  sienta  el 
que  cuenta  el  cuento,  descubre  a  Adel  que  el  tal  Alfonso  es 
su  hijo  i  no  el  de  ella,  i  que  va  a  morir  con  su  propia  hija 
para  reparar  la  mancha  que  ha  caido  sobre  el  escudo  de  ar- 
mas de  los  Valmorados.  Esto  es  lo  que  se  llama  ir  por  lana  i 
salir  trasquilado.  Mas  el  moro  sea  cuerda  de  que  aquel  palacio 
construido  por  él,  tiene  ciertas  salidas  ocultas,  i  a  fin  de  sal- 
var al  hijo  que  acaba  de  reconocer  recien,  no  obstante  que 
el  corazón  se  lo  estaba  diciendo  desde  el  principio,  se  deja  de 
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rogar  a  la  inflexible  marquesa  i  se  va  lindamente  a  la  capilla 
donde  estaban  enjaulados  los  amantes  i  les  muestra  una  sali- 
da secreta,  por  donde,  después  de  unos  j émidos  inesplicables 
de  doña  Isabel  i  algo  sospechosos,  se  marchan  para  qué  se  yo 
dónde,  dejando  a  la  vengativa  vieja  cavando  de  rabia.  El  Se- 
grí no  se  va.  Manda  la  marquesa  matarlo,  i  él  le  dice  que  no, 
que  él  se  morirá,  pues  ya  lo  ha  dispuesto  así.  Corre  como  una 
flecha  por  el  suelo,  se  enrosca,  se  endereza,  se  trepa  en  la 
poltrona,  la  tumba  para  atrás,  i  se  concluye  la  pieza. 

Lo  único  que  merece  recordarse  de  la  ejecución,  es  la  bien 
sostenida  i  natural  representación  de  la  señora  Miranda,  que 
era  acaso  el  único  individuo  de  la  compañía  dramática  que 
se  manifestaba  un  tanto  preocupado  con  su  asunto;  pues  en 
todos  los  demás  era  notable  la  violencia  que  se  hacian  para 
dar  animación  a  escenas  que  en  verdad  no  eran  mui  animadas. 

Pero  dejemos  a  Adel  el  Segrí,  que  puede  ser  una  buena 
pieza  si  quieren;  vamos  a  lo  principal  que  era  el  Baile  de  Tu- 
nos, obra  dramática,  orijinal,  anónima,  i  mandada  hacer  es- 
profeso para  motivar  el  baile  de  la  zamacueca.  ¿De  dónde 
sacamos,  decia  el  otro  dia  la  señorita  Pinilla  a  un  amigo  su- 
yo, una  petipieza  francesa  i  traducida  al  castellano  en  que 
haya  baile,  para  bailar  mi  zamacueca? — Pero  en  Francia 
no  se  baila  zamacueca. — No  le  hace;  se  cambian  los  nom- 
bres i  se  hace  como  si  la  cosa  sucediera  en  Chile. — Aguarde 
usted,  yo  le  haré  una  pieza  al  caso.  Mire  usted,  un  don  Cris- 
tóbal, viejo  cotudo  con  poncho  i  fraque,  que  salga  peleando 
con  su  mujer  doña  Cutufina,  la  de  los  títeres,  porque  la  vieja 
quiere  que  se  dé  un  baile.  Su  hija  que  tiene  sus  amantes,  mi- 
ma al  viejo  i  le  hace  consentir  en  el  bureo.  Vienen  los  con- 
vidados, cada  uno  se  apodera  de  una  muchacha  i  la  enamo- 
ra a  troche  i  moche;  un  viejo  acomete  con  la  sirviente,  doña 
Catufina  disputa  a  su  hija  los  cortejos,  i  don  Cristóbal  se 
sienta  en  un  rincón  a  pitar  i  cabecear. — ¡Que  lindo,  decia  la 
señorita  Pinilla,  i  de  ahí? — Oh!  falta  lo  mas  gracioso  todavía; 
luego  se  trae  la  guitarra;  baile!  que  saquen  a  bailar  a  la  se- 
ñorita Pinilla!  que  baile  la  zamacueca!  que  baile!  que  baile! 
Entonces  sale  usted  a  bailar  i  le  tamboreo  yo.  En  seguida 
gritan  todos  bravo!  bravo!  otro!  i  otro!  Entonces  sale  su  her- 
mana i  baila  otra  zamacueca.  Se  sirve  ponche  como  se  estila, 
i  los  aplausos  i  el  entusiasmo  del  público  no  tienen  entonces 
límites. — Que  lindo!  si  ya  me  parece  que  estoi  en  la  chingana; 
siga  usted,  i  de  ahí? — Entonces  el  público  pide  al  autor,  i  que 
quiere  usted?  consiento  3'^©  en  salir,  i  luego  se  acaba  la  función. 
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Nunca  se  vio  en  el  teatro  una  composición  mas  inocente 
ni  mas  natural;  era  en  efecto  la  candidez  personificada  i  la 
naturaleza  sorprendida  infraganti.  Se  bailó  i  hubo  un  peque- 
ño inconveniente,  por  el  cual  no  fué  posible  pedir  el  autor 
de  la  pieza.  Concluido  el  baile  cada  uno  se  escabulló  como  pu- 
do, i  la  pieza  concluyó  silbada.  ¡Qué  impertinencia!  i  no  obs- 
tante haberles  dicho  antes  que  no  la  silbasen!  Pero  peor  lo 
hacen!  qué  jentes! 

La  orquesta  ejecutó  la  obertura  de  Trente,  i  el  vals  de  la 
reina  de  Francia  i  algunos  otros  de  Strauss.  Los  palcos  es- 
taban un  si  es  no  es  vacíos,  la  platea  concurrida,  i  la  cazuela 
rebozando,  porque  la  señorita  Pinilla  es  una  reputación  ver- 
daderamente popular. 


CONTRA  JOTABECHE 
I 

PRIMER  COMUNICADO 
{Progreso  de  2  de  diciembre  de    1842) 


Señores  editores: 

Permítanme  que  me  valga  de  su  apreciable  periódico  para 
hacer  algunas  observaciones  al  señor  Jotabeche  que  tantas 
gracias  derrama  en  sus  escritos.  Mil  recursos  halla  en  su  jenio 
festivo  para  dar  importancia  a  los  mas  fútiles  asuntos;  pero 
observo  en  sus  producciones  una  tendencia  constante  a  zahe- 
rir a  mi  patria,  que  si  nace  de  prevención  hostil,  debo  adver- 
tir al  señor  Jotabeche  que  la  prevención  de  un  individuo 
como  él,  es  la  prevención  de  un  insecto  contra  un  hombre. 

No  hai  artículo  del  señor  Jotabeche  en  que  no  se  encuentren 
alusiones  picantes  contra  los  arjentinos,  contra  la  República 
Arj entina,  i  cuanto  les  pertenece.  Ni  las  horribles  desgracias 
de  que  hoi  son  víctimas,  se  escapan  de  prestarle  material  para 
sus  bufonadas,  i  no  dudo  que  el  señor  Jotabeche  jugaría  con 
las  cabezas  que  allí  ruedan  para  lección  de  todos  los  pueblos 
americanos,  sin  inmuLarse  i  con  la  risa  en  los  labios.  Solo 
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para  hombres  sin  principios  i  sin  corazón,  es  buena  materia 
de  chanzas  la  sangre  i  las  desgracias  de  los  pueblos;  solo 
los  malvados  i  los  estúpidos  se  rien  cuando  ven  derramar  lá- 
grimas. 

Suplico  al  señor  Jotabeche  que  tenga  presente  c[ue  en  Chi- 
le hai  dos  mil  arjentinos  victimas  de  males  mui  profundos, 
que  sufren  con  sus  tiradas;  que  es  un  deber  de  hospitalidad 
el  respeto  a  la  desgracia;  i  no  es  culpa  de  ellos,  si  él  no  ve  en 
la  República  Arj  entina  sino  locuras  i  asunto  de  farsa. 

Un  arjentino. 


II 

SEGUNDO    COMUNICADO 
{Progreso  de  10  de  diciembre  de  1842) 


lo  sonó  dolce,  rispettosa,  obbediente ; 
ma  se  mi  toccano  il  mío  debole,  una 
vípera  saró,  e  cento  trappole,  prima 
che  cederé,  io  faro  giocar. 

Barbero. 

Señores  editores: 

Contesto  por  su  apreciable  diario  a  la  refutación  que  un 
amigo  de  Jotabeche  ha  dado  a  mi  reconvención  a  aquel  es- 
critor, en  la  que  encuentra  una  metrallada  de  groseros  in- 
sólitos dichos  de  una  manera  tan  vaga  e  indefinida,  que 
no  'parece  sino  que  el  articulista  quiere  también  alcanzar  a 
los  que  no  somos  Jotabeche.  Vamos!  las  palabras  dirijidas 
contra  Jotabeche  por  un  arjentino  se  vuelven  ya  una  que- 
rella nacional,  en  que  todos  los  que  no  son  Jotabeche  están 
interesados.  ¡Bravo  recurso!  Ya  está  la  nacionalidad  en  cam- 
paña. Pues  bien;  ya  estol  yo  en  guerra  abierta  con  la  nación, 
i  sin  duda  que  es  mucha  honra  batirse  cuerpo  a  cuerpo  con 
todo  un  pueblo. 

No  es  el  espíritu  patrio  el  que  me  ha  movido,  sino  alguna 
otra  razoncilla.  Sea  usted  mas  franco,  la  envidia,  no  es  eso? 
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Sí,  pues,  la  envidia,  los  celos  de  escritor  sin  duda.  Pero  vamos 
a  los  hechos,  ¿algún  arjentino  ha  escrito  jamas,  (hai  muchos 
arjentinos  que,  cual  loros,  emigran  i  se  hacen  periodistas),  ha 
vertido  jamás  un  concepto  que  sea  desfavorable  a  Jotabeche? 
Rejistre  usted  los  artículos  de  Jotabeche,  no  al  menos  sus 
últimas  producciones  sino  todas,  i  en  cada  una  de  ellas  halla- 
rá una  tirada  a  los  arjentinos  de  Copiapó,  de  Santiago,  a  los 
emigrados,  a  los  literatos  presentes  i  ausentes,  actuales  i  pa- 
sados de  aquella  república. 

Las  gracias  del  talento  i  los  donaires  se  emplean  para  co- 
rrejir  los  vicios,  como  usted  dice;  pero  la  revolución  arj entina, 
ni  la  literatura  arjentina,  ni  los  emigrados  arjentinos  son 
vicios.  Las  gracias  del  talento  se  emplean  para  favorecer  los 
buenos  principios,  la  causa  de  la  libertad  i  de  la  humani- 
dad, i  no  para  hacer  coro  a  la  Gaceta  Mercantil  i  verter  entre 
risotadas  i  pullas,  calumnias  odiosas  que  tienden  a  confundir 
toda  idea  sobre  el  carácter,  medios  i  objetos  de  la  lucha  ar- 
jentina. Pregúntele  a  Jotabeche  si  cuando  contaba  en  un 
artículo  de  costumbres  las  matanzas  del  Chacho  en  Jachal, 
donde  no  fusiló  sino  diez,  porque  no  había  mas  vecinos, 
pregúntele,  digo,  si  ha  dicho  la  verdad,  si  el  Chacho  fusiló  a 
uno  solo,  i  entonces  i  cuando  sepa  que  nada  habia  sucedido, 
me  hallará  razón.  Rosas  degüella,  i  no  crea  usted  que  los 
unitarios  no  fusilan.  No;  hace  dos  años  que  los  arjentinos  que 
piensan  están  batallando  con  los  arjentinos  que  pelean  para 
que  hagan  la  guerra  a  muerte,  como  se  las  hace  a  ellos  el 
tirano;  i  no  han  podido  conseguirlo.  Si  usted  o  Jotabeche  se 
han  tomado  el  trabajo  de  seguir  la  serie  de  acontecimientos 
de  aquella  lucha,  única  en  Axaéricñ,,  encontrará  pruebas  a 
millares  de  esta  verdad;  ¡usted  i  Jotabeche  que  han  empren- 
dido corrojir  los  vicios  i  estravíos  de  los  arjentinos,  en  tiradas 
injertas  en  artículos  de  costumbres!  ¡Ah!  que  no  poderse  reir 
uno  en  lo  escrito,  pero  reírme  con  aquella  risa  matadora, 
amarga,  para  reírmele  a  usted  amigo  i  a  Jotabeche  en  sus 
hocicos! 

El  ejemplo  de  las  mas  brillantes  pajinas  del  teatro  francés 
i  español  que  usted  cita,  i  que  usted  sabe  (porque  sabe  con 
quien  habla)  que  las  conozco  medianamente,  arguyen  contra 
usted  i  contra  Jotabeche  en  materia  de  crítica.  Yea  usted  a 
Larra  i  a  Bretón  de  los  Herreros,  si  alguna  vez  ridiculizaron 
al  partido  liberal,  i  si  solo  guardaban  sus  acerados  dardos 
contra  los  carlistas  i  los  ministerios  retrógrados;  i  busque  us- 
ted en  la  prensa  francesa  un  solo  escritor  que  tenga,  como 
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usted,  el  candor  de  no  reconocer  principios,  i  hallar  nada  mas 
que  estravagancias  en  una  lucha  social  entre  los  principios 
liberales  i  civilizadores  por  una  parte,  i  el  despotismo  i  la 
barbarie  por  otra;  entre  un  gobierno  como  el  de  Rosas  i  un 
pueblo  como  la  República  Arjentina;  i  después  haga  usted  la 
imputación  injusta,  hasta  donde  no  cabe  mas,  de  que  en  la 
República  Arjentina  no  se  encuentra  uno  que  e'^npuñe  el  acero 
'patriota  que  debiera  quitar  del  medio  al  tirano  brutal  que 
los  humilla  i  los  degrada.  Asi  es  el  civismo  de  muchos  hom- 
bres! 

I  esto  se  dice  después  que  toda  la  América  se  ha  can- 
sado ya  de  presenciar  esta  eterna  lucha  arjentina,  después 
que  todos  han  desesperado  de  la  salvación  de  la  libertad 
allí,  escepto  sus  hijos  que  no  han  desesperado  nunca;  que  del 
campo  de  batalla  van  al  patíbulo,  qué  patíbulo!  para  ellos 
no  hai  patíbulo,  al  degolladero;  o  a  tierra  estraña,  a  asechar 
el  momento  de  volver  a  la  lucha  a  desafiar  a  los  verdugos; 
después  que  esos  románticos  elejiacos  han  esgrimido  la  lan- 
za, el  sable,  i  solo  han  tomado  la  pluma  cuando  no  podian 
herir  mejor.  Era  preciso  que  usted  hubiese  recibido  el  baus- 
tismo  de  metralla  que  hemos  recibido  todos  nosotros,  jóve- 
nes, paquetes,  literatos,  románticos,  todos,  para  que  tuviese 
derecho  de  insultarnos  así. 

¿Ignora  Jotabeche  i  su  amigo  que  toda  la  vijilancia  del 
gobierno  noha  bastado  para  evitar  que  cuatrocientos  emigra- 
dos repasen  los  Andes  a  desafiar  una  muerte  casi  inevitable,  i 
que  después  de  los  mayores  reveses,  ninguno  ha  querido  buscar 
su  salvación  en  la  emigración?  ¿Ignoran  ambos  que  cada  bu- 
que que  parte  para  Montevideo  lleva  a  su  bordo  diez  emi- 
grados que  van  a  incorporarse  en  los  ejércitos?  ¿Ignoran  que 
alguno,  a  quien  conoce  mui  bien  el  amigo  de  Jotabeche,  renun- 
ciando las  ventajas  con  que  la  emigración  lo  ha  acojido, 
abandonó  todo  en  el  momento  que  un  palmo  de  tierra  de  su 
patria  se  presentaba  despejado  para  poner  el  pié.  ¡Asi  es  el 
civismo  de  algunos  hombres!  Estos  son  los  arjentinos  que 
tienen  el  furor  de  emigrar,  estos  los  que  no  saben  armarse 
para  echar  abajo  al  tirano.  ¡Ah!  al  que  se  le  ve  caido  todo  el 
mundo  lo  pisa! 

Pero  usted  entiende  tanto  i  tiene  tantas  simpatías  por  la 
libertad,  como  por  la  República  Arjentina;  i  hace  usted  mui 
bien  en  hacerse  partícipe  de  las  duras  reconvenciones  que  di- 
rijí  a  Jotabeche.  Usted  las  merece  mas  que  él,  i  puede  usted 
aceptarlas  sin  temor  de  que  3^0  lo  hallo  a  mal. 
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Diga  usted  a  Jotabeche  que  los  arjentinos  tenemos  el 
furor  de  emigrar;  pero  que  vaya  a  preguntarles  si  emi^aron 
desde  sus  casas  o  de  algún  bufete,  o  si  se  han  despedido  de 
su  patria  desde  los  campos  de  batalla.  Emigran  los  arjentinos, 
pero  emigran  con  sus  principios  liberales  i  su  amor  a  la  civi- 
lización i  a  la  libertad,  como  sus  dioses  lares,  i  a  donde  quie- 
ra que  van,  ponen  mano  a  la  obra  de  fomentar  lo  bueno  i 
ayudar  con  su  pequeño  esfuerzo  a  la  civilización,  al  progreso 
i  a  la  libertad.  Puede  usted  ver  en  la  prensa  de  Montevideo, 
en  la  de  Bolivia  i  también  en  la  de  Chile,  muestras  de  esta 
verdad,  i  si  por  fortuna  sus  males  concluyen  alguna  vez  i  al 
volver  a  su  patria  un  dia  no  llegan  a  tener  la  gloria  de  ha- 
ber pagado  a  sus  huéspedes  la  hospitalidad  que  les  acorda- 
ron corrijiendo  vicios  con  sus  donaires,  no  tendrán  que  ha- 
cerse el  reproche  de  haber  favorecido  las  preocupaciones,  la 
arbitrariedad  i  el  retroceso,  porque  la  libertad  en  ninguna 
parte  les  es  indiferente. 

Ya  ve  usted  que  no  obstante  el  miedo  que  me  quiere  usted 
poner  con  la  animadversión  pública,  no  obstante  aquellas 
otras  razoncillas,  le  hablo  a  usted  en  su  propio  pais  con  una 
franqueza  que  no  dejará  usted  de  conocer  que  es  exesiva; 
pero  si  quiere  contestarme,  i  cree  usted  espresar  los  senti- 
mientos de  sus  paisanos,  suscriba  sus  réplicas  con  su  propio 
nombre,  que  eso  lo  cubrirá  de  gloria,  que  yo  aceptaré  sobre 
el  mió  la  desaprobación  nacional  que  quiere  usted  hacer  re- 
caer sobre  los  arjentinos.  De  este  modo  no  podrá  usted  ape- 
lar al  sentimiento  nacional  i  querer  echar  una  mordaza  a  la 
boca  del  que  no  es  chileno,  porque  tiene  la  noble  confianza 
de  defender  su  patria,  sus  principios  i  su  causa  en  Chile, 
como  si  estuviera  en  su  propia  casa. 

■Es  una  mampara  tan  cómoda  el  anónimo,  que  no  ha3^a 
miedo  de  que  usted  salga  de  ella! 

Yo  me  he  suscrito  alguna  vez  G.  N.  T 

I  usted  ¿cómo  se  ha  llamado? 
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III 

ZAMORA  DE   ADALID   A  JOTABECHE 


a  nombre  i  en  representación  de  los  arjentimos  presentes  i 
ausentes,  muertos,  vivos  i  por  nacer. 


{Progreso  de  4  de  enero  de  1843) 


Ya  que  usted  me  ha  designado  en  el  artículo  en  que  de- 
cía Algo  sobre  los  tontos  como  muí  aficionado  a  pole'micas,  i 
como  nuestro  Nerón  en  jefe,  (pues  que  todos  somos  unos  Ne- 
roncitos,  inclusos  los  que  están  enterrados  en  Maipú  i  Cha- 
cabuco,)  tarda  la  miseria  de  cuatro  años  en  mandar  al  jene- 
ral  Guido  a  representar  aquí  la  literatura  arj entina,  me  en- 
cargaré de  contestarle  a  usted  por  no  cometer  la  desatención 
de  dejarlo  sin  respuesta. 

¿No  querrá  usted  decirme  ¿qué  comezón  tiene  con  los  lite- 
ratos arjentinos?  ¿Qué  le  hacen  cosquillas?  ¿Por  qué  no  dedi- 
ca una  palabrita  siquiera  a  los  literatos  bolivianos,  peruanos 
o  arequipeños?  A  no  ser  que  sea  la  literatura  arjentina  la 
que  mas  presente  tiene,  i  esto  es  lo  que  yo  creo!  Esperando 
estoi  algún  discurso  de  usted  sobre  la  literatura  chilena  del 
año  40  atrás,  la  Guerra  a  la  tiranía  inclusive,  con  que  deje 
usted  boquiabiertos  a  los  loros.  Es  una  lástima  que  haya  us- 
ted formado  del  nombre  de  Juan  Bautista  Chenau,  arj  enti- 
no, un  Jota-be-che,  i  que  Pinganilla  le  hubiese  a  usted  pre- 
cedido en  el  j enero,  aunque  usted  lo  haya  aventajado  sin  dis- 
puta. 

Sus  amigos  aquí  se  han  quedado  un  poco  desconcertados 
con  su  última  carta,  en  que  con  razón  esperaban  que  conti- 
nuase esplicando  las  causas  de  la  revolución  arjentina,  noti- 
ciándoles de  las  matanzas  del  Chacho,  i  esplicando  el  roman- 
ticismo; todo  lo  cual  habría  dado  material  para  reírse  a 
carcajada  tendida.  Pero  se  han  quedado  con  todo  el  costo 
hecho,  i  se  imajinan  verlo  encaramándose  por  esos  cerros, 
huj^endo  de  la  emboscada.  Venga,  amigo,  no  tenga  miedo  a 
la  polémica,  que  es  un  juego  muí  divertido.  ¿No  se  acuerda 
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usted  de  los  triunfos  que  obtuvo  en  la  de  su  Querva  a  la 
tiranía,  en  que  tan  poca  grosería  i  mala  crianza  mostró  us- 
ted? Qué  calitícacion  de  un  escritor  ha  hecho  usted,  amigo, 
en  eso  de  grosero  i  mal  criado,  con  quienes  es  preciso  no 
meterse  en  quintas?  Chihatearlos  de  lejos  no  mas,  pero  huir- 
les el  bulto,  porque  pueden  llevar  la  grosería  hasta  dejarnos 
en  pelotas. 

ÍSo  escriba  usted  artículos  sin  numerar,  que  puede  traer 
eso  algún  tropiezo  para  la  reimpresión;  i  sobre  todo  no  ha- 
ble usted  de  minas,  de  elecciones,  de  jueces,  de  paseos,  sin  su 
punzadita  a  los  literatos  arj entines.  El  escritor  de  costum- 
bres en  Chile  no  debe  dejar  de  la  mano  a  los  arjentinos,  pa- 
ra que  la  posteridad  vea  en  lo  que  se  ocupaban  las  plumas 
mas  afamadas  de  la  época,  el  pié  de  que  cojeaban  los  escri- 
tores i  los  donaires  que  mas  agradaban  al  público.  La  mate- 
ria es  inagotable;  los  literatos  arjentinos,  los  loros  arjentinos, 
los  Nerones  arjentinos,  los  cedros  arjentinos,  los  románticos 
arjentinos  ¿por  dónde  les  buscará  usted  que  no  se  presten  al 
ridículo?  Es  la  tecla  que  hai  que  tocar  para  el  público,  i  en 
viendo  la  palabra  Jotabecheen  el  Semanario,  todos  corren 
apresurados  a  buscar  el  renglón  donde  se  encuentra  escrito: 
arjentino,  que  ya  se  entiende  que  atrás  o  adelante  ha  de  es- 
tar el  chiste  para  morirse  de  risa.  Ahora  aquellas  alusiones 
al  cedro  literario'  i  a  los  tontos  no  dejan  nada  que  apetecer 
i  son  saludadas  con  mil  bravos.  Eso  se  llama  saber  para  quien 
se  escribe  i  conocer  el  gusto  de  la  plaza!  Escriba  usted  siem- 
pre en  este  sentido  i   no  perderá  el  Semanario  suscritores. 

Por  acá  hai  no  solo  una  alta  aversión  a  los  literatos  arjenti- 
nos, sino  también  el  mayor  desprecio  por  sus  escritos.  Sus 
doctrinas  no  cunden,  i  ningún  joven  decente  que  tenga  dere- 
cho de  firmarse  un  chileno,  mantiene  relaciones  ni  lejanas, 
con  ellos.  Viven  en  Santiago  en  un  barrio  aparte,  como  los  ju- 
díos en  otros  países,  i  aun  las  señoritas  huyen  de  su  contacto. 
Muchos  aseguran  que  tienen  cola  i  que  comen  niños  vivos. 
Puede  usted  ver  si  por  allá  tienen  la  misma  contraseña,  i 
escribir  sobre  eso  o  sobre  lo  que  usted  quiera  que  tenga  rela- 
ción con  los  arjentinos,  porque  el  dia  que  usted  no  toque  esta 
cuerda,  adiós  Jotabeche!  perdido  sin  remedio. 


]  Alusión  a  un  artículo  de  don  Vicente  F.  López  sobre  el  romanti- 
cismo, publicado  on  la  Reviüta  de  Valparaíso  i  del  cual  se  burla  salada- 
mente Jotabeche;  véanse  sus  Artículos,  páj.  95,  edición  de  Leipzig. 
El  E. 
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En  su  última  carta  anda  usted  vacilando,  sin  saber  a  quien 
de  los  dos  aquellos^  colgarle  el  artículo  suscrito  por  un  arjen- 
tino,  que  usted  leyó  itn  chileno;  i  aun  no  obstante  estar  tan 
claro,  le  ocurrió  que  podría  ser  el  Progreso,  la  Gaceta,  el  Mer- 
curio, i  se  olvidó  del  Heraldo,  porque  según  observó  usted 
mui  bien,  no  era  decoroso  que  usted  contestase  sin  saber  pri- 
mero con  quien  se  las  liabia.  Eso  a  mas  de  ser  mui  puesto  en 
orden,  manifiesta  un  gran  fondo  de  prudencia.  En  la  confian- 
za está  el  peligro;  es  preciso  huir  de  las  enihoscadas,  de  la 
pole'mica,  que  huele  a  soga;  i  usted  no  es  para  el  paso,  porque 
es  preciso  ponerse  serio  a  veces  i  mostrar  la  hilaza. 

No  le  dejarán  de  interesar  las  noticias  de  San  Andrés  de 
la  Plata  que  por  acá  nos  llegan.  Ün  ingles  recien  venido  ase- 
gura que  en  los  momentos  de  darse  una  batalla  entre  los 
pocos  que  han  quedado  por  allá,  cayó  del  cielo  el  Semanario 
en  el  que  se  rejistran  sus  artículos  de  usted,  i  tal  fué  la  im- 
presión que  les  causaron  sus  tiradas,  que  deponiendo  todo 
sentimiento  rencoroso,  se  echaron  a  reir  ambos  ejércitos  i  se 
confundieron  en  un  grupo  de  verdaderos  hermanos.  Esto  con- 
firma las  observaciones  de  uno  de  sus  amigos  que  contaba 
con  la  cooperación  de  usted  para  terninar  aquella  guerra  de 
caníbales.  A  vuelta  del  vapor,  espero  de  usted  noticias  del 
Chacho. 

Con  que,  amigo  Jotabeche,  siga  usted  di  virtiendo  a  la  jente, 
que  el  medio  le  es  conocido.  Para  reirse  de  los  literatos,  nadie 
le  ha  de  preguntar  a  usted  si  se  cuenta  en  el  número  de  ellos; 
pues  desde  que  usted  se  rie  de  los  demás,  que  no  sean  chile- 
nos, se  entiende,  es  bien  claro,  que  títulos  ha  de  tener  para 
ello.  Con  algunas  chuscadas  i  tantos  miramientos  como  los 
que  ha  tenido  usted  con  el  autor  de  Un  brindis  a  la  patria, 
cen  estfait  de  la  literatura  arjentina;  i  habrá  estado  reser- 
vada a  usted  la  gloria  de  curar  a  los  locos  de  la  manía  favo- 
rita de  ser  literatos,  sin  que  nadie  sospeche  que  usted  haya 
tenido  la  intención  de  ser  por  eso  tenido  en  algo.  Usted  es  el 
Larra  de  Chile,  porque  ha  empleado  la  hidalguía  de  su  talen- 
to i  los  donaires  de  su  injenio  en  correjir  las  costumbres  de 
su  pais,  i  las  de  afuera. 

Lo  espera  por  Santiago,  según  lo  anuncia  usted,  para  acom- 
pañarlo en  la  ovación  que  le  preparan, 

Zamora  de  Adalid. 

1  López  i  Sarmiento.  El  E. 
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REPKESENTACION  DEL  DRAMA 

MAURICIO    O    EL    MÉDICO    I    LA    HUÉRFANA 
(Progreso  de  10  de  diciembre  de  1842) 


I  ¿habrá  quien  diga  que  no  hacen  progresos  nuestras  cos- 
tumbres públicas?  La  deserción  de  los  palcos  se  hace  cada  vez 
mayor,  lodavía  habia  en  estas  noches  anteriores  una  que 
otra  familia  en  las  aposentadurías;  antenoche  no  hubo  nm- 
gima  cara  de  mujer  ni  para  un  remedio.  Miento!  que  quedaba 
una  que  otra  como  las  estrellas  al  asomar  la  aurora.  Que' 
quieren  ustedes!  El  teatro  está  mui  malo  i  los  paseos  de  cam- 

Í)o  mui  buenos.  Peñaflor  está  reclamando  a  gritos  a  sus  en- 
ermas  de  fastidio  para  curarlas  con  sus  paseos  embalsamados 
por  las  emanaciones  de  las  rosas  i  de  la  vejetacion;  con  sus 
contradanzas  de  hadas  a  la  cjaridad  incierta  de  la  luna  de 
verano;  con  su  zamacueca  a  toda  hora  i  al  aire  libre;  con  sus 
mil  entretenimientos,  sus  paseos  de  la  mañana,  i  sus  juegos 
i  risas  de  las  correrías  de  la  tarde. 

¿Qué  importa  que  Rendon,  el  inimitable  i  cáustico  viejo 
Rendon  se  rape  la  cabeza  para  parecerles  mas  viejo;  qué  im- 
porta que  Alonso  padezca  del  pecho  solo  por  tener  la  voz 
enfermiza  en  sus  papeles  de  enfermo;  ni  qué  les  va  ni  qué  les 
viene  en  que  la  Miranda  se  vuelva  una  corderilla  de  inocen- 
cia que  a  los  diez  i  ocho  años,  está  amando  i  no  lo  sospeche 
siquiera?  ¡Qué  candor  de  niña! 

Nada;  ni  por  esas!  El  teatro  está  malo  i  no  hai  que  pensar 
en  ello.  ¡Niñas  calaveras,  no  saben  lo  que  han  perdido  anoche! 
I  no  se  ha  de  representar  otra  vez  en  la  vida  Mauricio  o  e^ 
7)iédico  i  la  huérfana,  para  castigarlas  por  su  veleidad  i  sus 
locuras.  Figúrense,  por  vida  de  lo  que  mas  aman,  un  lindo 
maestrito,  pero  mui  lindo,  que  enseña  a  escribir  i  a  leer  a  una 
candorosa  huérfana;  que  el  maestro  se  enamora  de  la  discí- 
pula,  i  la  discípula  se  hace  con  el  maestro  tanto,  tanto,  que 
la  pobre  niña  no  puede  vivir  sin  él.  Esto  no  es  decir  que  lo 
amase;  no,  que  ella  no  sabe  lo  que  es  amar.  Pero  lo  quiere 
mucho,  muchísimo,  como  tantas  otras  que  quieren,  pero  no 
aman.  Pero  la  chica  es  huérfana  i  el  caballerito  es  varón  o 
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marques,  o  que  se  yo;  ello  es  que  no  se  puede  casar  con  ella, 
que  ella  se  enferma  i  se  muere  de  amor,  de  donde .... 

Pero  no  he  de  contar  lo  que  contiene  la  pieza.  Hai  un  mé- 
dico; pero  qué  médico!  ¿Se  imajinarán  que  es  un  médico  que 
entra,  coje  el  pulso,  hace  sacar  tanta  lengua,  pide  papel  i 
garabatea,  i  agur.  ...   i  se  le  descompone  la  espuela  en  la 

f)uerta,  sin  podérsela  arreglar  hasta  que  llega  la  su'viente  con 
a  propina?  Ni  cosa  parecida.  Un  médico  viejo,  pero  intelijen- 
te,  un  Corvisart,  un  Dupuytren,  que  cura  los  males  del  alma, 
que  toma  el  pulso  i  descubre  que  hai  un  camote  de  aquellos 
que  no  pueden  rebullirse  entre  dos  manos ....  pero  ya  iba 
contando  i  no  he  de  contar  lo  que  de  hermoso  tenia  la  pieza. 

No,  nunca  ha  lucido  mas  el  talento  de  Renden,  nunca  sus 
estrañas  metamorfosis  han  sido  mas  completas.  ¡Me  llega  a 
poner  en  cuidado  este  hombre!  A  veces  se  le  quedan  las  nari- 
ces entre  bastidores,  otras  es  la  carnadura  délas  piernas:  qué 
proteo  ni  que  berenjena!  Para  qué  he  decir  nada  de  la  señora 
Miranda.  ¡Qué  bien  se  reia  llorando  antenoche!  ¡Oh!  nunca  fué 
mas  mujer  que  entonces.  Llorar  por  las  penas  interiores,  i 
reirse  por  complacer,  por  acallar  las  ajenas;  niño  mimado  por 
las  gracias  que  tiene  las  lágrimas  i  la  sonrisa  en  un  mismo 
saco,  i  que  puede  equivocarse  al  meter  la  mano,  i  reirse  cuan- 
do tiene  el  alma  despedazada,  i  llorar  cuando  le  está  brincan- 
do el  corazón  de  risa,  o  llorar  i  reirse  a  un  tiempo  cuando 
tiene  que  hacer  sus  dos  papeles  a  la  vez.  ¡Oh!  Es  preciso  mu- 
cho cuidado  para  no  equivocarse  con  estas  sirenas,  estas 
efinjes,  estas  quimeras. 

Pero  los  valses  de  Strauss  estuvieron  antenoche  de  primor; 
podia  quedarse  uno  lánguidamente  adormecido  por  la  em- 
briaguez de  aquella  música  lánguida,  apasionada  i  voluptuo- 
sa. De  Strauss  me  parece  que  eran  los  valses;  lo  que  hai  de 
cierto  es  que  los  escuchábamos  con  enajenamiento,  con  ahin- 
co, como  si  fueran  los  cantos  lejanos  de  fabulosas  pastoras,  i 
como  si  temiéramos  que  se  perdiese  una  nota  i  con  ella  una 
emoción.  Yo  no  los  escuchaba,  porque  me  estaba  durmiendo; 
pero  los  escucharon  otros  que  no  mienten  i  me  lo  contaron. 

¡Gran  novedad  para  las  niñas  ausentes!  A  Santiao^o,  a  San- 
tiago! ¿No  saben  quien  ha  llegado  en  el  vapor  a  Valparaiso,  i 
vendrá  a  Santiago?  Casacuberta,  el  hijo  pródigo  del  público 
que  vuelve  a  buscar  a  los  buenos  padres,  a  quienes  abandonó 
con  tanta  ingi'atitud.  ¡Si  lo  vieran  qué  cambiado  viene  el  po- 
bre! Ha  estado  en  Copiapó,  donde  tenia  barreteros  i  apires 
por  espectadores  i  por  auditorio  que  lo  avergonzaba  con  sus 
II  ó 
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aplausos  de  chingana,  i  sus  comentarios  de  patanes.  Repre- 
sentaba el  Duque  de  Viseo,  i  saben  ustedes  qué  decia  la  pla- 
tea? Vean,  vean,  como  hace  la  cara  el  maldito!  qué  oios!  ¡ah, 
que  bárbaro  tan  asustado! ....  Eso  i  otras  cosas  mas  na  visto 
en  sus  peregrinaciones.  No  sabia  el  pobre  que  para  el  talento 
no  hai  mejor  patria  que  Santiago;  se  habia  olvidado  de  que  hai 
afinidades  entre  el  actor  i  el  público,  que  es  preciso  que  am- 
bos se  entiendan  i  que  estén  de  acuerdo  en  altura  de  ideas  i 
delicadeza  de  sentimientos.  Vuelve,  pues,  a  buscar  a  sus  ami- 
gos que  lo  lloraban  ya  perdido,  porque  solo  para  los  ausentes 
o  los  muertos  hai  justicia.  Vuelve  ahora  a  su  centro,  a  su 
teatro  adoptivo,  i  ni  él  ni  la  empresa  tienen  ya  pretensiones 
exajeradas.  No;  todas  las  concesiones  son  posibles  de  una  i 
otra  parte.  El  teatro  revive  si  Casacuberta  vuelve;  el  teatro  se 
arruma  si  tira  mucho  la  cuerda.  No  haya  miedo,  tratarán. 

Vengan,  pues,  niñas  trájicas;  déjense  de  paseos  a  caballo  i 
de  remoliendas,  de  amores  pastoriles,  de  bostezar  de  fastidio 
i  de  ver  lugarejos.  Aquí  ahora,  al  teatro,  a  gozar  de  la  sofo- 
cación del  verano,  i  de  las  emociones  de  la  escena.  La  primer 
pieza  que  va  a  dar  es  el  Espía  sin  saberlo,  i  después,  así  lo 
na  prometido,  ni  por  ruegos,  ni  por  nada  vuelve  a  repetirla. 


EL  ÁLBUM 

(Progreso  de  12  de  diciembre  de  1842) 


Hai  tanto  picaro  envidioso  en  este  mundo  que  no  es  de 
estrañar  que  Larra  se  hubiese  puesto  a  vomitar  pestes  con- 
tra el  álbum  ¡Si  supieran  por  qué?  Porque  una  dueña  casca- 
da i  coloreta  le  hizo  mal  de  su  grado  plantar  unos  elojios  a 
su  raquítica  beldad  en  las  pajinas  de  un  álbum!  I  no  ha  fal- 
tado aquí  quien  imite  al  suicida.  ¿Qué  les  ha  hecho  el  álbum, 
digo  yo.  Pobrecito!  Nunca  se  vio  criatura  mas  buena  ni  mas 
complaciente.  Como  sus  dueños,  coqueta,  oye  a  todos  los  que 
le  susurran  piropos  en  versos;  i  lo  que  no  se  ve  en  otra  parte, 
en  sus  pajinas  anida  sus  polluelos  todo  linaje  de  literatos, 
sin  que  se  insulten  ni  se  muerdan.  Allí  hai  tierra  i  mundo 
para  todos,  i  no  como  en  la  prensa,  qiie  es  preciso  que  callen 
unos  para  que  otros  levanten  moño.  Vaya  usted  i  pregúntele 
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a  una  niña,  qué  le  iba  diciendo  el  que  valsaba  con  ella  ¡Um' . . 
si  me  estaba  hablando  de  una  comedia ....  la  embustera! 
Pregúntele  al  álbum  los  secretos  que  le  han  confiado,  i  los 
verá  estampados  hasta  con  la  fecha.  Tiene  el  corazón  en  las 
manos,  i  muestra  su  pecho  a  todo  viviente  que  quiera 
examinarlo.  ¡I  tan  apuesto  siempre  i  tan  admirador  de  la 
naturaleza!  Un  ramillete  de  flores  al  lado  de  una  cesta  de 
fruta;  un  verso  elejíaco  junto  a  unas  quintillas  boquirelami- 
das  i  traviesas;  un  siisjñro  i  una  flor,  un  rico  grabado  i  una 
glorieta;  letras  recamadas  de  adornos  i  un  paisaje  o  una  flo- 
resta; i  como  el  alma  de  sus  amas,  entre  cada  lugar  ocu- 
pado, quedan  diez  lugares  todavía  esperando  huésped.  ¡Si  es 
mucha  pieza  el  álbum,  i  no  lo  quieren  las  troneras!  rara  el  ál- 
bum la  edad  es  gloria  que  crece  mas  bien  que  mengua.  Cuantos 
mas  años  tiene,  mas  cosas  ve  i  observa,  su  trato  es  delicado, 
sus  memorias  cultas  i  amenas,  i  a  la  beldad  que  lo  posee  le 
sirve  de  índice  de  materias;  no  de  las  que  el  pobre  libro  con- 
tiene, que  no  son  mas  que  las  muestras,  sino  de  las  muchas  que 
su  discreto  pecho  encierra.  Cuando  la  migraña  la  asalta  i  tur- 
ba su  presente  dicha  alguna  pena  pasajera,  coje  desdeñosa 
el  álbum  i  sus  pajinas  con  distracción  empieza  a  recorrer. 
Pasan  pajinas  blancas,  un  grabado  pasa  o  unas  letras;  nada; 
pasa  una  elejía,  nada  tampoco;  una  mariposa  chinesca,  ni  se 
fija  en  ella;  un  pajarillo  pmtado  pasa  sin  que  una  sola  mira- 
da atraiga;  pasa  un  ramillo  de  flores  i  aunque  bellas,  no  ex- 
halan perfumes  para  detenerse  a  olerías;  pasan,  pasan  pajinas 
blancas;  pasan,  pasan  negras,  hasta  que  al  volver  de  una  ho- 
ja cierto  epígrafe  o  unas  puntuadas  iniciales  hacen  descorrer 
el  andado  camino.  Al  cabo  te  hallé,  dice  suspirando,  i  desde 
el  título  las  sentidas  quejas,  si  son  quejas,  empieza  a  leer. 
¡Qué  ha  de  leer!  si  las  sabe  de  memoria,  letra  por  letra.  La 
mano  en  la  mejilla  i  las  miradas  sin  mú*ar,  fijas  en  la  bella 
pajina,  los  labios  enmudecen,  la  loca  imajinacion  comienza. 
Vuelven  los  felices  tiempos  en  que  aquellos  versos  se  escri- 
bieron, vuelven  vivos  i  palpitantes  los  amortiguados  recuer- 
dos. En  aquella  silla,  como  si  lo  estuviera  viendo,  junto  al 
piano,  en  el  té,  en  la  comedia,  en  un  paseo,  en  todas  partes  i 
a  todas  horas,  tan  soKcito,  tan  atento,  i  ahora ....  Pero  como 
habia  de  ser!  empezó  avenir  N.  . . .  ¿Dónde  están  sus  versos? 
i  la  faena  i  el  cateo  reeomienza.  Parecen  los  versos,  i  tras 
ellos  se  suscita  cual  sombras  evocadas,  otra  larga  serie  de 
gratos  i  cosquillosos  recuerdos.  Las  amigas  que  lo  presenta- 
ron i  la  tertulia  de  invierno,  el  ajedrez  i  los  devaneos,  la  mo- 
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da  de  entonces  i  algún  incidente  romanesco,  un  chisme  de 
una  mala  lengua,  i  una  tarde  de  alameda,  con  el  vestido  que 
llevaba  i  los  rizos  de  zutana.  Las  ilusiones  pasan,  la  memoria 
se  cansa,  i  la  beldad  aburrida  suelta  por  ahí  un  brazo,  i 
poco  a  poco ....  larga  el  álbum  i . .  . .  se  queda  dormida,  pa- 
ra soñar  a  su  gusto  con  las  modistas,  las  flores  i  el  raso  tor- 
nasol, las  vidrieras  de  Lataste  i  los  estantes  de  Marchand. 

Dejémosla  con  su  Lataste  i  su  Marchand.  Volvamos  al  ál- 
bum que  por  dos  dias  habita  sobre  la  mesa,  hasta  que  la  cama- 
rera lo  lleva  medio  dormido  a  su  lugar  conocido,  que  es  la  cu- 
bierta del  piano.  Allí  se  vuelve  marmota,  se  está  sin  chistar 
palabra  meses  enteros;  nadie  lo  acaricia,  nadie  le  pregunta 
nada,  ni  le  dan  un  verso  ni  unas  flores,  hasta  que  por  fortu- 
na una  nueva  reputación  literaria  llama  a  la  puerta.  Enton- 
ces despierta  el  álbum  i  se  engulle  unas  décimas  arjentinas, 
unas  flores  de  Aconcagua,  unos  endecasílabos  de  Lindsay,  o 
unas  armonías  de  Chacón,  o  unas  quintillas  de  Matta,  nom- 
bres literarios  que  acaban  de  romper  la  cascara,  i  han  salido 
piando  lindos  versos  de  la  nidada  que  ha  incubado  la  socie- 
dad literaria  bajo  el  ala  fecundante  de  Lastarria. 

Porque  albums  empiezan  a  haber  por  todos  los  pianos;  unos, 
es  verdad,  medio  en  cueros  vivos  todavía,  sin  un  versito  con 
que  tapar  su  desnudez,  sin  lindas  florcillas  con  que  ornar  sus 
limpias  i  virjinales  frentes;  otros  ya  en  pañales,  con  tal  cual 
vérsete  aquí  i  allí,  tal  cual  ramillete  de  flores  pintadas  allá 
de  tarde  en  tarde,  que  requieren  la  paciencia  de  un  santo 
para  dar  con  ellas,  tantas  son  las  hojas  blancas  que  están  to- 
davía sin  que  nadie  les  haya  dicho:  por  ahí  te  pudras.  En  fin, 
hai  álbum  decano  de  la  facultad,  verdadero  relicario,  museo 
nacional  i  estranjero  en  que  están  en  exhibición  las  bellas  artes 
en  miniatura,  el  poema  de  dos  renglones,  el  paisaje  do  una 
cuarta,  el  pincel  i  la  brocha,  el  lápiz  i  el  carbón,  con  una  que 
otra  curiosidad  artística,  que  juntas  hacen  la  hoja  de  servi- 
cios; la  florida  cronolojía  de  su  dueño,  i  el  tormento  de  las 
que  no  pueden  ostentar  tanta  belleza. 

Yo  quiero,  pues,  decir  ahora  mas  que  rabie  Larra  que  el 
álbum  es  la  última  invención  literaria  i  artística,  el  progreso 
final  de  las  invenciones  humanas  i  la  octava  maravilla  de  la 
moda.  ¿Qué  otro  libro  han  visto,  ano  ser  que  sea  el  Progreso, 
que  lleve  mas  comunicados?  Es  un  verdadero  buzón,  es  una 
coqueta  que  oye  cuanto  le  dicen  sin  que  nunca  largue  una 

f)renda,   porque  en  el  álbum  nada  hai  editorial,  ni  notas  de 
a  redactora,  ni  nada  que  deje    traslucir  su   pensamiento. 


ARTÍCULOS  CRÍTICOS   I   LITERARIOS  69 

¿Dónde  han  visto,  díganme,  un  libro  que  contenga  versos 
orijinales  tantos,  de  tantas  escuelas,  sin  que  se  suscite  polé- 
mica ni  se  de  un  comunicado  a  la  prensa?  ¿Dónde  se  ven 
libros  manuscritos,  que  como  el  álbum  anden  de  mano  en 
mano  i  de  casa  en  casa,  sin  que  a  nadie  le  ocurra  el  pensa- 
miento de  depositarlos  en  la  Biblioteca  Nacional,  ni  dar- 
los a  la  luz  pública?  Dónde  hai?  Muéstrenme.  El  álbum  sobre 
todo  es  la  poruña  en  que  el  poeta  ensaya  sus  metales  en  pe- 
queño; i  si  a  fuerza  de  meneallo  les  saca  una  cejita  de  poe- 
sía, ya  me  lo  tiene  usted  poeta  con  títulos  de  propiedad  i  po- 
sesión no  disputada  por  la  prensa.  Dicen  que  no  tenemos 
literatura,  al  menos  así  decían  antes;  pero  que  vayan  los  ma- 
las lenguas  a  hojear  un  álbum,  i  allí  hallarán  los  jérmenes  de 
la  Hteratura  nacional,  el  repertorio,  la  biblioteca;  i  no  dudo 
que  si  el  álbum  no  hubiese  venido  a  Chile,  ni  soñaríamos 
todavía  en  hacer  versos.  Si  no  hai  estímulo  para  el  cultivo  de 
las  letras  como  un  lindo  álbum  i  un  dueño  bellol  Se  quejan 
las  sílfidos  de  que  los  jóvenes  chabetas  las  dejan  por  Víctor 
Hugo  i  los  otros  babiecas.  ¡Locura  grande  i  no  mas  chica 
simpleza!  Compren  álbum,  niñas  lelas,  i  pongan  a  contribu- 
ción a  clásicos  i  a  románticos,  a  castizos,  a  gálicos,  i  a  toda 
la  literaria  ralea.  Las  palabras  se  las  lleva  el  viento;  pero 
quod  scriptuin  scriptum,  i  no  hai  que  andarse  con  fiestas. 
Les  dirán  melindres  en  acompasados  metros;  i  la  posteridad 
mas  remota  encontrará  un  día  entre  trastones  viejos  un  ál- 
bum del  siglo  pasado,  dirán  de  la  época  de  la  Sociedad  de 
Industria  i  Población,  allá  por  los  años  de  1842,  en  cuyas 
roídas  pajinas  tropezarán  con  un  verso  fósil  i  una  pintura  de 
la  antigua  escuela.  Compren  álbum  todas  i  harán  un  gran 
servicio  a  las  bellas  artes  i  letras.  ¿Para  qué  han  de  dibujar 
los  que  en  Francia  aprendieron  i  los  que  en  nuestros  colejios 
garrapatean,  sino  hai  una  esposicion  como  la  del  Louvre,  ni 
galerías  como  las  de  las  italianas  ciudades?  Porque,  en  fin, 

f)ara  la  poesía  guerrillera,  para  los  cazadores  i  tropa  lijera  de 
a  hueste  poética,  todavía  sirven  el  Samcmario  i  el  Progreso, 
pero  el  pincel  i  el  lápiz  del  artista  no  hallan  lugar  donde  en- 
tran los  sucios  tipos  de  imprenta.  Compren  Álbum  i  entonces 
habrá  versos  a  millares,  entonces  principiará  con  gloria  de 
la  esquiva  musa  la  versificada  contienda,  i  no  me  llamo  Pe- 
dro si,  dentro  de  un  año,  del  álbum  pasan  al  lienzo  las  pin- 
turas, i  de  las  poesías  lijeras  nos  largamos  viento  en  popa 
por  el  piélago  inmenso  de  la  epopeya! 
Ahora  hai  otra  novedad  albúmica  que  en  el  país  hará  oler- 
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tamente  época.  Tenemos  por  ahí  anunciado  un  Alhum.  musi- 
cal, compuesto  por  el  señor  Lanza.  Eso  sí  que  es  progreso, 
difusión  de  las  luces  i  adelanto  no  como  quiera.  Eso  sí.  Los 
jóvenes  sabrán  lo  que  quieran  en  materia  de  letras,  pero  en 
cuanto  a  lo  musical,  no  somos  capaces  de  comprender  ni  el 
chirrido  de  una  carreta.  Eso  es  en  Chile  el  dominio  esclusi- 
vo  de  las  bellas.  El  álbum  musical  es  su  propiedad  i  ni  por 
un  momento  teman  que  nadie  de  nosotros  vaya  a  urguetear- 
les el  catálogo  de  piezas.  Cuando  quieran  ocultar  un  billeti- 
co  u  otro  instrumento  de  autos,  pónganlo  en  el  álbum  musi- 
cal i  digan  que  se  lo  ha  comido  la  tierra,  que  lo  han  puesto 
bajo  cuatro  llaves,  o  que  lo  andan  trayendo  en  el  seno.  Ni  la 
mamá,  ni  la  turba  de  curiosos  llegarían  a  penetrar  en  aquel 
sancta  sanctorum. 

Sobre  que  esta  es  la  e'poca  del  álbum  musical  i  el  kepsake,  i 
las  demás  invenciones  modernas!  ¿Por  qué  no  dijo  nada  Larra 
sobre  la  etimolojía  del  kepsake?  Porque  no  sabia  de  la  misa 
la  media.  Por  qué  se  peleó  con  el  álbum?  porque  diz  que  era 
de  introducción  de  estranjis.  ¿Porqué  no  hai  un  álbum  en 
cada  casa,  como  hai  una  poltrona,  una  cofia,  un  piano,  un 
marido  i  un  cabaliere  servitorel  Porque  la  literatura  no  prin- 
cipia por  donde  en  todas  partes  comienza,  primero  manus- 
crita, en  pañales,  en  camisa  en  los  albums,  i  después,  cuan- 
do ya  esté  grande  sale  a  la  prensa;  porque  nuestras  niñas 
son  mvisicas  no  mas,  i  poco  se  curan  de  dibujos  lindos  ni  flo- 
res bellas;  gustan  mucho  de  las  naturales,  poco  de  las  que  el 
pincel  remeda.  Los  jóvenes  cantan  en  donde  las  hija  de  Eva 
no  oyen,  que  es  en  la  prensa,  i  las  preciosas  muñecas  no  gus- 
tan sino  de  hacer  gorjeos  i  arrumacos  i  pisar  las  teclas. 


EL   REÍ   SE   DIVIERTE 
Drama  de  Víctor  Hugo 

{Progreso  de  15  de  diciembre  de  1842) 


No  es  ya  tan  raro  que  llegue  hasta  nuestro  pobre  teatro  el 
eco  de  alguno  de  esos  estampidos  que  de  cuando  en  cuando 
produce  la  literatura  europea.  Este  hecho  pudiera  muí  bien 
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servirnos  para  probar  que,  si  no  nos  hallamos  todavía  en 
el  caso  de  producir  obras  bellas  i  acabadas  en  las  altas  rej io- 
nes del  arte,  dia  a  dia  adquirimos  la  capacidad  de  concebir  i 
de  apreciar  las  que  salen  de  las  manos  de  nuestros  maestros, 
i  esto  es,  sin  duda  alguna,  hallarse  en  marcha  hacia  la  capa- 
cidad de  crearlas.  Casi  todos  los  mas  notables  trabajos  del 
teatro  francés  nos  son  conocidos,  i  las  susceptibilidades,  re- 
sistencia i  simpatías  que  ellos  promueven  en  nuestro  público, 
hacen  resaltar  de  un  modo  patente  las  analojías  que  nos  ligan 
a  la  civilización  europea,  i  las  diferencias  que  nos  separan,  ya 
como  señales  de  atraso,  ya  como  ventajas  de  nuestra  posición 
social,  ya  como  rasgos  característicos  de  nuestra  nacionalidad 
i  de  nuestras  costumbres. 

El  Rei  se  divierte  era  uno  de  los  dramas  de  Víctor  Hugo 
que  aun  no  se  habia  hecho  conocer  en  nuestra  escena;  la 
esperiencia  del  martes  en  la  noche  ha  manifestado  que  esta 
obra  nunca  será  de  aquellas  que  arrancan  nuestros  aplausos 
i  aprobación.  Afortunadamente,  nuestra  historia  está  libre  de 
esas  monstruosidades  tan  infames  de  que  está  llena  la  histo- 
ria de  cualesquiera  de  las  cortes  de  Europa,  i  por  consiguien- 
te nuestras  costumbres,  demasiado  vírjenes  i  castas  todavía, 
se  chocan  con  una  manifestación  tan  pública  i  desvergonzada 
de  vicios  que  no  son  nuestros  i  de  hechos,  que  por  no  perte- 
necer a  nuestras  tradiciones,  están  fuera  de  la  circulación  i 
movimiento  social  que  producen  nuestras  costumbres. 

Este  drama,  pues,  ha  parecido  entre  nosotros  lo  que  cierta- 
mente es,  una  obra  sin  arte,  que  si  bien  oculta  en  el  fondo 
una  tendencia  sana  i  no  poco  moral,  los  medios  con  que  se 
ha  pretendido  alcanzarla  son  tan  grotescos,  tan  poco  delica- 
dos i  ocultos,  que  casi  no  hai  una  escena  en  que  el  especta- 
dor no  sienta  ajitado  su  pudor,  i  no  confunda  su  conciencia 
con  la  del  público  en  la  común  vergüenza  que  suscitan  las 
revelaciones  francas  que  allí  se  hacen. 

El  Rei  se  divierte  se  representó  por  primera  vez  en  Paris 
en  medio  de  una  grande  confusión  do  silbidos  i  de  aplausos. 
Verdad  es  que  esta  resistencia  no  tanto  nacia  del  pudor  del 
público  francés,  cuanto  de  los  intereses  políticos  de  alguno 
de  los  partidos  que  lo  dividían;  porque  en  efecto,  es  alarman- 
te para  un  pais  monárquico  un  espectáculo  donde  se  hace  de 
la  monarquía  una  pintura  tan  horrible,  i  que  por  ser  franca 
i  grotesca  en  demasía,  no  deja  de  ser  totalmente  cierta. 

No  se  puede  negar  que  la  idea  fundamental  del  Rei  se  di- 
vierte es  grande,  dramática  i  moral.  Los  medios  i  los  detalles 
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con  que  el  autor  la  ha  desenvuelto  son  los  que  chocan  i  ata- 
can, no  diremos  a  la  moral,  porque  no  somos  de  los  que  cree- 
mos que  la  moral  tenga  tan  débiles  fundamentos  en  el  hom- 
bre i  en  la  sociedad  para  estar  a  la  merced  del  teatro,  sino  al 
pudor  público,  que  es  el  sentimiento  respetable  que  todos 
deseamos  conservar  puro  en  las  grandes  reuniones,  cuales- 
quiera que  sean  nuestros  vicios  secretos.  El  autor  que  no  sabe 
completar  su  obra  sin  ajar  este  sentimiento,  es  impotente, 
porque  no  ha  sabido  alzar  sus  medios  artísticos  al  nivel  de 
su  idea  fundamental;  porque  no  ha  sabido  vencer  las  dificul- 
tades de  su  asunto.  Veamos  nosotros  cómo  toda  la  inmorali- 
dad que  se  atribuye  a  esta  pieza,  consiste  en  la  falta  de  equi- 
librio i  de  arte  entre  el  fondo  que  le  sirve  de  base  i  los  deta- 
lles que  le  dan  colorido. 

El  fondo  es  moral  fuera  de  duda.  Triboulet  es  contrahecho, 
enfermo,  bufón  de  corte;  la  habitual  miseria  de  su  condición 
hace  que  sea  por  despecho  un  hombre  maligno,  Triboulet 
aborrece  al  Rei,  porque  el  Rei  lo  aja,  lo  quebranta,  lo  piso- 
tea a  cada  instante;  ademas  de  eso  el  otro  es  Rei  i  él  es  bu- 
fon.  Triboulet  aborrece  a  los  nobles  porque  son  nobles,  porque 
son  felices,  mientras  que  él  tiene  que  devorar  su  silenciosa 
miseria  en  medio  de  ellos.  En  fin,  Triboulet  deforme,  no  en- 
tra en  la  clase  común  de  los  hombres,  i  los  aborrece  a  todos 
porque  no  todos  son  jorobados  como  él.  Su  placer  favorito 
es  hacer  chocar  sin  tregua  a  los  nobles  con  el  Rei,  hacer  des- 
trozar al  débil  por  el  fuerte,  depravar  al  Rei  hasta  donde 
puede;  lo  corrompe  i  lo  embrutece,  lo  ceba  en  la  tiranía,  lo 
impele  al  vicio  i  a  la  ignorancia,  lo  aconseja  para  que  des- 
honre las  familias  de  los  j entiles  hombres,  señalándole  en  to- 
das partes  la  mas  linda  dama,  incitándolo  a  seducirla,  a  ro- 
barla, sea  mujer,  hermana  o  hija.  En  medio  de  una  fiesta  en 
que  Triboulet  hace  esfuerzos  para  decidir  al  Rei  a  robar  ala 
mujer  de  Mr.  Cossé,  el  anciano  Saint  Vallier  se  introduce 
hasta  el  Rei  i  le  echa  en  cara  el  haber  deshonrado  vilmente 
a  su  hija  Diana  do  Poittiers.  Triboulet  se  burla  de  este  infeliz 
padre.  Pero  el  padre  le  levanta  su  mano  i  lo  maldice.  De 
aquí  nace  el  nudo  del  drama;  su  verdadero  asunto  es  pues 
la  maldición  de  Mr.  Saint  Vallier.  ¿Sobre  quién  ha  caido  es- 
ta maldición?  ¿Sobre  Triboulet  loco  del  Rei?  No.  Sobre  Tribou- 
let que  también  es  padre,  que  también  tiene  una  hija,  que 
también  tiene  su  corazón  para  amarla.  Aquí  está  toda  la  mo- 
ral fundamental  de  la  pieza.  La  Providencia  castigando  al 
malvado. 
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Triboulet  no  tiene  mas  consuelo  en  el  mundo  que  su  hija, 
la  oculta  de  todos  en  un  barrio  apartado,  en  una  casa  solita- 
ria. La  aisla  cada  vez  mas  a  medida  que  se  empeña  en  hacer 
circular  por  la  ciudad  el  contajio  de  la  inmoralidad  i  el  vicio, 
educa  a  su  hija  en  la  inocencia,  en  la  fe  i  en  el  pudor;  su 
temor  mas  grande  es  que  se  pervierta  porque  conoce  todo  lo 
que  el  vicio  tiene  de  horrible  i  los  padecimientos  que  él  pro- 
diga. Pues  bien!  La  maldición  del  anciano  caerá  sol3re  la  úni- 
ca cosa  que  en  el  mundo  interesa  a  Triboulet,  sobre  su  hija. 
Ese  mismo  Kei  aconsejado  por  Triboulet  al  rapto,  robará  la 
hija  al  perverso  bufón,  i  entonces  se  mostrará  el  castigo  de  la 
Providencia.  Perdida  ya  la  hija,  tenderá  una  red  al  Rei  pa,ra 
vengarse,  pero  esa  red  envolverá  los  débiles  pies  de  esa  hija 
i  la  hará  sucumbir.  Así,  pues,  Triboulet  tiene  dos  discípulos, 
el  Rei  i  su  hija,  adiestra  al  primero  i  lo  compone  para  el  vicio; 
pero  quiere  ver  crecer  a  su  hija  en  el  seno  de  la  virtud,  como 
una  ñor  dentro  del  cáliz.  El  uno  causará  la  pérdida  del  otro. 
Intenta  el  rapto  de  madama  de  Cossé  para  satisfacer  los  bru- 
tales apetitos  del  Rei,  i  en  vez  de  ésta  contribuye  a  robar  a  su 
misma  hija.  Quiere  asesinar  al  Rei  para  vengarla,  i  la  asesi- 
na en  vez  de  asesinar  al  Rei.  Hé  aquí  cumplida  la  so- 
leme  maldición  del  pobre  anciano  Saint  Vallier.  Hé  aquí  la 
justicia  realizada  por  la  intervención  de  la  Providencia.  Esta 
idea  es  sin  duda  alguna  real  i  grande,  porque  ella  muestra 
que  la  justicia  en  las  sociedades,  se  apoya  en  el  brazo  de  la 
divinidad;  que  Dios  es  juez  infalible  i  eterno  del  hombre,  i 
que  cualquiera  que  sea  la  impunidad  del  crimen  en  la  tierra, 
en  el  cielo  hai  un  juez  que  nunca  cierra  los  ojos  sobre  él.  Esta 
idea  es  dramática  también,  pues  que  pone  frente  a  frente  i 
comprometidos  en  mil  accidentes,  que  pueden  nacer  de  la 
situación  principal,  una  porción  de  sentimientos  i  de  pasiones 
grandes  i  enérjicas,  sublimes  i  bajas,  tiernas  i  atroces,  dulces 
i  horribles,  sacudidoras  i  bulliciosas  que  pudieran  mui  bien 
llenar  el  cuadro  de  vivos  i  admirables  colores. 

Pero  todos  estos  grandes  elementos  han  fracasado  por  falta 
de  arte;  por  falta  de  castidad  en  los  resortes  escénicos  que  ha 
tocado  el  autor,  por  falta  de  equilibrio  entre  el  fondo  i  la  for- 
ma, que  es  lo  que  constituye  todo  el  mérito  de  las  piezas  de 
arte.  El  autor  que  en  su  obra  deja  que  el  fondo  domine  i  so- 
loque  a  la  forma,  es  impotente;  i  el  que  deja  que  la  forma 
domine  i  sofoque  al  fondo,  es  charlatán.  Hé  aquí  los  dos  esco- 
llos del  escritor.  Víctor  Hugo  ha  caido  en  uno  de  ellos  por 
lo  que  respecta  a  este  drama.  El  es,  pues,  en  nuestro  íioncepto 
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el  que  vale  menos  entre  los  trabajos  de  este  ilustre  contem- 
poráneo. Las  formas  empleadas  son  groseras  i  levantan  con- 
tra sí  todo  el  pudor  que  jamás  falta  en  las  grandes  reuniones 
de  las  sociedades  modernas. 

Sin  embargo,  por  lo  que  hace  a  su  base  histórica,  el  drama 
es  evidente,  es  cierto.  Felices  nosotros  que  vivimos  en  una 
época  en  que  esa  infame  depravación  no  muestra  ya  su  ho- 
rrible faz  en  los  primeros  puestos  de  la  sociedad.  Se  guarda- 
rla mui  bien  hoi  un  hombre  político,  por  poca  importancia 
que  tuviera,  de  dar  escándalos  como  los  que  daban  Francisco  I 
i  sus  iguales.  I  niegúense,  después  de  comparar  las  épocas  pa- 
sadas con  la  nuestra,  los  pasos  avanzados  que  la  civilización 
ha  hecho  dar  a  las  costumbres,  depurándolas  i  arraigando  en 
ellas  los  sentimientos  de  dignidad  que  son  la  base  indispen- 
sable de  la  moral  pública.  Francisco  I  era  un  corrompido, 
frecuentador  de  las  casas  de  prostitución,  que  mucha,s  veces 
recorrió  ebrio  los  burdeles  i  las  calles  mas  desacreditadas  de 
la  ciudad;  i  sin  embargo,  este  rei  que  no  seria  sufrido  por  nin- 
guno de  los  pueblos  de  nuestra  época,  i  que  a  pesar  de  sus 
cualidades  habría  sido  hoi  despreciado  i  anulado,  fué  enton- 
ces uno  de  los  primeros  representantes  de  la  política  europea , 
uno  de  los  grandes  hombres  de  su  tiempo.  Felices  nosotros, 
volveremos  a  repetir,  que  no  acatamos  ya  como  a  grandes  a 
semejantes  hombres.  La  mejor  prueba  del  progreso  de  nues- 
tras costumbres  es  que  hasta  la  historia  de  los  tiempos  pasa- 
dos nos  parece  inmoral.  El  despotismo  mismo  tiene  que  ser 
en  nuestro  siglo  severo  i  contenido  para  medrar;  i  si  no,  el 
desprecio  lo  mina  i  lo  desploma! 

La  ejecución  del  drama  ha  sido  vulgar,  i  hasta  cierto  pun- 
to mala.  El  señor  Fedriani  se  empeñó  en  hacer  mas  groseras 
i  chocantes  algunas  de  las  escenas  que  ya  lo  eran  bastante 
en  el  orijinal;  no  ha  tenido  el  tino  ni  la  sensatez  de  compren- 
der que  nuestra  escena  no  permite  copiar  tan  materialmente 
las  indicaciones  de  un  autor  estranjero  que  no  nos  conoce. 
Somos  severos  de  propósito  en  esta  vez  con  este  actor,  para 
que  en  otra  comprenda  mejor  las  exij encías  de  su  posición  i 
de  la  nuestra.  La  señora  Miranda,  el  señor  Jiménez  i  los  de- 
mas  actores,  nada  hicieron  que  merezca  recordarse;  sin  em- 
bargo, notamos  en  la  primera  cierta  continencia  i  pudor  en 
los  ademanes,  que  debemos  alabar. 

Concluiremos  recomendando  a  la  empresa  que  no  nos  dé 
piezas  retaceadas;  que  si  en  algunas  de  las  que  quiere  exhibir 
encuentra  lunares  que  no  puedan  mostrarse  al  público,  las 
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f>ase  primero  a  algim  intelijente  que  con  el  conocimiento  de 
o  que  exijen  nuestras  costumbres  i  el  tono  especial  de  nues- 
tro teatro,  las  arregle  sin  hacerles  perder  su  unidad  i  su  sis- 
tema. La  costumbre  de  pasarlas  a  los  censores  sin  este  trabajo 
previo  es  pésima,  porque  éstos  ni  pueden  ni  deben  ocuparse 
en  arreglar  i  pulir  los  dramas;  así  es  que  por  falta  de  tiempo 
i  de  una  meditación  que  no  están  en  el  caso  de  consagrar  a 
este  trabajo,  dan  cortes  i  reveses  dentro  de  un  infeliz  dra- 
ma, i  lo  reducen  a  un  mamarracho  inintelijible  e  insoportable. 
Algo  o  mucho  de  esto  ha  sucedido  con  el  Bei  se  divierte,  i  a 
fé  que  no  es  el  caso  mas  sensible  de  aquellos  que  pudiéramos 
recordar. 

Olvidábamos  consagrar  dos  renglones  a  la  famosa  lámpa- 
ra que  ha  arrojado  anoche  una  luz  solar.  Esta  lámpara  es 
histórica;  i  su  exhibición  era  una  de  las  condiciones  de  la 
empresa,  que  aunque  tarde,  la  ha  cumplido  a  no  haber  que 
pedir.  El  público  quedó  fascinado,  sorprendido,  con  las  dos 
guirnaldas  de  mecheros  que  espiden  un  inmenso  torrente 
de  luz. 

AL  oído  de  las  lectoras 

{Progreso    de   IG   de   diciembre   de   1842) 


Nadie  que  no  sea  criatura  femenina,  ponga  sus  ojos  en  esta 
parte  del  diario.  Es  un  asunto  reservado  de  que  tengo  que 
hablar  con  mis  lectoras,  i  mui  pelmazo  ha  de  ser  el  que  se 
ponga  a  oir  nuestra  conversación  sin  nuestro  consentimiento. 
El  folletín  del  Progreso  ha  sido  mandado  hacer  esprofeso  para 
las  niñas  i  las  viejas;  i  ningún  barbilampiño  ni  barbicano  haya 
de  meterse  con  las  cosas  que  son  para  la  toaleta  de  aquellas. 
Eso  seria  de  una  impolítica  mui  grosera.  ¿Van  ellas  por  ven- 
tura a  leerles  sus  artículos  de  Magallanes,  ni  las  Observacio- 
nes sobre  la  memoria  del  ministro  de  hacienda?  ¿Ha  pillado 
alguno  a  una  niña  leyendo  alguna  vez  siquiera  el  artícu- 
lo de  fondo,  las  noticias  estranjeras,  sus  malditas  guerras 
americanas,  sus  biografías,  necrolojías,  i  demias  secciones  del 
diario?  ¿Quién  vio  hija  de  madre  que  se  ocupase  de  cosas  de 
los  hombres?  Pues  señor,  déjeles  lo  que  les  pertenece,  i  no 
vaya  a  soplarse  el  folletín  que  no  se  ha  hecho  sino  para  ellas. 
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I  luego  les  achacan  que  son  curiosas!  Pero  ellos  lo  dicen,  i 
razón  han  de  tener,  que  para  los  hombres  se  ha  hecho  todo, 
\o&  folletines,  los  empleos,  el  poder,  i  aun  la  naturaleza  entera. 
Pregúntenle  sino  a  un  niño  de  escuela:  ¿Para  qué  crió  Dios  el 
mundo?  Para  habitación  del  hombre.  ¿Para  qué  crió  las  estre- 
llas i  los  planetas?  Para  que  las  viera  él.  ¿Para  qué  hizo  bella 
i  seductora  a  la  mujer?  Para  que  mas  le  complaciera. 

No  hai  mas  que  leer  sus  libros.  Cada  acápite  comienza  con 
estas  ostentosas  palabras:  Dios  crió  al  hombre  a  su  imájen  i 
semejanza,  aunque  el  que  lo  diga  sea  una  tarasca  i  tonto 
como  Chanfaina..  El  hombre  civilizado el  hombre  salva- 
je... .  el  hombre  globo ....  el  hombre  patata ....  el  hom- 
bre. ...  la  mujer  no  entra  para  nada;  porque  es  puramente 
invención  humana,  apéndice  del  hombre,  i  solo  un  mueble 
de  casa.  ¡Qué  dicen  a  esto  mis  relamidas  lectoras?  ¿Hai  pacien- 
cia para  oir  tanto  dislate  i  tanta  pretensión  desacordada? 
Pero  mejor  es  callar  i  dejar  que  siga  la  danza,  que  al  cabo 
ellos  son  los  que  lo  dicen,  i  no  hai  que  pensar  en  ponerles 
mordaza. 

Vamos  a  hablar  de  nuestras  cosas,  porque  quiero  que  tenga- 
mos una  conferencia  privada.  Aquí  en  confianza,  al  oido,  se  tra- 
ta.... de  dar  figurín  de  modas  en  el  Progreso,  con  su  esplicacion 
i  demás  cosas  necesarias.  El  figurín  saldrá  todos  los  meses, 
principiando  desde  la  próxima  semana.  Pero  para  introducir 
mejora  tan  estrepitosa  una  sola  cosa  nos  íalta.  Para  salir  del 
apuro  vean  ustedes  lo  que  se  nos  ha  venido  al  majin.  En 
primer  lugar,  decíamos,  si  estas  niñas  veleidosas,  que  tanto 
gustan  de  modas  i  follctin  i  dan  calabazas  sin  qué  ni  para 
qué,  se  propusiesen  un  objeto  en  todas  sus  cosas,  lo  que  es 
pedirles  imposibles,  les  aconsejaríamos  que  no  admitiesen 
cortejo  ni  oyesen  suspiros  de  mozalbete  alguno  que  no  esté 
suscrito  al  Progreso.  Este  seria  el  medio  mas  seguro  de  ha- 
cerles cargar  sin  que  piensen  en  ello,  con  los  gastos  del  figu- 
rín. ¿Qué  cosa  mas  justa?  ¿Para  qué  se  desvive  una  niña  re- 
mudando vestidos  i  galas,  sí  no  es  para  que  ellos  caigan  mejor 
en  el  garlito?  Luego,  pues,  que  el  que  la  haga  que  la  pague. 

Tantas  cosas  que  tengo  que  decirles  de  modas,  que  ya  me 
desvivo  porque  llegue  el  momento  de  hacerlo.  Todas  han 
dado  en  usar  el  sombrero  europeo,  que  por  mas  que  digan  es 
la  moda  mas  desagraciada  que  se  ha  introducido.  ¿Cómo  ha 
de  compararse  ese  cartucho  de  paja  o  de  seda  que  asemeja  a 
ojeras  de  jaez  de  coche  con  el  antiguo  gusto  americano  que 
dejaba  ver  por  todas  partes  la  altiva  cabeza  de  una  mujer, 
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bella,  jirando  en  dulce  i  airoso  movimiento  sobre  un  blanco 
cuello?  I  lo  peor  es  que  ni  saben  escojerlo.  Van  a  casa  de  la 
modista  i  se  encasquetan  el  que  tiene  flores  mas  pintadas  o 
cintas  mas  anchas  i  bellas.  No,  señora,  la  elección  debe  hacerse 
según  i  conforme.  Una  niña,  por  ejemplo,  que  tenga  el  rostro 
ovalado  (los  rostros  ovalados  están  a  la  última  moda  en  Pa- 
rís) debe  escojer  un  sombrero  estendido  por  la  orilla,  i  que 
deje  ver  la  parte  inferior  de  las  mejillas.  La  que  tenga  cara 
redonda  i  no  pueda  deshacerse  de  ella,  llevará  un  sombrero 
menos  abierto;  i  si  lo  bajo  de  los  carrillos  es  mui  sobresalien- 
te, puede  disminuirse  esta  lijera  imperfección  llevando  hasta 
cerca  de  la  barbilla  las  orillas  del  sombrero.  Un  lindo  cuello 
de  garza  exije  que  las  puntas  del  sombrero  desciendan  todo 
lo  posible,  i  que  la  estremidad  del  vestido  llene  mas  o  me'nos 
el  espacio  intermediario.  Si  el  cuello  fuese  cortito,  entonces 
debe  escojerse  un  sombrero  igualmente  corto,  i  la  parte  supe- 
rior del  vestido  ni  ancha  ni  larga. 

Pero  no  quiero  parar  aquí  en  darles  buenos  consejos  i  mos- 
trar que  entiendo  mi  poco  en  secretos  de  toaleta.  Miren  uste- 
des, cuando  han  cabido  en  suerte  unas  espaldas  anchas  debe 
hacerse  el  vestido  de  manera  que  sus  espaldillas  sean  mui 
llenas  cerca  de  la  punta  de  las  paletas;  i  tanto  por  detras 
como  por  delante,  debe  formar  pliegues  oblicuos  desde  la 
punta  de  la  espalda  hasta  el  medio  del  busto. 

Si  sucediese  que  la  parte  superior  del  cuerpo  no  fuese  por 
delante  mui  prominente  ¿qué  se  imajinan  ustedes  que  debe 
hacerse?  Aquí  quisiera  oir  disputar  a  las  petimetras.  ¿Recurrir 
a  medios  ilegales?  ¿No  despintarse  el  pañuelo?  Nada  de  eso  es 
necesario,  bastan  ciertos  pliegues  oblicuos  hacia  arriba  en  el 
vestido.  Omito  otras  muchas  prevenciones  que  me  ha  hecho 
una  maestra  en  la  materia,  contentándome  con  decir  que  las 
niñas  altas  deben  llevar  vestidos  anchos  con  muchas  guarni- 
ciones; las  chicas  una  ropa  menos  ancha,  pero  tan  larga  como 
sea  posible  con  guarniciones  que  no  abulten. 

Saben  ustedes  lo  que  acaba  de  descubrirse  en  Paris,  i  obte- 
ner una  patente  de  invención  para  la  que  primero  observó 
este  hecho?  Que  los  zapatos  apretados  hacen  el  pié  ancho  i 
el  tobillo  particularmente  prominente.  ¡En  Francia  todo  es 
progreso,  descubrimientos,  ciencia! 

Usan  aquí  nuestras  elegantes  diversos  jéneros  de  peinado; 
pero  sin  conocer  los  términos  técnicos  con  que  se  distinguen. 

Yoi  a  tratar  científicamente  la  materia,  para  que  no  digan 
que  no  instruyo  divirtiendo.  Los  diversos  peinados  de  que 
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usan  las  mujeres  pueden  reducirse  a  cinco  grandes  j eneros,  a 
saber:  el  chinesco,  las  papillotds,  los  crespos,  las  fajas  i  las 
trenzas  o  esterillas. 

No  hablaré  del  moño,  pues  una  niña  que  sabe  cómo  debe 
vivir  en  este  bajo  mundo  de  traiciones  i  de  enredos  lo  lleva 
tan  bajo  como  sea  posible. 

El  chinesco.  Conviene  a  las  niñas  rosadas,  gordas,  frescas 
i  un  poco  rubengas,  con  tal  que  tengan  la  frente  alta  i  abier- 
ta; les  da  un  aire  de  niñas,  aun  a  aquellas  a  quienes  ya  se  les  ha 
despintado  el  aire  de  niñas.  Debe  usarse  este  peinado  en  lar- 
gas guedejas  caldas  hasta  mui  abajo  sobre  las  mejillas. 

Las  papillotas.  Esto  solo  viene  bien  a  los  cabellos  rubios, 
sedosos,  lijeramente  crespos  o  del  todo  lacios. 

Los  crespos.  Huelen  a  cosa  de  provincia,  i  son  en  jeneral  de 
mal  tono.  Este  peinado  exije  un  semblante  injénuo.  Las  niñas 
de  la  capital  harian  mal  en  usarlo  mas  allá  de  los  veinte  años 
confesados,  lo  que  equivale  a  los  treinta  de  la  fe  de  bautismo. 

Las  trenzas  o  esterillas.  Sientan  de  perlas  a  unos  cabellos 
negros  sobre  mejillas  pálidas,  enfermizas,  fatigadas;  agravan 
esta  tendencia  hacia  un  aire  abatido;  mas  poetisan  las  fac- 
ciones i  melancolizan  el  rostro.  Las  niñas  que  pueden  llevar 
esterillas,  son  sin  duda  las  que  mas  muertes  de  hombres  tie- 
nen que  echarse  en  cara;  inspiran  aquellas  mayor  número 
de  pasiones  verdaderas  que  de  caprichos  pasajeros;  mas  amor 
profundo  que  lijeros  sentimientos.  Ni  necesidad  tienen  las 
que  las  usan  de  ser  hermosas.  Llevan  en  las  esterillas  un  signo 
fatal;  son  estas  niñas  tan  adorables  como  dignas  de  ser  temi- 
das; pueden  llevar  la  condescendencia  hasta  lustrarle  a  uno 
las  botas,  pero  por  cada  cepillada,  le  darán  diez  cepillazos  en 
el  pecho;  embalsamarán  la  existencia  de  un  hombre  con  su 
amor,  pero  lo  envenenarán  con  vidrio  molido.  ¡Dios  nos  guar- 
de de  las  mujeres  pálidas  con  esterillas! 

Pero  es  ya  demasiada  lección  para  un  solo  dia.  Cuando 
haya  tígurin,  hablaremos  largo.  ¿Saben  lectoras  mias  lo  que 
nos  piden  los  suscritores?  Que  se  suspenda  el  folletín.  I  quie'n 
sabe  si  tendremos  que  condescender!  Ellos  son  los  que  anejan 
la  mosca  i  es  preciso  tenerlos  contentos.  Antes  de  consentir 
en  ello,  sin  embargo,  voi  a  dejar  mi  puesto  de  folletinista  para 
que  meta  su  cuchara  un  aficionado,  que  quiere  hablar  a  uste- 
des de  Jorje  Sand.  ¿Saben  quie'n  es  tJoije  Sand?  Es  un  joven 
escritor  que  es  madre  de  dos  lindos  hijos;  que  anda  con  levita 
i  pantalón,  i  os  sin  embargo  niujer;  que  ha  escrito  las  mas 
lindas  cosas  i  ha  sostenido  con  los  primeros  escritores  de 
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Francia  polémicas  furibundas.  La  de  la  grcc^aática,  la  del 
romanticismo  aquí  han  sido,  puf!  salvas  de  fogueo.  Aquello 
sí  que  era  polémica.  No  le  podian  decir  mujer,  porque  lo 
ignoraban.  Desde  mañana,  pues,  atención  al  folletín  de  nueva 
pluma,  después  i  durante  muchos  dias,  la  Matea  de  Jorje 
band. 

No  llevo  miras  de  acabar.  Pero  esto  i  no  mas:  va  a  intro- 
ducirse en  el  diario  una  reforma  radical  que  le  atraerá  un 
gran  número  de  suscritores,  no  obstante  que  ya  se  ha  suscrito 
toda  la  jente  racional  i  decente  de  Santiago,  tenemos  dos- 
cientos i  pico  de  suscritores!  Vánse  a  cambiar  las  letras  del 
título  del  Progreso  i  ponerse  en  cambio  unas  largas  i  flacas. 


LA  COLMENA 

PERIÓDICO   ILUSTRADO 
(Progreso  de  17  de  diciembre  de  1842) 


La  España  i  los  pueblos  que  hablan  su  idioma  han  sido  los 
últimos  en  ponerse  en  marcha,  i  seguir  el  rumbo  que  la  ci- 
vilización moderna  ha  señalado  a  todos  los  pueblos  de  la  tie- 
rra. Dos  siglos  hacia  que  la  Inglaterra  se  habia  garantido  de 
instituciones  liberales,  ya  Norte  América  habia  trazado  el 
gran  bosquejo  de  la  sociedad  moderna,  la  Francia  se  habia 
bautizado  con  sangre  para  rej  enerarse,  i  la  España  tenia  toda- 
vía favoritos  a  la  usanza  de  los  tiempos  antiguos,  e  inquisición 
para  castigar  el  pensamiento.  Al  fin  la  invasión  francesa  sacu- 
dió el  letargo  secular  de  aquel  noble  pueblo  que  empezó  a  con- 
moverse i  probar  con  vacilante  paso  seguir  a  tantos  antece- 
dentes que  la  llamaban  i  la  instigaban  de  todas  partes.  La 
lucha  de  las  preocupaciones  i  de  los  intereses  contra  las  ideas 
liberales  se  trabó;  hubo  cortes  i  constitución,  despotismo  al 
fin  i  persecuciones.  La  Europa  se  llenó  de  españoles  que  por 
la  primera  vez  abandonaban  su  península,  asombrados  de 
ver  tanta  libertad  en  unas  partes,  tanta  industria  en  todas,  i 
por  donde  quiera,  adelantos  i  progresos  en  las  costumbres  i 
en  las  ideas,  que  no  hablan  soñado  siquiera  cuando  estaban 
adormecidos  en  su  propio  pais.  Por  entonces  las  oscilaciones 
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de  la  América  Española,  que  había  tomado  parte  a  su  turno 
en  el  movimiento  jeneral,  habían  arrojado  en  el  suelo  de  Eu- 
ropa a  algunos  de  sus  hijos,  i  americanos  i  españoles,  siervos 
i  amos  se  encontraron  reunidos  en  los  cafées  de  París  i  en 
las  calles  de  Londres.  Unos  a  otros  se  pedían  noticias  de  sus 

f)adecimientos,  de  sus  trabajos  i  de  sus  ideas.  El  amor  a  la 
ibertad  les  halíia  hecho  perder  una  patria  que  no  sabía  apre- 
ciar aun  las  ventajas  de  la  libertad;  la  ignorancia,  las  preocupa- 
ciones tradicionales,  el  hábito  de  la  servidumbre,  el  despotismo 
civil  i  relijioso,  todos  a  una  habían  levantado  la  cabeza  ceñuda 
i  amenazadora  contra  los  pocos  hombres  de  ideas  liberales 
que  habían  querido  sacar  a  su  patria  de  la  inacción,  el  retro- 
ceso i  la  nulidad.  La  proscripción,  el  destierro  i  la  miseria 
había  sido  su  única  recompensa.  Estos  hombres  animosos  no 
desmayaron,  sin  embargo,  i  con  la  conciencia  del  mal  que  aque- 
jaba a  los  pueblos  españoles,  se  propusieron  combatirlo  hasta 
ver  si  era  posible  disminuir  su  intensidad.  Las  prensas  de 
Paris  i  de  Londres  vieron,  acaso  por  la  vez  primera,  escritos 
en  el  idioma  de  la  península,  que  empezó  desde  entonces  a 
ser  admirada,  conocida  i  estudiada  por  los  demás  pueblos  de 
Europa;  pues  tal  era  la  nulidad,  aislamiento  i  poco  viso  de  la 
España  en  los  negocios  del  mundo,  que  se  ignoraba  que  po- 
seía una  literatura,  un  idioma  culto,  sonoro  i  armonioso,  i 
algunos  sabios  de  nota.  La  emigración  produjo  en  los  espa- 
ñoles i  americanos  lo  que  ha  producido  siempre  en  todas  las 
épocas  i  pueblos  del  mundo.  Las  prevenciones  internacionales 
se  debilitan,  i  el  espectáculo  de  nuevas  costumbres,  ins- 
tituciones e  ideas  diversas,  corrijo  las  propias,  i  da  por  com- 
paración el  criterio  de  lo  mas  útil  i  ventajoso.  No  es  el  me- 
nor de  sus  bienes  despertar  la  intelijencia  de  algunos  que 
habrían  vivido  en  su  propia  patria  ignorados  de  todos  i 
aun  de  sí  mismos,  sí  el  haberse  escapado  del  estrecho  cír- 
culo en  que  antes  se  movían  i  el  aguijón  de  necesidades  nue- 
vas, no  les  revelara  su  propia  importancia  i  les  echase  en 
una  nueva  esfera  de  acción.  Esto  fué  lo  que  sucedió  en 
Londres;  los  emigrados  españoles  se  interrogaron  unos  a  otros 
sobre  lo  que  aun  les  quedaba  que  hacer  sobre  la  perdida  pa- 
tria; asociaron  sus  esfuerzos  i  cada  uno  puso  a  contribución 
su  capacidad  i  su  intelijencia  para  abrir  con  sus  escritos  los 
ojos  a  la  ciega  madre,  que  en  un  acceso  de  cólera,  los  habia 
repudiado,  i  le  volvieron  bien  por  mal,  luz  por  tinieblas.  La  cé- 
lebre casa  de  Ackermann  les  prestó  su  cooperación;  i  una 
larga  serie  de  libros,  ya   orijiniues,   ya   traducidos,   empezó 
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a  salir  como  por  encanto  de  las  prensas  inglesas  para  aumen- 
tar el  escaso  repertorio  de  obras  de  la  librería  española.  Tra- 
tados elementales  de  jeografía,  química,  historia,  industria, 
agricultura,  aritmética,  astronomía,  historia  de  América  i  de 
España;  composiciones  de  imajinacion  i  elucubración  del  pen- 
samiento. Mora,  Urcullu,  Vilianueva,  Blanco,  Bello,  García 
del  Rio,  Villalobos,  Mendeville,  Arguelles,  i  otros  muchos 
nombres  que  han  adquirido  merecida  reputación  literaria  en 
la  república  de  las  letras  españolas,  tales  fueron  los  que  sus- 
cribieron aquellas  producciones,  i  El  Mensajero  de  Landres, 
el  Correo  de  Londres,  el  Museo  Universal  de  Ciencias  i  Artes, 
la  Biblioteca  Americana  i  otros  periódicos,  que  tenían  por 
objeto  introducir  en  los  países  españoles  las  ideas  i  las  luces 
de  que  el  mundo  culto  vivía,  combatir  las  preocupaciones, 
despertar  la  aticion  a  la  lectura,  propagar  los  conocimientos 
útiles,  i  reanimar  el  casi  estínguido  brillo  de  las  letras  caste- 
llanas. 

Inmenso  es  el  bien  que  los  emigrados  españoles  i  america- 
nos en  Londres  han  hecho  a  los  pueblos  de  su  lengua;  i  no 
son  menores  los  que  algunos  continúan  haciendo.  No  obstan- 
te los  progresos  que  la  imprenta  ha  hecho  desde  entonces  en 
España  i  en  América,  las  publicaciones  de  la  prensa  son  to- 
davía imperfectas  i  caras.  Las  láminas  sobre  todo,  que  hacen 
hoi  un  papel  tan  conspicuo  para  ilustrar  los  asuntos  i  embe- 
llecer las  pajinas,  no  pueden  obtenerse  con  comodidad  ni  per- 
fección ni  en  América  ni  en  la  península.  En  Londres,  por  el 
contrario,  esta  parte  de  la  impresión  ha  sido  llevada  a  un 
grado  que  envidian  todas  las  demás  naciones. 

Por  este  motivo,  i  la  perfección  del  trabajo  de  imprenta  i  la 
facilidad  de  proporcionarse  materiales  abundantes,  Londres 
ha  sido  escojido  para  establecer  allí  publicaciones  periódicas 
destinadas  a  ser  leídas  en  todo  el  mundo  español.  El  Ins- 
tructor desempeñó  por  largo  tiempo  i  con  buen  suceso  esta 
tarea,  i  no  ha  terminado  sus  trabajos  sino  después  de  haber 
nombrado  un  sucesor  que  continúe  derramando  instrucción 
i  proporcionando  entretenimiento  útil  a  los  pueblos  que  ha- 
blan la  lengua  en  que  está  escrito. 

La  Colmena  le  ha  sucedido  i  debemos  decir  que  aventaja 
a  su  predecesor  en  la  elección  de  los  asuntos,  i  aun  en  la  per- 
fección de  las  láminas,  pues  trae  algunas  en  acero  de  esquí- 
sito  trabajo  i  diseño. 

Es  un  periódico  trimestral,  i  su  precio  por  suscricion  en 

II  6 
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Chile,  de  siete  i  medio  reales,  equivale  a  los  dos  i  medio  que 
importaba  el  Instructor. 

No  sabríamos  de  qué  medios  valemos  para  propagar  en 
nuestro  pais  este  j  enero  de  publicaciones.  Es  una  de  las  cau- 
sas del  atraso  en  ideas  i  costumbres  de  los  pueblos  españoles 
la  carencia  absoluta  de  libros  que  circulen  en  manos  de  los 
hombres  que  no  han  recibido  una  educación  esmerada.  ¿De 
que  sú've,  Dios  mió,  saber  leer,  cuando  nada  llega  a  las  ma- 
nos que  pueda  ser  leido  con  provecho?  ¿Quién  será  aquel  que 
emprenda  la  lectura  de  un  tratado  serio  sobre  cualquier  ma- 
teria, sin  haber  formado  primero  su  gusto  por  la  lectura, 
leyendo  artículos  pequeños  sobre  biografía,  pueblos,  ciudades, 
lugares  célebres,  rasgos  históricos  i  composiciones  de  imaji- 
nacion?  ¿Quién  podrá  llamarse  con  justicia  hombre  civilizado, 
sin  estar  al  corriente  de  las  ideas  de  que  hoi  viven  los  pue- 
blos, las  revoluciones  que  los  trasforman,  los  libros  que  los 
instruyen,  los  inventos  que  los  enriquecen,  i  las  mil  mejoras 
útiles  que  se  practican  o  preparan  para  remediar  los  males 
presentes?  Pero  en  esto,  como  muchas  otras  cosas  somos  víc- 
timas de  hábitos  inveterados  que  nos  atan  a  una  rueda  car- 
comida que  nos  lleva  siempre  por  el  fango  i  la  oscuridad. 
Pocos  son  los  hombres  iniciados  en  este  nuevo  movimiento,  i 
los  medios  de  comunicarlo  a  los  otros,  se  estao-nan  en  ciertas 
manos,  acaso  donde  ya  no  son  necesarios,  sm  que  sea  posi- 
ble llevarlos  a  producir  sus  efectos  en  donde  serian  de  im- 
portancia. 

Nuestros  suscritores  de  la  capital,  i  sobre  todo  los  de  las 
provincias,  harian  un  gran  servicio  a  su  pais  suscribiéndose 
a  esta  barata  producción  que  contiene  mui  buenas  e  instruc- 
tivas materias.  Los  curas  podrían  adquirirla  sin  perder  nada 
de  la  gravedad  de  su  carácter,  los  maestros  de  escuela  i  los 
padres  de  familia  i  todos  los  buenos  vecinos  en  jeneral,  que 
con  el  gasto  de  treinta  reales  anuales  pueden  hacerse  en  el 
trascurso  de  unos  pocos  años  de  una  verdadera  enciclopedia, 
en  que  tendrán,  a  mas  de  lecciones  útiles  sobre  todas  mate- 
rias, lecturas  amenas  i  entretenidas,  i  un  Ubro  que  poner  en 
manos  de  los  niños  que  contiene  láminas  que  piquen  su  cu- 
riosidad, i  cuentecillos  i  descripciones  de  lugares  i  de  ciuda- 
des de  fácil  comprensión  i  al  alcance  de  su  intelijencia. 

Recomendamos  con  tanto  interés  la  difusión  de  la  Colmena 
por  ser  un  libro  popular  redactado  concienzudamente  i  para 
toda  clase  de  lectores;  pues,  por  lo  demás,  los  hombres  instrui- 
dos no  hallarán  en  sus  pajinas  sino  pocas  doctrinas  nuevas,  i 
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ninguna  especulación  científica  i  filosófica  que  ensanche  la 
esfera  de  sus  conocimientos.  Tiene  un  defecto  para  nosotros, 
que  solo  notamos  por  incidencia.  Redactado  por  un  español 
i  lejos  del  movimiento  americano,  se  resiente  ae  la  influencia 
de  estos  dos  hechos,  i  la  literatura  española,  la  historia  espa- 
ñola i  los  nombres  españoles  ocupan  muchas  de  sus  pajinas. 
Pero  esto  es  un  inconveniente  inevitable  i  de  poca  conse- 
cuencia. 


SOBRE  LANZA  I  CASACUBERTA 

(Progreso  de  21  de  diciembre  de  1842) 


El  jueves  de  la  semana  pasada  se  ha  exhibido  con  brillo  el 
señor  Lanza  en  nuestro  proscenio.  La  famosa  aria  del  Barbe- 
ro de  Sevilla,  le  proporcionó  un  asunto  propio  para  desplegar 
las  gracias  de  la  ejecución  con  que  hizo  mas  interesante  aun 
la  pureza  de  entonación  que  le  distingue.  El  público  lo  reci- 
bió con  merecidos  i  estrepitosos  aplausos,  i  los  vivas  i  palmo- 
teos incesantes  con  que  la  platea  exijia  que  repitiese,  forzaron 
al  señor  Lanza  a  presentarse  de  nuevo  en  las  tablas.  La  se- 
gunda vez  se  mostró  mas  seguro,  su  canto  fué  mas  animado, 
la  acción  mas  despejada,  aproximándose  mucho  a  la  chistosa 
movilidad  i  aguda  petulancia  que  Baumarchais  atribuye  a 
Fígaro. 

El  teatro  ha  hecho  una  bella  adquisición  en  la  cooperación 
del  señor  Lanza,  que  bajo  condiciones  mui  ventajosas,  según 
hemos  sido  instruidos,  ha  convenido  en  prestar  periódica- 
mente sus  sei*vicios  como  cantor  en  la  escena.  El  público 
gozará  de  hoi  mas  de  algo  de  lo  que  forma  las  delicias  de  las 
primeras  capitales  de  la  Europa  i  de  Lima  en  América.  Ten- 
dremos en  adelante  arias  i  acaso  duetos  de  ópera.  El  señor 
Lanza  acostumbrará  nuestros  oidos  no  mui  musicales,  a  oir 
los  acentos  i  melodías  de  Rossini,  Bellini,  Donizetti  i  los  de- 
mas  maestros  que  tienen  hoi  por  admiradores  a  todas  las  na- 
ciones del  mundo  civilizado! 

Hemos  oido  que  muchos  de  sus  paisanos  franceses  (el  señor 
Lanza  es  hijo  de  padres  italianos,  nacido  en  Inglaterra  i  edu- 
cado en  Francia)  nan  desaprobado  altamente  la  conducta  del 


84  OBRAS  DE  SARMIENTO 

señor  Lanza,  que  no  ha  encontrado  reparo  alguno  para  pre- 
sentarse en  las  tablas.  Si  no  lo  supiéramos  de  buena  tinta, 
dudaríamos  mucbo  de  que  tal  cosa  pudiera  acontecer. 

Qué!  Los  europeos,  los  franceses  sobre  todo,  creen  tam- 
bién deshonrosa  la  escena?  ¿El  teatro  de  Santiago  envilece- 
rla al  señor  Lanza,  al  mismo  tiempo  que  el  de  la  ópera  de 
Paris  enorgullece  al  señor  Barroillhet?  Son  poco  dignas  de 
un  artista  francés  las  guirnaldas  que  le  prepara  la  sociedad 
de  una  capital  americana?  Ehl^i  done!  señores  franceses  los 
que  hayan  cometido  este  pecado,  no  saquen  los  pies  del 
plato,  i  no  vengan  a  dar  en  América  el  escándalo  de  preocu- 
paciones indignas  de  la  época  en  que  vivimos  i  de  hombres 
civilizados.  Nosotros  tenemos  derecho  de  aguardar  de  parte 
de  los  estranjeros  que  acojemos  en  nuestro  pais,  ideas,  senti- 
mientos i  costumbres  mas  liberales,  si  es  posible,  que  las  nues- 
tras; i  nos  choca  profundamente  el  verlos  animados  de  aque- 
llas mismas  pequeneces  i  preocupaciones  que  por  fortuna 
empiezan  ya  a  perder  terreno  entre  nosotros.  Lo  mas  es  que 
el  señor  Lanza  ha  hecho,  según  se  nos  ha  informado,  algunos 
lijeros  ensayos  de  aficionado  en  el  teatro  del  Odeon  en  raris, 
en  el  que  se  hizo  notar  por  la  sal  con  que  ejecutaba  trozos 
bufos. 

El  señor  Lanza,  pues,  puede  sin  temor  entregarse  a  sus 
instintos,  seguro  de  que  hallará  la  mas  decidida  protección  de 
parte  del  público  ilustrado,  i  de  que  se  hará  una  reputación 
bien  merecida  entre  todas  las  personas  que  saben  apreciar  el 
mérito  de  un  distinguido  artista. 

Pero  no  es  solamente  la  cooperación  del  señor  Lanza  lo 
que  el  teatro  ha  adquirido. 

La  empresa  teatral  acaba  de  contratar  al  señor  Casacuber- 
ta.  Esta  adquisición  valiosa  va  a  dar  vida  i  brillantez  a  los 
pocos  dias  de  teatro  que  nos  quedan  del  presente  año.  Sa- 
bemos de  un  modo  positivo  que  este  celebrado  actor  tra- 
bajai'á  por  primera  vez  el  jueves  de  la  semana  que  viene. 
Nos  consta  que  se  ha  portado  con  el  mayor  desprendimiento 
aceptando  sm  embarazo  alguno  los  primeros  ofrecimientos 
que  se  le  hicieron;  queria  con  esta  docilidad  verdadera- 
mente meritoria,  pagar  un  tanto  de  la  «ran  deuda  anterior 
de  gratitud  que  debia  al  público  de  Santiago  i  que  hasta  aquí 
no  íiabia  podido  llenar  por  fuertes  razones  personales.  Tal  era 
su  resolución  de  amenizar  nuestra  única  diversión  pública  en 
estos  meses,  que  no  habría  sido  difícil  hacerle  trabajar  de 
valde. 
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El  señor  Casacuberta  puesto  sobre  nuestra  escena  es  un 
felicísimo  acontecimiento  para  nuestra  tranquila  i  satisfecha 
población.  Estamos  seguros  de  que  la  primera  exhibición 
escitará  gran  movimiento  i  que  habrá  inmenso  concurso,  pues 
nadie  hai  que  ignore  que  este  actor  es  de  los  de  mayor  capa- 
cidad que  ha  producido  el  suelo  de  la  América. 


ORÍJEN  DE  LA  FIESTA  DE  NOCHE  BUENA 

(Progrexn  de  2-t  de  diciembre  de  1842) 


¿Qué  significan,  Dios  mió,  estas  sonajas  importunas,  cuyo 
ruido  molesto  atormenta  los  oidos?  ¿Qué  furor  se  apodera  en 
estos  dias  de  los  muchachos,  que  con  una  especie  de  frenesí 
ajitan  sin  cesar  un  maldito  instrumento,  cuyo  sonido  monó- 
tono, desapacible  i  ronco  nos  saca  de  paciencia,  nos  pone  de 
mal  humor,  i  nos  hace  desear  que  pase  cuanto  antes  esta 
época  para  librarnos  de  tanto  estrépito,  de  tanta  bulla?  Pero 
el  aturdido  niño  no  hace  caso  de  estos  chóreos.  Sin  inquietar- 
se mucho  por  las  amenazas  de  la  mamá,  ni  los  ademanes  de 
impaciencia  de  las  hermanas,  ni  el  ceño  arrugado  del  grave 
papá,  se  escapará  a  la  calle,  i  con  la  sonrisa  de  la  dicha  in- 
lantil  en  los  labios,  ajitará  sin  cesar  su  run-run,  recorrerá  la 
cuerda  de  su  capagato,  hará  cantar  con  variados  gorjeos  sus 
canarios,  i  en  la  noche  del  dia  de  hoi,  en  pandilla  numerosa 
con  los  aprendices  de  los  talleres,  los  vendedores  i  la  jente 
del  pueblo,  recorrerá  las  calles  haciendo  una  bulla  infernal 
con  sus  sonajas,  sus  pitos  i  chicharras. 

¿Quién  de  nuestros  lectores  se  imajinará  que  en  estos  bu- 
lliciosos regocijos  populares,  se  encuentran  huellas  frescas  de 
la  historia  de  la  sociedad  humana;  que  estas  fiestas  nos  ligan 
con  la  Europa,  con  la  edad  media,  la  Roma  antigua,  la  Gre- 
cia de  Solón  i  de  Licurgo,  i  las  naciones  del  oriente;  que  en 
esta  noche  se  confunden  los  recuerdos  del  paganismo  i  del 
cristianismo,  la  adoración  del  sol  i  de  Jesucristo? 

El  asunto  es  digno  de  considerarse,  i  nosotros  interrumpi- 
remos con  gusto  nuestros  trabajos  sobre  los  asuntos  de  in- 
terés presente,  por  solazarnos  recorriendo  las  diversas  épocas 
del  mundo,  las  varias  creencias  de  los  hombres  que  esta  no- 


86  OBRAS   DE   SARMIENTO 

che  memorable  recuerda.  Todas  las  relij iones  i  todos  los  le- 
jisladores  han  instituido  ciertas  ñestas  en  que  el  pueblo, 
abandonando  sus  diarias  ocupaciones,  se  consagrase  a  cele- 
brar con  regocijos  públicos  algún  acontecimiento  fausto,  cu- 
yo recuerdo  era  trasmitido  de  jeneracion  en  jeneracion,  o 
bien  a  deplorar  algún  desgraciado  suceso  que  hubiese  legado 
males  a  la  sociedad  entera.  Entre  estas  fiestas  que  en  cada 
pueblo  cambiaban  de  dia  i  de  estación,  ha  habido  sin  em- 
bargo algunas  que  han  sido  comunes  a  todas  las  naciones  de 
la  tierra,  porque  los  bienes  o  los  males  que  recordaban  son 
comunes  a  todos  los  habitantes  del  globo.  Entre  estas  ocu- 
pan el  primer  lugar  las  cuatro  Pascuas  que  se  celebran  al 
principiar  las  cuatro  estaciones  del  año;  i  caldeos,  ejipcios, 
griegos,  romanos,  hebreos,  druidas,  todos,  en  todos  tiempos 
las  han  celebrado.  La  tradición  las  ha  trasmitido,  i  el  cristia- 
nismo hallando  la  costumbre  establecida,  la  ha  santificado 
instituyendo  al  objeto  del  recuerdo  primitivo,  el  mas  santo 
de  conservar  la  memoria  de  los  acontecimientos  principales 
de  la  vida  de  nuestro  Señor. 

Los  mitos  paganos  por  medio  de  símbolos  sensibles  ense- 
ñaban la  adoración  de  la  naturaleza,  los  astros  i  las  fuerzas 
materiales.  Detras  de  cada  deidad  del  Olimpo  puede  encon- 
trarse una  personificación  de  una  de  las  manifestaciones  de 
la  naturaleza,  i  en  la  historia  de  sus  dioses,  alguna  de  las  di- 
versas combinaciones  de  las  constelaciones  celestes,  los  pla- 
netas i  los  aspectos  solares.  Todas  las  relij  iones  han  nacido 
en  el  hemisferio  del  norte;  i  a  fines  de  diciembre  ocurre  en 
aquel  hemisferio  un  gran  fenómeno  celeste.  El  sol  que  du- 
rante los  meses  de  octubre  i  noviembre  se  aleja,  a  lo  que  pa- 
rece de  los  paises  situados  en  la  zona  templada  del  norte  pa- 
ra acercarse  hacia  nosotros  los  habitantes  de  esta  otra,  toca 
el  22  de  diciembre  en  el  trópico  de  Cáncer  i  vuelve  a  desan- 
dar su  camino  i  empieza  a  acercarse  a  aquellos  paises,  lle- 
vándoles la  primavera  i  el  verano.  El  invierno  empieza  a  de- 
saparecer lentamente,  los  hielos  se  disipan,  la  naturaleza  to- 
da despierta  de  su  largo  sueño,  brotan  las  plantas  i  la  tierra 
se  cubre  de  ñores  que  prometen  frutos  sazonados  i  abun- 
dancia. El  sol  pues  renace,  el  mal  cesa,  la  luz  triunfa  de  las 
tinieblas  i  una  época  fausta  principia  en  el  hemisferio  del 
Norte,  con  el  solsticio  de  invierno.  Este  acontecimiento  ha 
dado  oríjen  en  todos  los  mitos  paganos  a  la  celebración  de  la 
Pascua,  i  como  hemos  dicho  antes,  la  iglesia,  hallando  con- 
sagrada por  la  tradición  i  las  costumbres  esta  época  del  año, 
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colocó  en  el  25  de  diciembre  el  nacimiento  de  Nuestro  Señor 
Jesucristo,  dando  de  este  modo  un  fin  santo  a  aquellos  rego- 
cijos populares. 

Los  romanos  celebraban  por  este  tiempo  las  saturnales,  i 
luego  la  fiesta  de  Janus,  que  ha  dado  su  nombre  al  mes  de 
enero  (Januarius).  Se  hacían  regalos  unos  amigos  a  otros 
para  desearse  la  abundancia  en  el  nuevo  año,  i  a  los  niños  se 
daban  aguinaldos,  cuya  costumbre  se  conserva  hasta  hoi  en 
algunos  paises  de  la  Europa.  Para  los  pueblos  orientales,  i 
también  los  griegos  cuyo  año  nuevo  principiaba  en  el  solsticio 
de  verano,  que  en  el  otro  hemisferio  ocurre  el  22  de  junio, 
los  grandes  regocijos  de  que  hatjlamos  tenían  lugar  en  aquel 
mes;  i  durante  la  noche  se  celebraban  grandes  misterios  i  se 
encendían  fuegos,  cuya  práctica  aun  se  conserva  en  casi  todos 
los  pueblos  de  la  cristiandad  en  los  fuegos  que  los  niños  en- 
cienden la  noche  de  San  Juan. 

Los  druidas,  sacerdotes  del  culto  diniídico  en  las  Gallas,  hoi 
Francia,  celebraban  igualmente  la  vuelta  del  sol  la  noche 
del  25  de  diciembre  i  hasta  poco  antes  de  la  revolución  fran- 
cesa se  conservaba  en  Dreux  una  fiesta  nocturna  en  que  to- 
da la  población  bailaba  con  antorchas  encendidas,  debiendo 
notarse  que  en  aquel  pueblo  estuvo  en  la  antigüedad  uno  de 
los  mas  célebres  conventos  druídicos. 

Cuando  el  evanjelío  hubo  derramado  su  luz  sobre  aquellos 
países,  si  las  fiestas  no  cambiaron  ni  las  prácticas  populares, 
cambiaron  las  ceremonias  relijiosas  i  el  objeto  de  adoración. 
En  lugar  de  celebrar  la  vuelta  del  sol,  suceso  que  no  afecta- 
ba sino  la  condición  material  de  los  pueblos,  se  santificó  k 
venida  del  Mesías,  que  traía  la  luz  espiritual  i  abría  las  puer- 
tas del  paraíso  a  los  cristianos.  En  las  iglesias  cristianas  se 
hacia  una  representación  del  establo  en  que  había  nacido 
el  Salvador  i  los  cristianos  se  reunían  a  medía  noche  a  ce- 
lebrar tan  fausto  acontecimiento.  De  allí  nació  la  costum- 
bre, que  aun  se  conserva  en  algunos  paises,  de  hacer  a  los  ni- 
ños aguinaldos  de  una  gruta  i  un  pesebre  de  dulces.  En  al- 
gunas provincias  apartadas  de  Francia  i  Alemania,  el  padre 
de  familia  canta  solemnemente  la  Natividad,  rodeado  de  su 
mujer  i  sus  hijos  en  tomo  de  un  gran  fuego.  Al  niño  mas 
pequeño  se  le  manda  a  hacer  oración  en  un  rincón  de  la  ca- 
sa, i  durante  este  tiempo  se  coloca  en  un  grueso  tizón,  que 
se  ha  ahuecado  de  antemano,  muchos  paquetes  de  confites  i 
de  golosinas.  El  niño  vuelve  a  la  orilla  del  fuego,  armado  de 
un  palo,  con  el  que  da  repetidos  golpes  sobre  el  tizón,  hasta 
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que  en  medio  de  gritos  de  placer,  hace  caer  las  golosinas  que 
el  tizón  contiene  i  que  él  recibe  como  regalos  que  le  manda 
el  niño  Jesús. 

En  la  Noruega  i  otros  países  del  Norte  en  que  las  costum- 
bres primitivas  conservan  algo  de  su  pureza,  brilla  en  estos 
dias  la  hospitalidad,  que  es  la  virtud  do  los  pueblos  sencillos. 
Las  fiestas  de  la  Pascua  de  Natividad  duran  muchas  sema- 
nas, que  se  pasan  en  banquetes,  festines  i  carreras  de  trineos. 
La  mesa  del  paisano  noruego  está  servida  a  todas  horas  del 
dia,  i  el  estranjero,  el  desconocido,  es  invitado  a  ella;  si  lo  re- 
husase se  le  acusarla  de  hacer  una  ofensa,  i  sobre  todo  es  Pas- 
cua, i  no  es  lícito  dejar  de  tomar  parteen  la  fiesta,  en  que  todo 
cristiano  debe  manifestarse  satisfecho  i  contento.  La  víspera 
de  la  Natividad  el  paisano  noruego  da  a  sus  renos  i  demás 
animales  un  pienso  doble  de  alimento,  a  fin  de  que  los  ani- 
males tomen  parte  también  en  el  regocijo  jeneral;  i  aun  en 
otros  tiempos  se  ponia  en  un  palo  enfrente  de  las  puertas 
una  gavilla  de  trigo,  para  que  los  pajaritos  viniesen  a  comer; 
considerándose  como  una  profanación  el  inquietar  a  estos 
convidados  que  venian  a  gozar  de  la  hospitalidad  noruega. 

Pero  si  tan  inocentes  prácticas  introdujo  el  cristianismo 
en  la  celebración  de  la  Pascua  de  Natividad,  la  barbarie  de 
algunos  siglos  i  la  propensión  del  hombre  a  corromperlo  to- 
do, instituyó  las  prácticas  mas  absurdas  e  indecentes.  En 
Francia  se  llamaba  esta  fiesta,  la  fiesta  de  los  locos,  i  era  en 
efecto  necesario  estar  locos  los  que  celebraban  la  noche  bue- 
na para  entregarse  a  los  escesos  i  desórdenes  de  que  hablan 
los  escritores  de  la  edad  media;  tanto  mas  cuanto  que  era  en 
los  templos  i  en  los  lugares  mas  sagrados,  donde  se  practica- 
ban estos  piadosos  pero  ridículos  regocijos.  Abisma,  en  efec- 
to, ver  cómo  se  ha  podido  tolerar  (|ue  se  hiciese  en  las  cate- 
drales en  la  noche  buena  la  fiesta  del  asno.  Los  subdiáconos 
i  acólitos,  después  de  haber  decorado  el  lomo  de  un  burro 
con  grande  capa  de  coro,  iban  a  recibirlo  a  la  puerta  de  la 
iglesia  cantando  una  antífona  ridicula  i  rebuznando  como  es- 
te animal.  Durante  la  misa,  unos  sacerdotes  i  clérigos  esta- 
ban vestidos  de  bufones,  otros  de  animales,  otros  de  mu- 
jeres, etc.,  con  otra  multitud  de  prácticas  indignas  de  la  san- 
tidad del  lugar,  de  los  personajes  i  de  la  conmemoración  de 
aquella  noche.  No  hace  diez  años  que  hemos  presenciado 
todavía  en  nuestra  Catedral  de  Santiago  algo  que  recuerda 
aquellos  escesos.  La  misa  solemne  de  la  noche  buena  se  ofi- 
ciaba, en  medio  del  bullicio  de  capag^atos,  carretillas,  cachos 
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con  que  imitan  el  balido  de  los  toros,  canarios,  gritos  i  silbos, 
que  ahogaban  los  sonidos  melodiosos  del  órgano,  i  hacían 
del  templo  santo  una  babel  infernal.  La  policía  mandó  al  fin 
suspenoer  estas  celebraciones  populares  que  no  eran  ya  sino 
una  profanación  del  lugar  consagrado  a  la  oración  i  a  la  ado- 
ración del  Altísimo. 

En  casi  toda  la  Europa  prevalecían  hasta  ahora  dos  siglos 
prácticas  no  menos  ridiculas  i  supersticiosas,  debiéndose  al 
protestantismo  el  servicio  de  haber  purificado  el  catolicismo 
de  todos  estos  abusos  que  lo  habían  degradado,  hasta  hacerlo 
indigno  del  respeto  de  hombres  racionales,  no  habiendo  con- 
tribuido poco  a  causar  aquella  perturbación  en  la  relijion 
cristiana  que  la  ha  dividido  desde  entonces  en  tantas  sectas 
que  se  separaron  de  la  unidad  católica  i  que  tanta  sangre  i 
tantas  víctimas  han  costado.  Los  protestantes  echaban  en 
cara  a  los  católicos  las  prácticas  supersticiosas  de  su  culto,  el 
paganismo  de  estas  bacanales  indignas  de  la  majestad  de 
Dios,  i  el  aparato  de  ceremonias  teatrales  con  que  habían 
sustituido  la  falta  de  celo  verdadero  i  de  espíritu  relíjioso.  El 
protestantismo  afectó  desde  sus  principios  la  austeridad  de 
los  tiempos  primitivos  de  la  iglesia  cristiana,  proscribió  las 
ceremonias  i  se  dedicó  a  la  instrucción  relijiosa  de  sus  adep- 
tos, a  la  reforma  de  las  costumbres,  i  a  la  estirpacion  de  los 
abusos  i  supersticiones.  Los  católicos  no  se  mostraron  sordos 
a  la  voz  de  la  razón,  i  dejando  en  su  culto  lo  que  era  verda- 
deramente santo,  i  en  las  ceremonias  relijiosas  lo  que  recor- 
daban las  épocas  mas  notables  del  cristianismo,  lo  purificaron 
también,  i  pudo  presentarse  aceptable  a  los  ojos  del  hombre 
racional;  porque  esta  es  una  de  las  ventajas  que  nacen  de  los 
males  mismos;  esto  es  lo  que  nace  de  la  polémica,  de  la  lucha 
de  las  ideas,  de  los  partidos  i  de  la  libertad  misma.  Los  abu- 
sos se  reforman,  la  verdad  se  descubre;  i  lo  que  es  lejítimo  i 
fundado,  prevalece  despojado  de  los  errores  i  estravíos  que  la 
ignorancia  o  los  intereses  humanos  le  hablan  entremezclado. 

Hoi  no  quedan  de  la  noche  buena  sino  débiles  fulgores 
que  nada  dicen,  que  nada  representan.  La  alegría  cristiana 
ha  desaparecido:  el  pueblo  permanece  en  sus  habitaciones,  i 
el  ruido  de  las  aclamaciones  de  los  niños,  incomoda  ya  a  los 
oídos,  lejos  de  ser  la  espresion  del  gozo  público.  Imajínemos 
lo  que  sería  esta  noche  buena  para  todo  el  mundo  cristiano, 
cuando  el  pueblo  no  conocía  otra  leí,  otra  política,  otro  sím- 
bolo que  el  que  se  recordaba  en  aquella  noche  memorable, 
cuando  el  cristiano  ponía  antes  de  las  letras  en  lo  escrito  el 
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signo  de  la  Cruz;  cuando  si  sentia  placer  esclamaba,  Jesús!  si 
miedo  o  sorpresa,  Jesucristo!  si  su  hermano  estornudaba  le 
decia,  Jesús  te  ayude!  si  veia  un  objeto  incomprensible,  se 
santiguaba;  si  le  venia  un  bostezo,  se  santiguaba;  si  entraba 
en  una  casa,  decia  a  los  moradores,  el  Señor  sea  con  vosotros. 
En  aquellos  tiempos  de  fervor  cristiano  la  noche  buena  era 
el  principio  de  la  vida,  el  dia  grande  por  escelencia,  la  fiesta 
del  nacimiento  i  de  la  salvación  eterna.  Nadie  pegaba  sus 
ojos:  en  las  calles  i  en  las  plazas,  en  las  aldeas  i  en  las  cam- 
pañas se  encendían  antorchas  i  fogones  para  alumbrar  a  los 
paseantes,  para  entregarse  al  regocijo  i  a  la  alegría  cristiana. 

Nada  de  esto  o  mui  poco  existe  hoi,  sin  que  nadie  lo  haya 
prohibido;  i  el  hombre  mas  devoto,  la  mujer  mas  pecadora, 
no  sienten  ya  latir  sus  corazones  con  aquel  gozo  inefable  de 
nuestros  antepasados.  Todos  duermen  tranquilos,  i  en  vano 
será  que  el  estrépito  de  las  campanas  llame  a  los  cristianos 
de  hoi  a  celebrar  la  antigua  fiesta;  pocos  serán  los  que  obe- 
dezcan al  llamado,  menos  todavía  los  que  cedan  a  un  movi- 
miento espontáneo.  Oir  los  cantos  de  la  misa  de  la  Catedral, 
asistir  a  la  esposicion  de  frutas  nuevas  que  se  hace  en  el  mer- 
cado, son,  cuando  mas,  los  móviles  que  hacen  abandonar  el 
lecho  a  algunos  centenares  de  señoritas  i  de  jóvenes.  Para  los 
demás  no  hai  noche  buena. 

Así  se  trasforma  lentamente  el  espíritu  de  las  naciones, 
así  cambian  las  costumbres,  i  en  vano  es  gritar  contra  esta 
dejeneracion.  Hai  una  lei  dada  por  Dios  a  las  sociedades  hu- 
manas, cuyos  efectos  vemos  sin  que  alcancemos  a  compren- 
der la  lei  de  cambios  sucesivos,  de  marcha  lenta  pero  que  no 
retrograda  jamas;  lei,  en  fin,  de  perfección  sucesiva,  lei  de 
progreso. 
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CONTESTACIÓN  AL  CLÉRIGO  VALDIVIESO 

SOBRE   LA   MONJA  ZAÑARTU^ 

I 

(Progre.^o  de   28  de  diciembre  de   1842) 


A  fuerza  de  comunicados  nos  han  de  enseñar  a  escribir 
con  tal  arte,  con  maña  tal,  i  tantos  miramientos  i  precaucio- 
nes, que  al  fin  no  hemos  de  disgustar  ni  agradar  a  nadie,  i 
nuestros  pobres  escritos  se  han  de  volver  ni  sal  ni  agua,  hasta 
que  llegue  a  realizarse  lo  que  Beaumarchais  decia  de  la  liber- 
tad de  que  se  gozaba  en  España  en  su  tiempo,  que  con  tal  que 
no  se  hablase  de  la  autoridad,  ni  del  culto,  ni  de  política,  ni 
de  moral,  ni  de  los  empleados,  ni  de  las  corporaciones  que 
gozaban  de  crédito,  ni  de  la  ópera,  ni  de  los  teatros,  ni  de 
nadie  ni  de  nada  que  tuviese  relación  con  cosa  alguna,  se 
podia  imprimir  libremente  lo  que  se  quisiese,  previa  la  cen- 
sura de  dos  o  tres  censores. 

Como  aquí  no  hai  censura,  ni  censores  oficiales,  ni  nada 
de  aquellas  divinas  instituciones  de  los  tiempos  felices,  cada 
cual  se  encarga  de  tirarnos  la  rienda,  sobre  todo  cuando  nos 
echamos  en  los  campos  de  la  calumnia;  porque  la  detracción 
es  el  flaco  de  los  que  escriben.  Dijimos  una  vez  que  era  mui 
bueno  para  rector  el  señor  Varas,  i  saltó  al  momento  el  comu- 
nicado castigándonos  por  la  calumnia  contra  el  señor  Puen- 
te, de  quien  no  hablamos  dicho  una  palabra.  Dijo  el  folletín 
que  la  abadesa  del  Adel  d  Segrí  era  una  monja  Zañartu 
maldiciendo  de  la  vida  monástica,  i  llega  volando  el  comu- 
nicado revelando  la  calumnia,  contra  el  finado  señor  Zañartu, 
i  la  monja  muerta,  i  la  monja  viva,  i  la  familia,  i  la  vida  mo- 
nástica i  la  moral  i  la  relijion.  Siquiera  el  del  comunicado 
hubiera  creído  honestamente  que  había  equivocación  de 
nuestra  parte,  inexactitud  de  datos,  lijereza,  en  fin,  algo  que 

1  El  autor  de  los  comunicados  insertados  en  el  Semanario  a  que  se  con- 
testa en  estos  dos  artículos,  fué  el  clérigo  don  Rafael  Valdivieso  que  se 
decia  pariente  de  la  monja  aludida.  Al  principio  del  primer  tomo  refe- 
rimos la  negociación  que  hizo  concluir  esta  polémica.  El  E. 
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mereciese  disculpa  i  no  manchase  el  carácter  de  los  que  es- 
criben; pero  eso  es  mui  vulgar;  no,  señor,  la  piedad  cristiana 
aconseja  que  se'  atribuya  todo  a  la  calumnia,  a  la  deprava- 
ción, al  deseo  de  dañar,  a  la  mala  intención.  Perdónenos  la 
monja,  como  nosotros  perdonamos  al  caritativo  i  bien  inten- 
cionado autor  del  comunicado.  Amen, 

Nosotros  no  hemos  tenido  intención  de  herir  a  nadie,  i  si 
usamos  de  una  comparación  con  una  monja  del  pais,  es  por- 
que la  voz  pública,  la  tradición,  en  Santiago,  en  las  provin- 
cias, en  toda  la  república,  sabe  una  historia  horrible,  espan- 
tosa, de  la  desesperación  de  una  monja  Zañartu,  para  quien 
se  solicitó  del  papa  una  licencia  para  salir  del  convento,  i  la 
licencia  vino  de  Roma  i  llegó,  por  desgracia,  cuando  la  vícti- 
ma habia  sucumbido;  i  todo  el  mundo  cristiano  sabe  que  no 
se  conceden  estas  licencias  en  Roma  sino  de  siglo  en  siglo,  i 
en  casos  mui  estraordinarios  en  que  la  severidad  de  las  leyes 
manásticas  tiene  que  ceder  ante  escepciones  mui  raras.  No- 
sotros, pues,  no  hemos  calumniado  a  nadie,  como  un  varón 
piadoso  nos  lo  imputa  a  sabiendas;  hemos  usado  de  un  dicho 
vulgar. 

Mucho  mas  dice  la  tradición,  i  mucho  mas  sabe  todo 
Santiago  sobre  ese  malhadado  asunto.  Si  el  del  comunicado 
quiere  que  lo  pongamos  por  escrito,  a  media  palabra,  le  hare- 
mos el  gusto  en  un  folletín  en  que  se  le  han  de  erizar  los  ca- 
bellos de  horror;  i  le  juramos  que  no  hemos  de  poner  una  sola 
palabra  que  no  sea  lo  que  todo  el  mundo  sabe  i  cree  que  es 
la  pura  verdad.  Si  el  público  está  engañado,  si  las  madres 
han  contado  a  sus  hijos  una  mentira,  culpe  en  hora  buena 
a  la  tradición  que  trae  esta  falsa  leyenda;  pero  no  nos  llame 
calumniadores  porque  por  incidencia  hemos  nombrado  a  una 
monja  muerta, 

I  en  sustancia,  ¿qu(5  es  lo  que  hemos  dicho?  ¿Qué  no 
estaba  reconciliada  con  la  vida  monástica?  ¿I  qut^  tiene 
esto  de  ofensivo?  ¿Está  por  ventura  en  la  mano  de  una  po- 
bre niña  arrojada  dentro  de  un  monasterio  a  llevar  una 
vida  monótona,  contrariando  todos  los  instintos  de  la  natu- 
raleza humana,  triunfar  siempre  de  sí  misma  i  de  sus  propias 
inclinaciones?  ¿Es  cosa  tan  fuera  del  orden  natural  que  lle- 
gue un  momento  en  que  el  alma  se  rebele  contra  la  sujeción 
impuesta  por  votos  hechos  sin  reflexión,  sin  espontaneidad, 
en  la  edad  menos  hábil  para  decidir  de  nuestro  destino  futu- 
ro? ¿Es  imposible  que  haya  un  padre,  i  que  ese  padre  haya 
sido  un  señor  Zañartu,  que  con  una  honradez  a  toda  prueba  i 
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virtudes  mui  acrisoladas,  haya  errado  en  dar  a  sus  hijas,  por 
celo  indiscreto,  por  una  piedad  mal  entendida,  un  estado  que 
no  convenia  a  sus  caracteres?  Pero  para  no  admitir  este  he- 
cho, es  preciso  no  conocer  el  corazón  humano  i  no  haber 
saludado  la  historia  de  las  debilidades,  de  la  superstición  i 
de  los  errores  de  hombres  mui  buenos  en  otros  respectos; 

Eero  que  por  educación,  por  malos  principios,  por  malas  ideas 
an  padecido  semejantes  estravíos.  I  luego  ¿quién  es  el  hom- 
bre que  sale  a  defender  en  nombre  de  la  familia,  la  memoria 
de  hombres  i  acontecimientos  pasados  que  pertenecen  al  do- 
minio de  la  historia  i  de  la  tradición?  ¿Qué  aristocracia  es 
esta  que  se  cree  responsable  de  los  errores,  i  si  se  quiere,  deli- 
tos de  sus  antepasados?  ¿Se  cree  todavía  que  los  hijos  tienen 
que  pagar  los  pecados  de  los  padres  hasta  la  cuarta  i  quinta 
jeneracion?  ¿No  podremos  decir  mañana  por  escrito:  el  je- 
neral  O'Higgins  fusiló  sin  razón  a  tal  individuo,  por  miedo 
de  que  salgan  sus  descendientes  en  línea  trasversal  a  pedirnos 
cuenta  de  lo  que  hemos  dicho  por  escrito,  aunque  no  haya 
uno  solo  que  no  lo  sepa  i  lo  tenga  por  un  hecho  averiguado? 
¿No  podremos  decir  otro  tanto  de  San  Martin,  de  los  Carre- 
ras, de  Portales,  del  hijo  del  alba,  si  es  un  hecho,  si  es  una 
verdad  útil  para  esclarecer  la  historia  o  los  pasados  aconte- 
cimientos? 

Pero  no;  hai  todavía  mucho  de  la  España  antigua  entre 
nosotros;  la  intolerancia,  la  falta  de  consideración  i  de  res- 
peto por  todo  lo  que  no  es  la  antigua  manera  de  vivir  Se 
quiere  sujetar  el  pensamiento  a  trabas  impuestas  por  la  alta- 
nería de  cada  cual,  que  se  cree  con  derecho  para  escupir  des- 
denes i  ultrajes  gratuitos  sobre  los  que  escriben;  i  voto  va! 
que  hemos  de  hacer  respetar  la  prensa,  i  la  hemos  de  sacar 
tarde  o  temprano  del  fango  de  las  personaHdades  en  que  ha 
vivido  siempre,  i  hacerla  útil  para  el  progreso  de  las  ideas  i 
la  mejora  de  las  costumbres.  Lo  repetimos,  estamos  prontos, 
para  publicar  lo  que  la  tradición  dice  de  la  monja  Zañartu,  i 
esperamos  que  acepto  el  que  con  caridad  tan  cristiana  nos 
llama  calumniadores,  el  reto  que  le  hacemos.  Veremos  con 
qué  poderes  se  presenta  ante  el  tribunal  de  la  opinión  a  acu- 
sarnos de  calumnia,  a  pedirnos  esplicaciones. 

La  única  calumnia  que  hai  en  todo  este  asunto  es  la  que 
el  autor  del  comunicado  nos  hace,  cuando  supone  que  he- 
mos comparado  a  su  heroína  a  una  monja  de  costumbres  co- 
rrompidas. Esto  es  calumnia.  La  abadesa  del  drama  Adel  el 
Segrí,  es  una  santa  abadesa  que  al  recibir  a  doña  Isabel  en 
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el  monasterw  a  donde  la  autoridad  maternal  la  encerraba 
por  fuerza,  como  ha  sido  la  costumbre  en  España  i  en  las  co- 
lonias españolas,  i  en  Chile  hasta  los  tiempos  en  que  vivió  la 
monja  Zañartu,  recordaba  para  consolar  a  la  nueva  reclusa, 
la  violencia  del  mismo  j enero  que  a  ella  se  le  habia  hecho. 

I  tan  cierto  es  esto  i  tan  horrible,  i  tan  horribles  i  espan- 
tosos resultados  ha  traido,  que  el  Sumo  Pontífice  ha  empe- 
zado en  estos  últimos  tiempos  a  dar  cartas  de  institución 
para  monasterios  limitando  los  votos  a  tres  años,  a  dos,  a  uno 
solamente,  a  fin  de  que  las  pobres  niñas  arrastradas  a  los  mo- 
nasterios por  la  autoridad  paternal,  por  la  violencia  de  'pa- 
siones contrariadas  o  por  la  pasión  momentánea  de  almas 
candorosas,  tengan  tiempo  de  salvar  de  una  muerte  espiri- 
tual segura  i  cierta.  En  Francia  las  leyes  civiles  no  tienen 
nada  que  ver  con  los  votos  contraidos  ante  Dios,  i  entre  otros 
casos,  en  1831,  ha  salido  una  monja  Meyer  de  un  monaste- 
rio, i  se  ha  casado  después  de  haber  sido  monja  durante  ca- 
torce años  i  abadesa  de  tres  conventos  de  su  orden,  a  los  que 
pasó  sucesivamente  buscando  la  perfección  soñada  de  la  vida 
monástica  que  no  encontró  en  parte  alguna.  El  ilustrado 
sumo  pontífice  Clemente  XIV,  decia  en  una  de  sus  cartas: 
la  vida  común  es  la  mas  segura,  aunque  no  sea  la  ')nas 
perfecta;  i  el  ilustrísimo  Oro,  obispo  de  Cuyo,  que  echó  en  la 
metrópoli  de  su  obispado  los  fundamentos  de  un  monasterio, 
pidió  i  obtuvo  del  Papa  una  regla  monástica  por  la  cual  los 
votos  quedaban  disueitos  al  año  de  contraidos,  porque  decia 
que  no  debían  ser  de  por  vida,  que  habia  sido  confesor  de 
monjas  en  Chile  i  sabido  cosas  muí  terribles!  Ya  era  tiempo, 
pues,  de  que  en  nuestro  pais  se  pensase  en  arreglar  estas  co- 
sas para  lo  futuro,  ya  que  nada  podemos  hacer  sobre  lo  pasa- 
do, sino  es  largar  de  paso  una  que  otra  maldición. 

Para  terminar  este  asunto  desagradable,  diremos  a  los  pre- 
sentes i  futuros  autores  de  comunicados,  que  en  la  prensa, 
como  ante  la  leí,  no  reconocemos  ni  superiores,  ni  respeta- 
mos posiciones  sociales,  ni  infiuencias,  ni  nada.  Nos  trata- 
remos de  igual  a  igual  con  todo  el  mundo  i  mediremos  con 
la  vara  que  se  nos  mide.  El  que  sin  pedirnos  esplicaciones 
nos  llame  calumniador  i  nos  aje  con  conceptos  injuriosos, 
aguarde  nuestra  repasata.  El  Presidente  de  la  República  no 
daría  una  bofetada  al  mas  insignificante  hombre  sin  espo- 
nerse a  recibir  otra  en  cambio,  i  nosotros  no  toleraremos  es- 
tos desahogos  sin  escarmentar  a  los  osados,  cualquiera  que 
sus  pretensiones,  su  rango  o  su  posición  social  sean. 
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(Progreso  de    17   de   enero    de   1843) 


Hace  dos  semanas  que  el  Semanario  nos  está  mandando 
al  despedirse,  andanadas  de  metralla  que  nos  abren  vias  de 
agua  por  todas  partes.  Es  verdad  que  aquel  periódico  no  es 
mas  responsable  de  los  estragos  que  nos  hace,  que  el  obús 
que  sirve  para  disparar  las  bombas.  ¡Qué  culpa  tiene  el  pobre 
Semanariol  Ya  nos  hacemos  cargo  del  sentimiento  que  de- 
be esperimentar  al  verse  condenado  a  soplarnos  la  pildora 
mal  ae  su  grado.  Lo  que  hai  de  cierto  es  que  en  viendo  al 
Semanario  i  que  en  sus  últimas  pajinas  se  menudea  la  pa- 
labra Progreso,  nos  encojemos  de  hombros  involuntariamen- 
te, i  sofocamos  un  grito  interior  que  no  debe  dejarse  oir  i 
que  nos  dice:  aguanta,  Progreso  mió,  que  te  llevan  una  oreja. 

Pero  no  hai  remedio,  la  polémica  está  en  su  siete.  Es  el 
asunto  jefe  del  dia.  Polémica  entre  los  señores  Agreda  i  Goitia 
por  un  lado,  i  el  señor  Olañeta  por  otro.  Enrédase  el  Mercurio, 
métese  el  Araucano,  sale  a  la  palestra  el  señor  García  del 
Rio,  los  golpes  llueven  de  todas  partes;  la  redacción  del  3Ier- 
curio,  Un  chileno  imparcial,  el  Presidente  de  Bolivia,  Oban- 
do,  en  fin,  un  nido  de  avispas,  una  batalla  campal  en  la  que 
no  queda  uno  que  no  salga  amoratado.  Sociedad  de  Indus- 
tria i  Población,  dijiste?  Polémica.  El  Semanario,  Unos  verda- 
deros chilenos,  hasta  el  Progreso  se  mete  en  el  torsal  i  le  ha- 
cen cantar  la  palinodia.  Otro  tanto  sucede  con  el  señor  Ga- 
tica  i  compañía,  tironeados  para  acá  i  para  allá,  sin  que  se 
sepa  cuando  habrán  de  dejarlos  en  paz.  No  bien  asoma  el 
Demócrata^  con  su  gorrito  colorado  en  la  cabeza,  i  zas,  polé- 
mica. ¡I  lo  que  durará!  En  fin,  no  se  porque  fatalidad  se  nos 
salió  comparar  a  la  madre  abadesa  del  Adelel  Segrí  con  una 
monja,  i  ya  nos  tiene  usted  en  deshecho  combate,  i  estropea- 
dos nosotros  i  estropeando  a  otros,  sin  sabernos  dar  cuenta 
del  cómo  nos  hemos  venido  a  meter  en  este  atolladero.  En 
fin,  vaya  esto  en  descargo  de  nuestros  pecados! 

El  Semanario  ha  publicado  una  réplica  a  nuestro  artícu- 
lo anterior,  i  mucha  debia  ser  la  necesidad  de  contestarlo 
cuando  no  se  ha  creído  tarde  a  los  veinticinco  días.  I  sin  du- 
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da  que  el  lenguaje  templado  en  que  está  escrito,  aunque  no 
menos  dañino  para  nuestra  pobre  reputación  que  el  otro,  nos 
hace  arrepentinos  do  haber  dado  márjen  por  una  indiscre- 
sion  o  una  lijereza,  a  ser  el  blanco  de  prevenciones  infunda- 
das en  su  oríjen,  i  de  distraernos  de  ocupaciones  de  alguna 
mayor  utilidad  para  el  público.  ¿Para  qué  la  hemos  de  echar 
de  desdeñosos?  ¿Para  qué  hemos  de  afectar  una  impasibili- 
dad que  no  tenemos?  Queremos  terminar  este  asunto  entre- 
gándonos a  discreción. 

Hablamos  dicho  en  nuestra  anterior  contestación,  que  al 
hacer  la  comparación  que  ha  dado  lugar  a  tantos  desagrados, 
habíamos  obedecido  irreflexivamente  a  un  recuerdo  tradicio- 
nal. Para  el  hombre  a  quien,  por  su  estado  o  sus  ideas,  es  un 
punto  mui  importante  la  abnegación  de  una  monja,  puede 
parecerle  mui  grave  ofensa  el  que  se  diga  que  maldecía  de  la 
vida  monástica;  para  el  que  no  tiene  apego  a  esta  clase  de 
instituciones,  acaso  es  una  muestra  de  tener  carácter  i  ele- 
vación de  alma  el  manifestarse  descontenta  con  una  suerte 
harto  tarde  comprendida.  En  este  caso  nos  hallamos  nosotros, 
i  no  fué  nuestro  ánimo  ofender  a  nadie.  Pero  el  autor  de  los 
comunicados  en  cuestión,  lejos  de  hallar  en  la  pureza  de  su 
corazón  alguna  disculpa  a  nuestro  estravío,  si  tal  lo  creia,  lo 
denunció  ante  el  público  como  un  ataque  aleve  i  feroz,  supo- 
niéndonos el  deseo  de  saciar  rencores  i  todo  lo  que  podia 
contribuir  a  concitar  contra  nosotros  la  animadversión  públi- 
ca. Ofendidos  en  lo  mas  vivo,  volvimos  por  nosotros,  sin 
empeñarnos  en  contradecir  lo  que  él  aseguraba  de  sus  pro- 
tejidas.  ¿De  dónde  se  imajina  que  hemos  de  tener  rencores 
i  prevenciones  con  personas  que  no  existen  para  nadie  en 
este  mundo?  Hemos,  pues,  usado  de  un  derecho  lejítimo,  de- 
fendiéndonos de  un  ataque  que  mancillaba  nuestro  carácter; 
damos  ahora  una  prueba  de  nuestra  buena  intención,  consin- 
tiendo en  cargar  sobre  nuestros  hombros  la  odiosidad  que  el 
autor  del  comunicado  ha  querido  echar  segunda  vez  sobre 
nosotros.  Le  concedemos  este  triunfo,  sin  hacernos  mucha 
violencia,  pues  ninguna  honra  nos  traería  el  volver  dardo  por 
dardo. 

En  cuanto  a  ofrecer  balas,  el  Progreso  no  ha  ofrecido  nada 
al  Semanario.  Padece  una  grave  equivocación  c]  que  así  lo 
asegura;  i  si  Lutoro  creia  roñada  la  perfección  de  la  vida  mo- 
nástica, Clemente  XIV,  creia  que  la  vida  común  era  la  mas 
segura,  aunque  no  fuese  la  mas  perfecta:  i  nosotros  estamos 
a  este  respecto  enteramente  de  acuerdo  con  aquellos  dos 


ARTÍCULOS  CRÍTICOS   I    LITERARIOS  97 

escritores.  Por  lo  demás,  nos  mantenemos  firmes  en  todo  lo 
q^ue  hemos  dicho,  que  no  sea  con  respecto  a  los  hechos  que 
tienen  relación  a  las  personas  indicadas  en  el  escrito  anterior, 
es  decir  en  las  ideas  que  manifestamos;  pues,  lo  repetimos,  los 
hechos  no  nos  pertenecen;  no  hemos  calumniado  como  se 
nos  ha  atribuido.  Hemos  repetido,  sin  intención  de  dañar,  lo 
que  hemos  oido  muchas  veces,  i  lo  que  deseamos  sinceramen- 
te que  no  sea  fundado. 

Creemos  haber  llenado  un  deber  que  nos  imponía  la  justi- 
cia i  el  deseo  de  evitar  cuestiones  que  hieren  sin  motivo  a 
personas  que  ningún  mal  nos  han  hecho.  No  sabemos  si  el 
autor  del  comunicado  que  contestamos  aceptará  la  sinceridad 
de  este  procedimiento;  nosotros  reposamos  en  la  sanidad  de 
nuestro  corazón.  Que  no  se  toque  mas  este  asunto. 


CASACUBERTA 

DE  NUEVO  EN  LA  ESCENA 
{Progreso  de  9  de  enero  de  1843) 


Se  le  antojó  al  cielo  llover  el  jueves  i  humedecer  el  suelo, 
no  obstante  que  sabia  mui  bien  que  iba  a  representar  el  se- 
ñor Casacuberta.  Pero  en  despecho  del  cielo  hubo  una  nu- 
merosa concurrencia  de  aficionados;  no  tanta,  sin  embargo, 
como  en  otras  ocasiones.  Los  palcos  estaban  rebosando  bel- 
dades, es  decir,  señoras  i  señoritas,  i  la  platea  presentaba  una 
masa  compacta  de  espectadores.  El  telón  se  levantó  antes  de 
que  hubiesen  llegado  todos  los  asistentes. 

Los  aplausos  del  público  habrían  bastado  a  anunciar  a  una 
cuadra  a  la  redonda  el  momento  en  que  el  actor  se  presentó  en 
las  tablas. 

La  atención  del  público  está  fija  en  el  protagonista.  La 
pieza,  las  decoraciones,  los  demás  actores  se  oscurecen,  son 
meros  incidentes;  las  palabras,  los  movimientos,  las  diversas 
i  variadas  entonaciones  del  actor  forman  el  fondo.  Cada  uno 
espera  ser  desde  el  principio  profundamente  conmovido,  i 
aunque  sus  oidos  están  agradablemente  heridos  por  las  me- 
lodías de  aquella  voz  apasionada;  su  vista  por  la  mímica  es- 
II  7 
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quisita,  detallada  i  llena  de  matices,  medios  colores  i  grada- 
ciones imperceptibles,  q[ue  el  ojo  no  alcanza  a  seguir,  pero 
que  el  corazón  lee  i  esplica  una  a  una;  cada  uno,  sm  emoar- 
go,  siente  a  su  pesar  que  no  lo  conmueve  profundamente, 
como  que  faltara  algo,  como  que  la  realidad  no  correspon- 
diera a  la  idea  que  la  fama  ha  hecho  formar  i  aun  a  los  re- 
cuerdos que  sus  pasadas  representaciones  han  dejado.  Algu- 
no nota  que  la  representación  mímica  es  exajerada,  que  pasa 
mas  allá  de  los  límites  que  la  naturaleza  prescribe  a  los  mo- 
vimientos que  las  pasiones  provocan;  otro  que  la  voz  flaquea, 
o  no  tiene  una  pureza  metálica;  otros,  en  fin,  que  en  algunos 
pasajes  la  levanta  demasiado.  Sin  embargo,  después  que  la 
representación  pasa,  queda  depositado  en  el  fondo  del  alma 
un  sentimiento  de  contento  interior,  una  sanción  de  lo  que 
ha  visto  i  oido,  i  la  fisonomía  del  señor  Casacuberta,  sus  ac- 
titudes heroicas,  sus  movimientos  convulsivos  i  sus  menores 
jestos,  pasan  i  repasan  por  la  imajinacion,  se  agrupan,  se  bo- 
rran unos  a  otros  i  se  reproducen  sin  cesar.  Nace  esto  de  que 
hai  un  fondo  de  verdad  en  la  representación  del  actor  que 
se  sobrepone  a  todos  los  incidentes  de  la  figura,  las  palabras 
o  las  actitudes;  nace  de  que  no  solo  cuida  eltrájico  de  repro- 
ducir la  naturaleza  en  la  representación  de  la  trajedia  heroi- 
ca, sino  que  la  embellece,  tomando  todas  las  actitudes  que 
el  consentimiento  universal  atribuye  a  la  perfección  humana 
i  la  escultura  griega  i  romana  han  consagrado  en  las  estatuas. 
Sabido  es  que  los  gladiadores  romanos  cuidaban,  al  caer  he- 
ridos de  muerte,  de  tomar  una  posición  artística  i  bella  para 
arrebatar  al  morir  los  aplausos  de  uno  de  los  pueblos  mas 
intelijentes  i  que  poseyó  en  alto  grado  el  sentimiento  de  la 
belleza,  por  lo  mismo  que  Alejandro,  al  caer  acribillado  a  fle- 
chazos (íentro  de  los  muros  de  una  ciudad  enemiga,  cubría 
todavía  su  cuerpo  exánime  con  el  escudo;  por  lo  mismo  que 
César,  apuñaleado  en  el  Capitolio,  estendia  una  mano  trému- 
la i  vacilante  para  arreglar  su  túnica  al  caer,  de  manera  que 
su  cadáver  no  quedase  indecorosamente  descubierto.  Hai, 
pues,  en  las  actitudes  trájicas  del  señor  Casacuberta  las  po- 
siciones artísticas  de  la  estatua.  Cada  postura  que  toma,  está 
ajustada  a  las  reglas  del  arte;  i  si  se  nota  alguna  exajeracion, 
pende  esto  acaso  de  que  carecemos  por  lo  jeneral  de  un  cri- 
terio cierto  de  la  perfección  heroica  o  de  la  belleza  trájica,  o 
de  que  sigue  demasiado  la  escuela  francesa  qiie  ha  llevado 
mas  adelante  que  otra  ninguna  el  estudio  de  las  formas  clá- 
sicas; porque  este  j enero  de  representación  pertenece  a  la  li- 
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teratura  clásica,  a  la  perfección  escultural  de  las  formas.  El 
drama  moderno  que  se  ocupa  de  las  pasiones  humanas,  tales 
como  ellas  se  presentan  en  la  sociedad  o  en  la  historia,  sin 
curarse  de  quitarles  las  deformidades  que  las  afean,  no  admi- 
te esta  belleza  ideal.  El  protagonista  del  teatro  moderno  es 
el  hombre  i  no  el  héroe;  la  mímica  describe  entonces  al  hom- 
bre i  se  olvida  de  las  bellezas  de  la  forma.  En  un  drama  de 
Hugo  o  de  Dumas,  aunque  los  personajes  pertenezcan  a  los 
tiempos  heroicos  i  caballerosos  de  la  edad  media,  el  púbhco 
reprobarla  este  cuidado  asiduo  de  las  formas  heroicas,  de  la 
simetría  de  las  actitudes  del  cuerpo.  I  en  esta  parte  podemos 
decir  que  el  señor  Casacuberta  es  eminentemente  artista,  que 
posee  un  talento  i  un  caudal  de  luces  superior  a  todo  lo  que 
hemos  conocido  en  nuestros  teatros.  Los  hombres  que  tienen 
juicio  en  la  materia,  algunos  de  nuestros  literatos  de  primer 
orden,  porque  como  lo  hemos  dicho  antes,  estas  formas  tienen 
una  íntima  relación  con  la  hteratura,  se  estasían  admirando 
cómo  un  artista  americano  sin  modelos  conocidos,  ha  podido 
adquirir  este  fondo  de  conocimientos,  tanto  sobre  la  belleza 
artística,  como  sobre  los  caracteres  esteriores  de  las  pasiones 
humanas,  i  sobre  los  síntomas  con  que  se  revela  el  dolor  físi- 
co, la  agonía,  la  muerte.  En  el  Duque  de  Viseo,  en  el  Ótelo, 
en  el  Osear  i  en  otras  piezas,  le  hemos  visto  maneras  distin- 
tas de  espresar  las  agonías  de  la  muerte;  pero  siempre  tienen 
un  carácter  aterrante  de  verdad  que  eriza  el  cabello,  que 
haria  volver  la  vista  de  horror,  si  no  hubiese  algo  de  sublime 
en  estas  escenas  espantosas,  que  atrae,  que  tiene  al  especta- 
dor con  los  ojos  clavados  en  el  moribundo,  espiando  sus  me- 
nores movimientos,  las  palpitaciones  convulsas  del  corazón 
herido,  los  sufrimientos  de  la  carne  i  las  vibraciones  de  los 
nervios;  aguardando,  en  fin,  con  inquietud,  con  angustia  el 
momento  en  que  el  alma  se  escapa,  en  que  el  cadáver  cae 
exánime.  Entonces  el  espectador  respira  con  placer,  porque 
sale  de  una  tortura  que  ha  estado  macerando,  frotando  i  des- 
garrando sus  fibras  i  su  corazón. 

Otra  sensación  que  el  público  esperimenta  en  las  repre- 
sentaciones trájicas  del  señor  Casacuberta,  es  el  vacío  de  vi- 
da i  animación  durante  los  primeros  actos.  En  vano  es  que 
nos  entretenga  con  los  detalles  de  su  mímica  prodijiosa,  en 
vano  que  no  hallemos  nada  que  tacharle;  el  espectador 
permanece  frió,  i  algo  que  no  podemos  definir  está  den- 
tro de  nosotros  mismos  acusando  de  impotencia  al  autor;  pe- 
ro el  público  acusa  de  un  defecto  al  actor  que  absorve  su 


100  OBRAS  DE  SARMIENTO 

atención  i  se  olvida  del  autor  de  la  composición,  que  es  de 
suyo  impotente,  que  la  mímica  solo  puede  sostener.  Es  el  jé- 
nero  que  ya  no  está  en  armonía  con  lo  que  el  espectador  pide, 
i  en  el  Duque  de  Viseo,  i  el  Ótelo,  i  el  Osear,  no  obstante  la 
voga  de  que  han  gozado  i  la  perfección  artística  a  que  según 
las  reglas  clásicas  aspiran,  ¿qué  ha  de  hacer  el  pobre  actor 
para  conmover  a  un  público  que  está  pidiendo  acción,  emo- 
ciones vivas,  sorpresas  i  movimiento,  para  interesarlo  con 
largas  i  pulidas  declamaciones,  con  una  composición  desnuda 
de  intriga,  i  que  se  va  arrastrando  lentamente  para  producir 
una  catástrofe  final?  Aparece  de  vez  en  cuando  una  escena 
tierna,  un  lance  terrible  como  aquellos  tiros  que  se  escapan 
del  fusil  antes  de  la  batalla,  i  entonces  el  actor  sale  por  un 
momento  de  entre  los  lazos  que  lo  encadenan,  se  alza  una 
cuarta,  se  anima,  conmueve,  truena,  aterra,  para  volver  a  caer 
después  en  la  inacción,  en  el  paso  regular  i  mesurado,  mar- 
cado por  el  tambor  del  clacisismo  plan ....  plan ....  parra- 
tapian,  hasta  que  llega  el  acto  final,  en  que  uno  está  viendo 
ya  el  puñal  del  suicida,  la  soga  del  ahorcado,  i  los  preparati- 
vos de  la  muerte  obligada  del  protagonista.  Recien  entonces 
aparece  Casacuberta  grande  actor  trájico,  terrible,  sublime, 
espantoso.  Si  Casacuberta  no  se  encontrara  a  mano  para  el 
desenlace  de  una  trajedia,  debia  mandársele  traer  de  su  casa, 
de  Copiapó,  del  Perú,  de  donde  quiera  que  se  hallase,  para 
verlo  morirse,  aunque  otro  se  encargase  de  preparar  los  ante- 
cedentes de  la  catástrofe.  Podia  encargarse,  por  ejemplo,  esta 
dilijencia  casera  i  puramente  mecánica  al  señor  Echagüe  que 
nos  dejó  asombrados  el  jueves  con  el  conocimiento  de  su 
papel,  propiedad  de  su  acción,  i  cadencia  de  su  recitado  que 
no  carecía  de  animación,  al  menos  hasta  donde  es  susceptible 
de  animación  el  señor  Echagüe.  En  la  trajedia  clásica  está 
en  su  elemento;  puede  ir  i  venir,  entrar  i  salir  sin  que  nadie 
le  diga  nada  ni  le  tache  un  defecto  notable;  aunque  es  verdad 
que  en  ningún  papel  ha  mostrado  su  ignorancia  ni  su  impro- 

Eiedad,  si  no  ha  de  llamarse  impropiedad  el  permanecer  mas 
io  que  lo  que  las  palabras  indican. 

Volviendo  al  señor  Casacuberta  i  al  jénero  trájico  en  que 
tanto  brilla,  desearíamos  que  alguna  vez  nos  diese  el  espec- 
táculo nuevo  en  nuestro  teatro,  de  representar  un  fragmento 
notable,  una  escena  terrible  de  esas  mismas  que  tanto  admi- 
ramos; pero  cuyas  emociones  nos  cuestan  el  tener  que  pasar 
por  todo  el  largo  trámite  de  una  trajedia  desusada,  traqueada 
ya,  i  pasada  de  gusto  i  de  época.  En  Europa  está  mui  en  uso 


ARTÍCULOS  CRÍTICOS  I   LITERARIOS  101 

este  jénero  de  exhibiciones,  i  aunque  Larra  se  íreia  muclio  de 
estos  retazos,  no  veo  yo  la  impropiedad  que  en  ello  haya.  El 
público  conoce  una  pieza,  la  ha  visto  representar  mil  veces, 
tiene  en  la  punta  de  la  memoria  el  argumento,  la  intriga,  los 
personajes,  etc.;  pero  no  todos  los  pormenores  le  interesan,  le 
cansan  mas  bien.  Hai,  sin  embargo,  una  escena  en  que  el  actor 
brilla  por  los  poderes  de  la  ejecución,  en  que  el  autor  se  eleva 
por  la  exaltación  de  una  pasión;  el  púbHco  deseara  verla  mil 
veces,  para  gustar  de  sus  bellezas,  i  no  asistiría  una  sola  a  la 
representación  repetida  de  la  pieza  entera.  ¿Qué  inconvenien- 
te hai  en  darle  gusto?  Un  fragmento  de  una  trajedia  es  lo 
mismo  que  un  dueto  o  una  aria  de  una'^ópera,  con  la  ventaja 
todavía  para  la  primera  de  que  los  espectadores  están  en 
autos,  i  comprenden  perfectamente  el  asunto. 

He  imitado  al  público  ocupándome,  en  la  primera  repre- 
sentación del  señor  Casacuberta,  del  actor  i  no  de  la  pieza. 
El  Oscaí'  es  bien  conocido  del  público,  regular  en  su  marcha, 
perfecto  según  las  antiguas  reglas  del  arte,  sin  caracteres  es- 
peciales, pero  con  el  desenvolvimiento  de  una  pasión  amorosa 
reconcentrada  al  principio,  humeando  en  seguida,  ardiendo 
últimamente,  como  el  cráter  de  un  inmenso  volcan  cuya  furia 
se  ceba  en  las  resistencias,  las  empuja,  las  arrastra  i  las  ava- 
salla; la  virtud  sucumbe  en  un  acceso  de  celos,  i  el  remordi- 
miento que  trae  el  crimen  cometido  prepara  la  catástrofe. 

El  viernes  se  dio  el  Pablo  Jones  de  Dumas,  tercera  repre- 
sentación del  señor  Casacuberta,  que  ya  ha  sido  analizado 
por  los  diarios.  Esta  pieza  es  jeneralmente  gustada  del  públi- 
co por  algunos  hermosos  detalles  que  contiene,  la  nobleza 
del  carácter  del  bondadoso  marino,  el  estrépito  del  balazo  en 
el  espejo,  i  pensamientos  sublimes  sobre  Dios,  la  Providen- 
cia, la  naturaleza.  Por  lo  demás,  no  es  esta  una  de  las  com- 
posiciones que  mas  crédito  han  dado  a  Dumas.  Tiene  escenas 
mui  largas  i  desnudas  de  interés;  hai  ostentación  de  pensa- 
mientos elevados,  poca  acción  a  veces,  falta  de  pasiones  casi 
siempre.  Las  circunstancias,  una  posición  difícil,  las  exijen- 
cias  del  honor  de  una  familia,  hacen  mover  a  todos  los  perso- 
najes, unos  en  línea  recta,  otros  en  sentido  contrario. 

¿Cuándo  nos  dará  el  señor  Casacuberta  el  Marino  Faliero 
i  el  Espía  sin  saheiiol  En  estas  dos  composiciones  su  trabajo 
es  bien  logrado,  i  el  público  sabe  apreciarlo.  La  empresa  aser- 
taría, a  nuestro  juicio,  dando  prontamente  estas  dos  piezas  de 
que  tanto  gustan  los  aficionados. 
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EL  CORREO  DE  ULTRAMAR 

I     EL    OBSERVADOR    DE     ULTRAMAR 

I 

(Progreso  de  10  de  febrero  de  1843) 

En  setiembre  del  año  anterior  ha  empezado  a  publicarse  en 
Paris  un  periódico  con  ese  título,  que  debe  salir  cada  cinco 
dias;  es  decir,  seis  veces  al  mes.  La  suscricion  es  de  veinticinco 
pesos  al  año.  Esta  publicación  va  a  estar  esclusivamente  consa- 
grada a  ventilar  los  intereses  de  la  civilización  de  la  América 
española.  La  empresa  está  dirijida  por  Mr.  Granier  de  Cassa- 
gnac,  que  es  uno  de  los  literatos  i  publicistas  mas  distinguidos 
de  la  Francia  actual.  Los  redactores  del  Progreso  tienen  el  gus- 
to de  conocer  un  gran  número  de  los  escritos  de  Mr.  de  Cassag- 
nac,  i  si  en  algo  valiere  su  voto,  no  escusarán  decir  que  es  uno 
de  los  escritores  contemporáneos  que  mejor  han  satisfecho  las 
necesidades  de  su  intelijencia.  Conocen  de  este  escritor  una 
famosa  obra  que  lleva  por  título  Historiadores  franceses  del 
siglo  diez  i  nueve,  donde  están  ventiladas  con  la  mayor  pro- 
fundidad e  injenio  casi  todas  las  teorías  políticas,  literarias  i 
filosóficas  que  se  desenvuelven  hoi  por  la  historia.  El  artícu- 
lo de  este  libro  consagrado  a  Mr.  Guizot  es  un  hermoso  i  no- 
table trozo  que  merece  todo  los  aplausos  que  se  le  han  pro- 
digado; si  no  fuera  demasiado  largo  i  serio  veria  la  luz  pública 
en  nuestro  diario.  Mr.  de  Cassagnac  es  un  escritor  de  juicio, 
observador,  prudente,  moderado  i  eminentemente  socialista. 

Conocemos  también  de  este  autor  un  trabajo  que  se  titula: 
De  la  crítica  literaria  en  nuestra  época,  que  reprodujo  la 
Revista  de  Paris  del  año  1834,  i  otro  trabajo  que  se  titula,  si 
mal  no  recordamos:  De  las  reglas  de  crítica  que  deben  apli- 
carse al  estudio  de  la  historia  i  de  la  política.  Recordamos 
que  uno  i  otro  de  estos  artículos  están  llenos  de  sensatez,  de 
ciencia,  i  escritos  con  una  admirable  claridad  de  principios  i 
de  apreciaciones  orijinales  i  acertadas.  Están  juzgados  en  es- 
tos trabajos  con  un  acierto  singular  las  mejores  capacidades 
de  nuestro  siglo,  apreciadas  todas  las  tendencias  i  observados 
todos  los  elementos  de  las  sociedades  i  de  las  revoluciones 
modernas. 
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Un  periódico,  pues,  escrito  esclusivamente  para  la  Améri- 
ca del  Sur  i  dirijido  por  Mr.  de  Cassagnac,  es  un  feliz  acon- 
tecimiento de  que  debemos  darnos  los  parabienes  todos  los 
americanos.  El  Progreso  se  ha  llenado  de  gusto  con  esta  apa- 
rición que  hace  entre  nosotros  la  prensa  europea,  porque  es- 
tá seguro  de  encontrar  siempre  en  ella  apoyo  i  sanción  a  las 
opiniones  de  todo  j  enero  que  ha  vertido  i  que  vertirá  en  ade- 
lante. El  Progreso  está  seguro  de  que  el  periódico  que  anun- 
cia, es  una  producción  de  sus  maestros,  i  lo  recibe  con  toda 
la  benevolencia  i  amor  de  un  hermano. 

Si  tuviésemos  la  fortuna  de  que  estas  líneas  cayeran  algu- 
na vez  bajo  los  ojos  de  Mr.  de  Cassagnac,  quisiéramos  acojie- 
se  el  ruego  que  le  vamos  a  hacer. 

En  primer  lugar,  que  no  atienda  a  esa  vulgaridad  dema- 
siado común  en  Europa  que  tratan  de  hacer  entender  que 
cuando  se  escribe  para  la  América,  debe  escribirse  sin  dar  a 
las  teorías  literarias  i  filosóficas  toda  la  importancia  científi- 
ca que  tienen.  Por  el  contrario,  desearíamos  que  se  nos  die- 
ran pensamientos  fuertes,  bien  trabados  con  las  doctrinas  i 
teorías  absolutas  que  dominan  hoi  en  todas  las  ciencias.  En 
fin,  queremos  que  escriba  para  nosotros  poco  mas  o  menos 
como  escribía  sus  trabajos  de  crítica  literaria,  histórica  i  po- 
lítica. Le  rogamos  que  no  se  vulgarice  para  hablarnos,  pues 
que  estamos  cansados  de  las  vulgaridades  que  oimos  i  que 
decimos  cada  dia. 

En  segundo  lugar,  que  tenga  buenos  traductores,  porque 
los  que  lo  han  servido  en  su  primer  número  que  tenemos  a 
la  vista,  no  son  buenos;  el  estilo  de  la  columna  española  es 
arrastrado,  torpe,  vacilante,  i  mui  poco  trabajado.  Este  defec- 
to puede  desmejorar  mucho  la  belleza  que  esperamos  ver 
siempre  en  la  columna  francesa. 

El  primer  número  no  tiene  todavía  artículos  de  fondo;  es 
una  especie  de  manifiesto  acompañado  de  noticias  i  dealgu- 
nas  otras  trivialidades.  Esperamos  para  los  subsiguientes 
trabajos  de  importancia. 

El  Correo  de  Ultramar  es  un  periódico  nuevo  en  su  j ene- 
ro, mui  superior  al  cuentero  del  Instructor  i  a  la  Colmena.  Es- 
tos dos  últimos  no  están  destinados  a  darnos  la  consecuencia 
del  siglo  en  que  vivimos.  Son  periódicos  atrasados,  por  mas  que 
estén  bien  impresos.  Por  su  medio  no  llegaremos  nunca  a 
comprender  la  verdadera  situación  de  las  sociedades  en  que 
vivimos,  ni  el  carácter  que  tiene  hoi  el  pensamiento  humano, 
ni  las   doctrinas   en  que  se  apoya,   ni  la  escala   en  que  se 
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desenvuelve.  El  Correo  de  Ultramar  nos  hace  esperar  todo 
esto,  tanto  por  la  capacidad  del  conocido  escritor  que  di- 
rijo la  redacción  (en  la  que  necesariamente  deben  estar  en- 
rolados una  porción  de  hombres  dignos  de  asociarse  con  Mr. 
de  Cassagnac),  cuanto  por  la  especie  de  manifiesto  que  hace 
de  las  materias  que  tratará. 

Estamos  seguros  de  que  esta  empresa  tendrá  eccelentes 
resultados  para  sus  propietarios.  El  Correo  de  Ultramar  va  a 
penetrar,  como  esté  bien  calculado,  hasta  la  médula  de  nues- 
tros pueblos,  i  se  hará  la  primera  i  mas  popular  publicación 
de  Sud- América.  Rogamos  a  los  redactores  que  tengan  siem- 
pre por  delante  la  prensa  americana  para  que  puedan  estu- 
diar nuestras  tendencias  i  nuestros  medios,  i  que  menudeen 
sus  apreciaciones  sobre  el  modo  como  pensamos  i  vivimos 
los  americanos. 

El  Pro(/reso  se  lisonjea  en  creer  que  es  el  primero  que  quizá 
saluda  i  tributa  sus  respetos  al  nuevo  campeón  que  viene  de 
Europa  a  defender  entre  nosotros  los  intereses  de  la  civiliza- 
ción i  de  la  industria,  i  que  trae  los  productos  de  la  riqueza 
i  de  la  inventiva  europea  para  regar  nuestras  intelijencia. 
Quiera  Dios  que  sus  esperanzas  se  cumplan;  las  nuestras 
estarán  cumplidas  mientras  no  se  interrumpa  tan  bella  como 
importante  publicación. 

Recomendamos  a  todos  los  jóvenes  chilenos  que  partici- 
pan de  las  ideas  propias  de  la  civilización  moderna,  se  sus- 
criban a  esta  preciosa  publicación;  pues  que  no  pocas  veces 
ella  vendrá  a  ser  el  testo  de  importantes  discusiones  sobre 
intereses  que  nos  son  vitales. 


II 

{Progreso  de  2  de  abril  de  1844) 


Ha  principiado  a  publicarse  en  Madrid  un  periódico  con 
el  título  de  El  Observador  de  Ultramar  redactado  especial- 
mente para  las  colonias  españolas,  asi  como  el  Correo  de  Ul- 
tramar publicado  en  París  afecta  a  todas  las  colonia  sen  jene- 
ral.  En  cuanto  a  su  espíritu,  estamos  autorizados  a  creer  que 
será  el  mismo  que  anima  a  la  redacción  del  Correo,  según  las 
simpatías  que  uno  i  otro  manifiestan,  lo  que  nos  hace  presumir 
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desde  luego  que  pueden  escusarse  de  llegar  hasta  nosotros,  con 
cuyas  ideas,  intereses  e  instituciones  estará  en  abierta  oposis 
cion.  Trataráse  en  él  de  los  intereses  coloniales,  esto  es,  como 
los  entienden  los  metropolitanos,  sumisión  a  la  autoridad  de 
la  madre  patria,  la  predicación  de  todas  las  doctrinas  que 
conducen  a  mantener  el  quietismo  colonial,  el  vergonzoso 
tráfico  de  los  negros  i  todos  los  medios  de  prolongarla  suje- 
ción de  las  colonias.  La  circulación  de  escritos  de  esta  natura- 
leza encuentra  pocos  atractivos  entre  nosotros.  Nuestros  inte- 
reses están  en  el  desarrollo,  en  el  progreso,  en  el  cultivo  de  la 
intelijencia,  en  la  difusión  de  las  ideas  que  preparan  i  robus- 
tecen el  sentimiento  de  la  libertad,  i  en  la  discusión  de  las 
doctrinas  que  conduzcan  a  alejarnos  mas  i  mas  del  antiguo 
sistema  de  gobierno  metropolitano,  que  se  perpetua  en  Cuba, 
Puerto  Rico,  las  Molucas  i  Filipinas. 

La  situación  i  las  necesidades  de  las  repúblicas  americanas, 
pues,  son  diametralmente  opuestas  a  las  de  aquellas  colonias, 
i  los  escritos  que  convendrían  a  estas,  son  precisamente  los 
que  mas  se  oponen  a  nuestro  espíritu  i  nuestra  manera  de 
ser.  Bastaría  para  convencerse  de  esta  verdad  echar  una  lijera 
ojeada  sobre  el  estado  actual  de  la  isla  de  Cuba,  la  posecion 
española  mas  importante  en  América.  La  sociedad  se  conser- 
va allí  netamente  española,  pero  a  la  manera  de  la  España 
antigua,  con  el  mismo  réjimen  inquisitorial,  el  mismo  empe- 
ño de  ahogar  toda  manifestación  de  independencia,  todo 
muestra  de  libertad.  Cuba  situada  bajo  el  ecuador,  dotada 
de  una  fertilidad  asombrosa  i  produciendo  los  mas  ricos  efec- 
tos coloniales,  la  azúcar,  el  tabaco,  la  caoba,  el  añil  i  todo  en 
grandes  cantidades,  ha  llegado  a  un  grado  de  riqueza  mui 
alto  formando  sus  derechos  de  importación  i  esportacion  la 

f)arte  principal  del  ingreso  anual  del  tesoro  déla  penínsu- 
a.  Al  lado  de  la  abundancia  de  que  los  habitantes  gozan,  con 
las  ventajas  de  los  caminos  de  hierro,  las  calzadas  de  madera, 
i  todos  los  medios  de  acelerar  las  comunicaciones,  lo  que  con- 
tribuye en  todas  partes  a  los  progresos  de  la  civilización,  se 
ostenta  en  Cuba  la  ignorancia  mas  crasa  en  la  jeneralidadde 
los  colonos,  aun  de  aquellos  mas  acomodados.  La  educación 
pública  permanece  estacionaria,  la  primaría  llena  a  designio 
de  trabas;  la  prensa  periódica  bajo  el  yugo  de  la  censura  i  en 
manos  esclusivamente  de  los  peninsulares,  i  para  servir  los 
intereses  del  gobierno. 

Algunos  mestizos  i  mulatos  se  distinguen  por  una  peque- 
ña dosis  de  conocimientos  literarios,  presentando  aquella  so- 
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eiedad  una  no  vista  alianza  entre  la  riqueza  i  lo  ignorancia; 
entre  el  lujo  i  el  atraso  de  las  costumbres;  entre  los  goces  de 
la  vida  i  la  indiferiencia  mas  completa  sobre  los  negocios 
públicos. 

El  Correo  de  Ultramar  que  ha  precedido  al  Observador 
i  que  circula  boi  por  todos  los  Estados  americanos,  aunque 
menos  escepcional  que  lo  que  es  este  último,  no  es  mas  li- 
beral ni  mas  útil  para  nosotros  en  sus  publicaciones  de  fon- 
do. Granier  de  Cassagnac,  su  redactor,  se  ha  propuesto  en  é\ 
ocuparse  esclusivamente  de  las  colonias  francesas  i  españolas, 
i  ligarlas  por  el  convencimiento  mas  i  mas  a  sus  respectivas 
metrópolis.  Todo  el  caudal  de  luces  i  de  talentos  que  no 
podemos  negar  a  este  escrito,  lo  ha  consagrado  a  derramar 
como  un  bálsamo  soporífico,  el  espíritu  de  quietismo  colo- 
nial, poniendo  en  ejercicio  todos  los  raciocinios  i  todas  las 
argucias  que  le  sujiere  su  superior  intelijencia  para  un  fin 
que  en  manera  alguna  es  honroso.  Cassagnac  se  ha  declara- 
do el  partidario  celoso  del  tráfico  i  esclavitud  de  los  negros, 
cuando  todos  los  gobiernos  civilizados  se  han  unido  entre  sí 
para  borrar  esta  mancha  echada  a  la  dignidad  humana.  Pa- 
ra él  el  tráfico  de  negros  se  reduce  a  una  simple  traslación  de 
obreros  de  un  lugar  a  otro  con  una  incontestable  ventaja  en 
favor  de  ellos.  La  esclavitud  que  resulta  de  esta  simple  e 
inocente  traslación  no  es  menos  inofensiva.  Se  hace  un  trato 
con  un  trabajador,  éste  debe  trabajar  durante  toda  su  vida,  i 
en  cambio  se  le  mantiene  sano  o  enfermo  por  toda  su  vida. 
Después  se  hace  traspaso  a  otro  del  trato  ¿qué  hai  en  esto 
de  inmoral? 

La  América  española  libre  se  había  prometido  un  perió- 
dico en  Francia,  en  el  seno  de  la  civilización  europea,  que 
satisfaciese  sus  necesidades  intelectuales,  que  le  abriese  el 
camino  al  progreso,  i  le  suministrase  conocimientos  e  ideas 
para  preparar  la  marcha  de  las  instituciones  que  su  porvenir 
reclama.  Esta  publicación  se  está  aguardando  aun.  El  Correo 
de  Ultramar  ni  El  Observador  llenarán  jamas  esta  necesidad. 
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ERNESTO 

DRAMA  DE   DON   RAFAEL  MINVIELLE 
{Progreso  de  15  de  febrero  de  1843) 


La  empresa  del  teatro  nos  ha  favorecido  el  domingo  con  la 
segunda  representación  de  Ernesto,  una  de  las  bellas  flores 
con  que  se  na  engalanado  nuestra  joven  literatura;  i  aunque 
el  Semanario  anduvo  mui  feliz  en  la  apreciación  de  este  en- 
sayo cuando  por  primera  vez  se  presentó  en  nuestro  teatro, 
aun  nos  atrevemos  a  añadir  algunas  observaciones  que,  mas 
bien  que  a  ilustrar  el  asunto,  servirán  a  mostrar  nuestra  ma- 
nera especial  de  considerarlo. 

No  haremos  por  cierto  de  esta  producción  el  examen  severo 
que  no  pocas  veces  hemos  tenido  el  arrojo  de  hacer  cuando 
hablamos  de  composiciones  europeas.  En  tan  grande  estima 
son  tenidas  las  producciones  de  la  literatura  francesa  i  espa- 
ñola entre  nosotros  i  tan  encumbradas  son  las  reputaciones 
de  los  que  nos  las  envian,  que  ni  nuestra  crítica  puede  dañar- 
les, ni  nuestros  encomios  aumentar  un  ápice  a  su  me'rito.  No 
hai,  pues,  inconveniente  en  cargar  la  mano  en  los  defectos, 
mas  bien  que  estaciarse  admñ-ando  las  bellezas;  aquello  nos 
instruye  aleccionando  nuestro  propio  juicio,  lo  último  es  con- 
dición que  de  antemano  traen  aparejadas  las  composiciones 
europeas,  pues  son  mui  pocas  las  que  del  inmenso  catálogo  de 
aquellas  se  representan  en  nuestros  teatros  sin  que  primero 
hayan  recibido  la  aprobación  de  jueces  mas  competentes  que 
nosotros.  No  así  cuando  el  escalpelo  de  la  crítica  va  a  caer 
sobre  una  composición  contemporánea  i  nacional.  La  crítica 
podría,  a  fuerza  de  exijir  perfecciones  prematuras,  estinguir 
la  llama  que  empieza  a  encenderse  en  el  seno  de  nuestros 
jóvenes  aficionados,  i  nadie  querría  ensayar  sus  fuerzas  en  la 
nueva  arena  ofrecida  al  talento,  si  temiese  que  en  premio  de 
sus  desvelos  había  de  recibir  por  toda  recompensa  la  preten- 
ciosa exijencia  de  que  rivalizase  en  perfecciones  con  los  pri- 
meros dramaturgos  de  Europa  cuyas  obras  se  reproducen  en 
nuestros  teatros. 
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Pero,  independiente  de  la  capacidad  de  nuestros  jóvenes 
autores,  hai  otro  j enero  de  obstáculos  para  el  buen  desem- 
peño en  esta  clase  de  ensayos,  que  por  sí  solos  bastarían  a 
embotar  los  talentos  mas  distinguidos.  Nuestra  sociedad  es 
poco  dramática  todavía;  demasiado  simple  en  sus  relaciones, 
no  ofrece  complicación  ninguna  en  los  medios  de  acción.  La 
vida  real  carece  de  aquellos  ejemplos  ya  terribles,  ya  cómicos 
de  una  sociedad  vieja,  numerosa  i  llena  de  anomalías,  contra- 
riedades i  situaciones  singulares.  Si  se  trata,  pues,  de  formar 
el  esqueleto  de  un  drama  que  se  apoye  en  nuestras  costum- 
bres, que  se  suponga  posible  o  verosímil  en  nuestra  sociedad, 
es  preciso  que  sea  simple  i  desnudo  de  acción  como  ella;  por- 
que de  lo  contrario  será  una  producción  exótica,  no  obstante 
el  barniz  de  los  nombres  propios  de  personas  i  lugares  a  que 
nuestros  oidos  están  acostumbrados.  Si  el  autor  quiere,  como 
Scribe,  Dumas  o  Hugo,  esponer  en  él  lo  mas  delicado  del  sen- 
timiento o  de  la  pasión  que  puede  abrigar  el  corazón  humano; 
si  pone  en  boca  de  una  niña  o  de  un  joven,  suponiéndolo 
nacional,  aquellas  delicadas  ideas  que  tanto  nos  encantan  en 
un  personaje  europeo,  el  público  busca  en  vano  en  nuestra 
sociedad  el  tipo  de  donde  hayan  podido  ser  tomadas;  i  una 
mujer  nuestra  hablando  como  la  Tishe  de  Hugo,  como  la 
Sonámbula  de  Scribe,  es  un  contrasentido,  i  si  no  hai  plajio 
en  las  palabras  que  se  ponen  en  boca  de  una  mujer  nuestra, 
hai  decididamente  plajio  en  las  ideas  que  se  trasplantan  de 
la  sociedad  europea  a  la  nuestra.  Por  esta  misma  razón  hai 
mas  sencillez  en  el  argumento,  menos  complicación  en  los 
incidentes,  i  menos  refinamiento  en  los  sentimientos  e  ideas 
de  una  pieza  del  teatro  moderno  español  que  las  que  produ- 
cen los  dramatistas  franceses;  i  nuestras  composiciones  se 
aproximarán,  aun  cuando  solo  traten  de  costumbres,  mas  al 
teatro  de  Bretón  de  los  Herreros  que  al  de  Scribe. 

Estas  observaciones  nos  hacen  justificar  al  joven  Bello  de 
haber  llevado  sus  personajes  a  Francia  i  al  señor  Minvielle  a 
España.  El  primero  derrama  bellezas  a  manos  llenas  cuando 
describe  a  Granada;  es  terrible  cuando,  en  nombre  de  la  hu- 
manidad, desprecia  a  Napoleón,  para  provocar  a  uno  de  sus 
admiradores  a  un  duelo.  Todo  esto  hubiera  sido  pedante  si 
en  lugar  de  Granada  hubiera  dicho  Santiago  o  Coquimbo,  i 
si  por  Napoleón  hubiera  tomado  a  O'Higgins,  Carrera  o  San 
Martin.  El  señor  Minvielle  quiso  acercarse  mas  a  nosotros; 
pero  no  se  atrevió  a  poner  en  nuestro  suelo  sus  héroes,  sino 
que  trató  de  ligarnos  a  ellos  por  un  vínculo  de  parentesco, 
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de  simpatía  o  de  afinidad  de  intereses,  hecho  lo  cual  nos  con- 
vida a  España  si  o[ueremos  ver  ei  desenlace  del  drama  cuyos 
antecedentes  hablan  principiado  aquí.  Mas,  si  la  escena  ocu- 
rre en  Europa,  las  preocupaciones,  ideas  i  sentimientos  que 
ajitan  a  los  personajes,  son  de  un  interés  americano,  i  en  este 
punto  resalta  una  verdad  no  ha  mucho  revelada  por  Villemain, 
sobre  aquel  teorema  tantas  veces  repetido,  de  que  la  litera- 
tura es  la  espresion  de  la  sociedad,  a  cuya  solución  se  ha 
agregado  después  "de  una  época  i  de  un  individuo, n  porque 
a  las  ideas  que  el  escritor  toma  de  la  sociedad  i  la  e'poca  en 
que  vive,  da  el  tinte  especial  de  su  carácter,  sus  simpatías  i 
su  manera  de  ser,  no  habiendo  creido  los  críticos  modernos 
disparatado  el  ir  a  buscar  en  la  biografía  del  Dante  o  de  Byron 
el  oríjen  i  la  esplicacion  de  sus  raras  producciones.  En  el  Er- 
nesto, pues,  encontramos  al  señor  Minvielle  español  de  oríjen, 
aunque  por  una  larga  residencia  i  por  nuevas  i  mui  cordiales 
simpatías  sea  un  americano  i  un  chileno. 

A  nuestra  manera  de  ver,  el  asunto  del  drama  es  mui  bello 
i  mui  interesante  para  españoles  i  americanos,  i  aunque  se  le 
haya  tachado  de  una  tendencia  política  ajena  del  teatro,  hai 
una  cuestión  de  interés  para  el  público,  de  que  resultan  posi- 
ciones e  incidentes  mui  dramáticos. 

Ernesto  es  un  oficial  español  que  en  los  tiempos  de  la  gue- 
rra de  la  independencia  se  pasó  a  los  patriotas.  Usamos  de 
esta  palabra  pasarse  porque  en  ella  solo  está  contenido  todo 
el  interés  del  drama.  Un  joven  j oneroso,  cediendo  a  sus  deseos 
de  ver  triunfar  la  libertad  donde  quiera,  odiando  a  su  soberano 
el  déspota  sombrío  de  la  España,  animado  de  las  ideas  mis- 
mas que  han  puesto  las  armas  en  las  manos  de  los  insurjentes 
en  Ame'rica,  aprovecha  la  primer  ocasión  que  se  le  presenta 
para  romper  los  vínculos  que  lo  ligan  a  los  satélites  del  rei 
absoluto,  i  enrolarse  en  las  filas  de  los  que  pelean  contra  el 
pueblo  en  donde  ha  nacido.  Nada  mas  noble  ni  mas  elevado. 
Solo  el  siervo  está  pegado  al  suelo  en  que  ha  nacido,  i  la  na- 
cionalidad no  es  para  el  hombre  libre  el  apego  material  a 
cierta  porción  de  la  tierra,  a  cierto  pais,  sino  a  los  recuerdos 
históricos  que  han  tenido  lugar  en  ese  pais,  al  idioma,  a  la 
relijion,  a  las  instituciones,  al  gobierno,  i  a  todo  aquello,  en  fin, 
que  forma  parte  de  nuestro  ser  moral;  de  manera  que  faltando 
estos  vínculos,  el  sentimiento  del  patriotismo  cae  en  presen- 
cia del  cosmopolitismo  de  las  ideas.  Un  turco,  hecho  cristiano 
i  educado  en  las  costumbres  e  ideas  del  occidente,  ha  dejado 
de  ser  turco  i  deseará  para  su  patria  el  mal  mayor  que  un 
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turco  puede  temer,  a  saber,  el  que  pierda  todos  los  accidentes 
que  constituyen  la  nacionalidad  turca;  un  español,  nutrido  de 
las  ideas  que  liabia  hecho  brotar  la  revolución  de  los  Estados 
Unidos  i  de  la  Francia,  maldecirla  de  una  patria  envilecida 
por  un  despotismo  secular,  gobernada  por  Femando  VII,  i 
enemiga  de  toda  idea  de  libertad.  Un  español  como  Ernesto 
podia,  pues,  abandonar  sin  mengua  las  nías  de  los  españoles 
que  venian  a  remachar  las  cadenas  de  pueblos  que  ansiaban 
por  ser  libres,  i  colocarse  entre  los  suyos,  es  decir  los  que 
abrigaban  los  mismos  sentimientos  que  él.  Es  este  acto  la 
manifestación  mas  sublime  de  la  dignidad  del  hombre  que 
piensa,  i  la  sanción  de  la  moral  mas  pura  lo  justifica  i  consa- 
gra. El  jeneral  Arenales  no  merecerá  jamás  el  tratamiento  de 
traidor  por  haber  peleado  por  la  libertad  en  América,  contra 
sus  paisanos  los  españoles  que  venian  a  sofocarla;  ni  el  va- 
liente jeneral  Mina  se  manchó  con  abandonar  su  patria  i 
venirse  a  los  desiertos  americanos  a  enrolarse  entre  los  revo- 
lucionarios i  combatir  contra  la  bandera  de  su  nación.  Pero 
a  este  desprendimiento  material  de  la  nacionalidad,  cuando 
como  en  Ernesto,  se  añade  la  circunstancia  de  haber  perte- 
necido por  cualquier  motivo  a  ella,  se  llama  pasarse,  i  la  opi- 
nión pública  impone  en  esta  palabra  un  baldón.  Ernesto  en 
el  drama  del  señor  Minvielle  representa  la  idea  sublime  de 
la  consagración  del  individuo  a  la  defensa  de  sus  sentimien- 
tos, de  sus  ideas,  que  es  lo  que  constituye  la  dignidad  del 
hombre  como  ser  libre,  racional  e  intelijente.  Don  Pedro,  el 
padre  de  Camila,  su  prometida  en  España,  es  el  órgano  de  la 
opinión  pública,  es  decir  de  las  preocupaciones  estrechas  de 
la  nacionalidad  que  no  ve  en  la  acción  de  Ernesto  sino  una 
traición  a  su  patria,  porque  la  multitud  no  entiende  por  pa- 
tria sino  la  tierra,  las  plantas,  los  cerros  i  los  rios  que  hai  en 
el  lugar  donde  hemos  nacido.  Don  Pedro,  dice  con  el  aplomo 
con  que  se  espresa  todo  hombre  que  se  ve  apoyado  por  el 
consentimiento  de  la  muchedumbre:  el  militar  no  tiene  con- 
ciencia. ¿Cuál  de  ellos  empuñaría  una  lanza  para  sostener 
intereses  i  cuestiones  que  no  conoce  ni  ha  ventilado  porque 
no  es  de  su  incumbencia  el  hacerlo?  Palabras  mui  bien  recibi- 
das por  la  multitud;  pero  que  no  resistirían  a  una  mirada  de 
un  hombre  de  conciencia.  Cuando  la  sociedad  está  dividida 
en  bandos,  porque  hai  lucha  en  las  ideas,  el  soldado  puede  ser 
instrumento  del  que  lo  manda,  máquina  de  matar  hombres, 
mientras  que  no  conoce  las  cuestiones  e  intereses  que  se  ven- 
tilan; pero  desde  que  los  conoce,  es  un  infame  si,  contra  su 
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conciencia  i  su  opinión,  sigue  matando  a  los  que  desean  lo 
mismo  que  é\,  i  un  egoísta  si  no  se  reúne  al  fin  a  ellos. 

Nos  hemos  detenido  en  este  punto  para  hacer  sentir  el 
mérito  de  la  concepción  del  señor  Minvielle.  Ernesto  desertó 
sus  banderas  i  peleó  en  las  filas  americanas,  Ernesto  ha  cum- 
pHdo  con  un  deber  para  consigo  mismo,  para  con  sus  convic- 
ciones i  para  con  la  virtud;  pero  Ernesto  vuelve  a  España, 
concluida  la  guerra,  a  unirse  con  su  prima  Camila  que  le  ha- 
bla sido  prometida  en  matrimonio,  i  la  opinión  pública  es- 
tampa sobre  su  nombre  la  mancha  de  traidor;  su  familia  lo 
rechaza,  sus  amigos  lo  compadecen  sin  justificarlo,  i  solo  el 
corazón  de  la  infeliz  Catnila,  que  se  ha  alimentado  desde  la 
infancia  con  la  idea  de  ser  un  dia  la  esposa  de  Ernesto,  le  es 
adicta  siempre,  obedeciendo  a  esta  bienhechora  lei  de  la  na- 
turaleza que  apega  el  corazón  de  la  mujer  al  hombre  que  la 
ha  elejido,  i  si  no  lo  halla  justo  siempre  i  ni  aun  justificable, 
la  arrastra  j  onerosamente  a  participar  de  su  suerte  i  dulci- 
ficar su  misma  desgracia;  planta  débil  que  necesita  un  árbol 
en  que  apoyarse  para  alzarse  del  suelo  i  vivir;  pero  que  una 
vez  que  lo  ha  hallado,  lo  enlaza  entre  sus  anillos,  lo  cubre 
con  sus  hojas  i  lo  engalana  con  sus  flores,  i  no  lo  abandona 
aun  después  que  el  hacha  o  la  carcoma  lo  echan  por  tierra 
i  se  lo  arrebatan  de  entre  los  brazos.  Ernesto,  mal  compren- 
dido por  todos,  perseguido  porque  ha  sabido  ser  superior  a 
mezquinas  consideraciones,  es  una  repetición  del  espectá- 
culo que  las  sociedades  ofrecen  a  cada  momento.  Hai  algo 
en  esto  del  interés  de  la  trajedia  antigua,  algo  del  héroe  que 
sucumbe  víctima  del  vicio  o  de  preocupaciones  mas  podero- 
sas que  la  virtud,  que  siempre  es  incomprensible  para  la  mul- 
titud, vulgo  o  público,  como  quiera  llamársele.  Entre  Er- 
nesto i  los  españoles  sus  paisanos,  hai  la  lucha  de  una  idea 
nueva,  rejeneradora,  grande  i  sublime;  pero  que  aun  no  es- 
tá sancionada  por  el  sentido  común,  que  lo  forman  las  ideas 
buenas,  mal  recibidas  por  todos.  Ernesto  sucumbe  ante  el 
imperio  despótico  de  la  opinión  pública;  pero  debiera,  a  nues- 
tro juicio,  sucumbir  sin  mengua,  como  el  débil  virtuoso  su- 
cumbe ante  el  poderoso  injusto;  i  si  algún  defecto  capital 
notamos  en  la  composición  del  señor  Minvielle,  es  que  se  ha 
olvidado,  para  el  desenlace  de  su  drama,  de  aquel  axioma  que 
una  célebre  mujer  que  ha  merecido  ser  colocada  éntrelos 
mas  eminentes  pensadores,  puso  al  frente  de  una  novela:  el 
hombre  debe  sobreponerse  a  la  opinión,  i  la  mujer  someter- 
se a  su  imperio.  Para  las  mujeres  solo  queda  el  triste  deber 
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de  encorvarse  ante  las  opiniones  humanas,  cuando  se  trata 
de  acciones  que  se  apoyan  en  principios  i  en  convicciones 
verdaderamente  nobles  i  virtuosas.  Ernesto  se  somete  a  las 
exijencias  de  la  sociedad,  i  muere  convicto  i  confeso  de  ha- 
ber obrado  mal,  defendiendo  la  libertad  americana.  Hubié- 
ramos querido  verlo  morir  en  un  cadalzo  levantado  por  el 
ignorante  nacionalismo  de  los  españoles  como  Don  Pedro,  o 
ya  sea  que  se  diera  la  muerte,  oirlo  maldecir  de  una  sociedad 
i  de  una  época  que  no  sabia  avaluar  las  acciones  según  su 
mérito  real,  presagiando  para  la  España  i  para  el  mundo  una 
época  mas  venturosa  en  que  el  hombre  de  convicciones  seria 
preferido  al  hombre  máquina,  al  hombre  instrumento.  ¿I  por 
qué  no  hacerlo  desaparecerse  al  concluir  de  un  acto,  i  enrola- 
do mas  tarde  en  las  filas  de  los  cristinos,  pelear  en  España 
bajo  un  nombre  oscuro  por  la  misma  causa  de  la  libertad  por 
la  que  peleó  en  América,  i  presentarse  después  a  su  Camila  i 
a  su  tio  con  unas  charreteras  ganadas  a  fuerza  de  hazaña  i  de 
valor  en  el  sitio  de  Stella  u  otra  parte,  i  humillar  a  esa  mis- 
ma opinión  oponiéndole  sus  nuevos  títulos  a  la  consideración 
de  sus  paisanos?  La  época  se  presentaba  maravillosamente 
para  eüo,  i  la  unidad  de  tiempo  anda  rodando  hoi  dia  en- 
tre los  trastornos  viejos. 

A  este  defecto  en  las  ideas  se  ha  debido  que  el  Ernesto 
tenga  un  desenlace  sin  interés,  porque  el  hombre  ha  dejado 
ya  de  interesar,  desde  que  deja  de  ser  la  espresion  de  una 
idea;  la  muerte  moral  ha  precedido  por  mucho  a  la  muerte 
física,  i  esta  ni  sorprende  ni  conmueve. 

Por  lo  demás,  el  pensamiento  que  ha  servido  de  base  al 
señor  Minvielle,  es  de  una  elevación  incontestable,  i  a  nues- 
tro juicio  uno  de  los  pocos  que  son  verdaderamente  de  inte- 
rés nacional  i  americano;  no  es  poca  la  gloria  que  al  señor 
Minvielle  cabe  por  haberlo  sabido  encontrar  di'amático.  Su 
Ernesto  es  en  este  respecto  infinitamente  superior  a  los  Amo- 
res del  Poeta,  cuya  tela  es  mui  pobre  de  interés  nacional  i 
del  todo  ajena  a  nuestras  ideas  i  costumbres,  no  obstante  de 
estar  estampadas  de  tan  brillantes  colores  que  no  puede  uno 
negarse  a  recibirla.  Los  Amores  del  Poeta  es  un  j^etit  drama 
francés  hecho  aquí  por  don  Carlos  Bello,  i  como  este  digno 
amigo  no  está  presente,  decimos  en  su  ausencia  todo  este 
mal  que  sentimos  de  él. 

El  Ernesto  tiene  algunas  escenas  de  vivísimo  interés,  un 
lenguaje  adecuado,  de  vez  en  cuando  florido,  i  siempre  cas- 
tizo i  esmerado.  Nos  abstenemos  de  entrar  en  los  detalles  de 
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la  composición  por  no  repetir  las  observaciones  dfel  Semana- 
rio, i  porque  ya  nos  hemos  estendido  mas  allá  de  lo  que  es 
costumbre. 

El  señor  Minvielle  ha  enriquecido  nuestro  teatro  con  al- 
gunas bellas  traducciones,  i  según  sabemos,  tiene  una  mui 
importante  entre  manos.  Le  recomendamos  que  no  deje  ador- 
mecer las  felices  disposiciones  para  el  drama  que  ha  mostra- 
do en  su  primer  ensayo,  i  que  nos  perdone  las  observaciones 
que  nos  hemos  aventurado  a  hacerle. 


CEOMWELL 

DRAJIA    TRADUCIDO    DEL    FRANGES 
(Progreso  de  23  de  febrero  de  1843) 


Este  drama  no  lleva  a  su  frente  el  nombre  de  un  autor 
conocido.  No  es  ni  el  Cromwell  de  Víctor  Hugo,  ni  el  de  Emi- 
Ho  Souvestre,  ni  el  de  Félix  Piat;  es  otro  Cromwell  bajo  todos 
sentidos;  es  decir,  un  drama  donde  figura  un  personaje  que 
el  autor,  sea  quien  fuere,  llama  Cromwell  i  que  a  la  verdad 
no  está  adornado  con  ninguno  de  aqiiellos  rasgos  orijinales, 
grotescos  i  salientes  que  marcaron  durante  su  vida  al  hom- 
bre singular,  cuyo  nombre  reproduce  el  drama  que  nos  ocupa. 

Sin  embargo,  hai  en  este  drama,  así  como  en  todos  los  de 
sujénero,  una  circunstancia  que  contribuye  eficazmente  a 
darle  un  gran  interés.  Ahora  cincuenta  años,  en  Europa,  i 
por  supuesto  algo  menos  entre  nosotros,  era  una  regla  esta- 
blecida que  el  drama  político  era  frió  i  no  llevaba  en  sí  ele- 
mento alguno  capaz  de  sublevar  pasiones  i  de  hacer  fuertes 
impresiones.  Dependía  esto  del  atraso  e  ignorancia  en  que  el 
hombre  vivia  con  respecto  a  los  intereses  políticos,  i  del  hábi- 
to de  prescindir  de  ellos,  dejándolos  abandonados  al  manejo 
de  la  raza  privilejiada,  llamada  a  ello  por  las  instituciones 


tradicionales  de  los  pueblos.  Hoi,  empero,  se  deja  notar  ya  un 

o  la  pa- 
sión de  una  raza,  es  hoi  el  ínteres  i  la  pasión  de  todos  los 


inmenso  progreso;  lo  que  antes  formaba  el  ínteres  o  la 


hombres  que  piensan  i  que  trabajan,  i  la  vida  pública  presen- 
tada en  los  teatros  no  necesita  llevar  ya  los  trinados  i  guir- 
II  8 
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naldas  de  la  pasión  amorosa  ni  pedir  impresiones  a  la  vida 
doméstica,  para  tener  el  poder  de  arrebatar  la  atención  del 
público  i  de  preocuparlo.  Si  antes  el  drama  necesitaba  de  las 
pasiones  que  constituyen  los  contrastes  de  la  vida  doméstica 
para  subyugar  la  intelijencia  de  la  jeneralidad,  era  solo  por- 
que la  jeneralidad  no  conocía  ni  tenia  papel  en  la  vida  pú- 
blica; pero  lioi  que  lo  tiene,  lioi  que  la  mayor  parte  de  sus 
intereses  particulares  i  privados  están  ligados  con  los  intere- 
ses públicos,  se  ve  en  todas  las  clases  un  conocimiento  mas  o 
menos  desenvuelto  de  los  resortes  sociales,  i  una  intelijencia 

Ítráctica  de  las  situaciones  i  de  las  pasiones  políticas;  he  aquí 
a  circunstancia  que    lioí  contribuye    a   dar  a  los  dramas 
políticos  el  interés  de  que  antes  carecían. 

Si  se  desnuda  de  esta  cualidad  al  drama  que  presenciamos 
el  martes  bajo  el  título  de  Cromwell,  lo  veremos  reducido  a 
nada.  Mas  los  accidentes  que  rodearon  a  este  personaje  i  los 
sucesos  en  cuyo  centro  figuró,  son  de  suyo  tan  grandes  i 
alarmantes,  i  han  resonado  de  tal  modo  en  el  mundo  civili- 
zado, que  es  imposible  no  sentirse  arrastrado  involuntaria- 
mente a  contemplar  con  atención  todo  cuanto  se  relaciona 
con  aquella  vida  de  hombre  i  con  aquellos  sucesos.  La  Ingla- 
terra, por  ser  un  pais  que  tiene  desparramados  sobre  todo  el 
mundo  sus  hijos  i  sus  intereses,  inspira  interés  i  deseo  de 
conocer  sus  revoluciones;  Cromwell,  por  ser  uno  de  los  gran- 
des ejes  de  rotación  con  que  ha  caminado  este  pais,  se  pre- 
senta naturalmente  como  uno  de  los  grandes  hombres  de  la 
historia  estranjera  mas  dignos  de  ser  estudiados,  i  mas  capa- 
ces de  producir  ideas  netas  sobre  las  pasiones  i  los  hechos 
morales  que  distinguen  a  los  caudillos  de  las  grandes  revolu- 
ciones. La  historia  moderna  nos  ¡Dresenta  dos  tipos,  Cromwell 
i  Napoleón,  de  los  hombres  en  quienes  se  vienen  a  encarnar 
los  principios  i  los  elementos  sociales  que  causan  las  revuel- 
tas i  las  contradicciones  de  intereses  que  enjendran  los  tras- 
torno^  sociales.  Todas  las  revoluciones  empiezan  por  el  deseo 
de  restablecer  el  equilibrio  de  los  intereses  que  constituyen 
la  atmósfera  de  la  vida  social;  equilibrio  roto  por  el  tiempo,  i 
que  el  desenvolvimiento  de  las  partes  de  la  sociedad  que  an- 
tes no  tenían  peso  para  figurar  en  él,  hace  necesario  organizar 
de  nuevo.  Todos  los  pueblos  se  organizan  según  la  época  en 
que  viven;  pero  esta  época  pasa,  le  sucede  otra  mas  adelan- 
tada, otra  en  que  nuevos  principios  i  nuevas  cosas,  nuevos 
hombres  i  nuevas  ideas  piden  la  parte  que  les  corresponde. 
Aquí  empieza  la  lucha  entre  la  parte  que  posee  i  la  parte  que 
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solicita;  aquí  empiezan  las  pasiones,  los  odios,  las  tentativas, 
la  lucha  en  fin.  Estas  tentativas  de  cambio  se  organizan  poco 
a  poco;  de  principios  pasan  a  ser  hombres;  de  hombres  pasan 
a  ser  partidos;  de  partidos  pasan  a  ser  ejércitos;  de  ejércitos 
pasan  a  ser  gobierno  i  poder.  La  necesidad  del  ataque  i  de  la 
defensa,  va  concentrando  lenta  e  insensiblemente  todos  los 
intereses  de  la  acción  i  de  la  reacción  en  una  mano,  así  es 
que  apenas  se  realiza  el  triunfo  de  algunas  de  las  dos  frac- 
ciones contendientes,  se  ve  surjir  un  hombre  poder  en  quien 
vienen  a  encarnarse  todos  los  elementos  de  acción  i  todas  las 
ideas  que  desparramadas  en  el  sentir  jeneral  de  la  época  die- 
ron prmcipio  al  choque.  Por  esto  es  que  todas  las  revolucio- 
nes acaban  por  elevar  un  dominador,  es  decir,  un  hombre 
centro  que  resume  i  reduce  a  poder  real  todos  esos  princi- 
pios e  intereses  que  empezaron  como  teorías  a  atacar  los  po- 
deres preexistentes.  Hé  aquí  porque  dominó  Napoleón;  hé 
aquí  porque  dominó  Cromwell. 

Muí  poco  o  nada  de  esto  se  hace  notar  en  el  drama  del 
martes;  i  sin  embargo  la  vida  de  Cromwell  se  presta  admira- 
blemente a  un  desenvolvimiento  de  este  j  enero.  Rara  vez  ha 
presentado  la  historia  un  personaje  mas  análogo  con  la  socie- 
dad sobre  que  influyó,  ni  mejor  dotado  de  los  instintos  i  de 
las  manías  propias  de  su  época.  Cromwell,  militar,  político  i 
teólogo,  había  nacido  para  dominar  una  nación  ajitada  por  la 
guerra  civil,  por  las  contradicciones  de  los  intereses  públi- 
cos i  las  contiendas  relijiosas.  Fanático  aparente,  astuto  para 
serlo  tanto  cuanto  le  convenia  en  un  tiempo  i  en  una  revolu- 
ción en  que  dominaban  las  ideas  esclusivas  e  intolerantes  del 
puritanismo,  supo  en  la  tribuna  i  en  la  prensa  hacerse  el 
representante  de  todas  las  pasiones  i  de  todas  las  teorías  que 
arrojaban  a  la  sociedad  inglesa  en  el  vértice  revolucionario. 
Al  principio  no  había  sido  sino  uno  de  tantos  aventureros  o 
creyentes  que  se  adhieren  a  las  revoluciones;  pero  a  medida 
que  el  tiempo  había  ido  encendiendo  las  fogosas  pasiones  que 
nunca  dejan  de  demostrarse  en  los  trastornos  políticos,  había 
ido  saliendo  de  entre  la  vulgaridad  esta  alma  fuerte,  dominan- 
te, esclusiva,  llena  de  confianza  en  sí  misma,  tenaz  para  creer, 
firme  para  querer,  cruel  para  ejecutar,  i  sometida  con  resig- 
nación a  esa  especie  de  fatalismo  que  de  paso  en  paso  lleva 
hasta  los  escesos  del  poder  al  hombre  predestinado  a  servir 
de  centro  en  las  grandes  revoluciones. 

El  Cromwell  del  drama  que  nos  ocupa,  casi  nada  tiene  de 
común  con  el  Cromwell  sombrío,  con  el  teólogo  oscuro  i  char- 
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latan  que  daba  cuerda  a  las  pasiones  del  populacho  ingles, 
con  el  gobernante  sagaz  que  dominó  i  puso  freno  a  una  de 
las  mas  soberbias  e  indomables  revoluciones  que  se  conocen. 
Todo  lo  que  hai  de  grande  i  de  característico  en  el  personaje 
histórico  ha  desaparecido  en  el  drama,  dejando  en  su  lugar 
un  personaje  indeciso,  sin  voluntad,  sin  intuición  del  porve- 
nir, sin  esa  tenacidad  inconmovible  que  distingue  siempre  a 
los  hombres  que  dominan  las  revoluciones.  El  carácter  de 
Carlos  I  está  igualmente  desnaturalizado  i  no  aparecen  en  él 
ninguna  do  aquellas  cualidades  caballerescas,  jenerosas,  no- 
bles, que  lo  distinguieron  i  lo  hicieron  víctima  de  los  princi- 
pios tradicionales  del  trono.  Esto  es  por  lo  que  respecta  a  la 
parte  política  del  drama;  por  lo  que  hace  a  la  parte  dome'sti- 
ca,  decimos  que  apenas  merece  mencionarse,  tal  es  de  mez- 
quina e  insignificante.  Sin  embargo,  es  Cromwell  el  que  figura 
en  el  drama,  i  ya  esto  solo  es  bastante  para  llamar  la  atención 
i  para  dar  importancia  a  una  u  otra  escena,  en  que  no  deja 
de  haber  algún  calor  i  una  mediana  intelijencia  de  las  situa- 
ciones históricas  en  que  debió  encontrarse  el  héroe  de  la 
pieza. 

Los  palcos  estaban  desiertos,  las  lunetas  medianamente 
ocupadas.  Estamos  aun  en  la  estación  en  que  nuestra  pobla- 
ción gusta  mas  de  hacer  dramas  que  de  presenciarlos.  Los 
nuestros  nada  tienen  de  terrible,  pero  en  cambio  tienen  mu- 
cho de  amable.  La  Angostura,  Colma,  Peñaflor,  el  Monte,  etc. 
etc.,  son  los  teatros  donde  está  por  ahora  campeando  nuestro 
injenio  artístico;  allí  es  donde  las  almas  cansadas  de  sentir  lo 
que  los  autores  i  actores  escriben  i  representan,  van  a  hacer 
de  ellas  mismas  sus  papeles  i  a  representar  los  dramas  ínti- 
mos que  los  sentimientos  desenvuelven  en  el  fondo  de  cada 
corazón.  La  cuaresma  vendrá  a  vengar  a  nuestro  teatro  del 
tiempo  de  rebelión  en  que  estamos,  i  como  no  hai  muerto 
malo,  según  dice  el  refrán,  nos  arrepentiremos  del  mal  pago 
que  le  hemos  dado  en  su  vejez  i  suspiraremos  por  su  resu- 
rrección. Llegará  la  pascua,  i  entonces  todos  nos  reconcilia- 
remos, entraremos  en  juicio  i  vendremos  a  ocupar  nuestros 
asientos  con  aquel  gusto  con  que  los  viajeros  llegan,  después 
de  malos  pasos,  a  sentarse  en  el  hogar  doméstico  para  recibir 
el  abrazo  i  las  visitas  de  los  antiguos  amigos.  Vengan  enton- 
ces los  dramas,  vengan  los  actores;  el  Progreso  pondrá  su 
bandera  entre  ellos. 
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UN  VIAJE  A  PEÑAFLOR 

(Progreso  de   27   de  febrero  de   1843) 


Sin  duda  que  es  imposible  dejarse  estar  tranquilo  en  una 
ciudad  como  Santiago,  cuando  hai  en  la  población  un  movi- 
miento jeneral  hacia  el  campo.  En  vano  uno  se  echa  a  rodar  por 
las  calles  i  paseos  públicos  que  hermosean  nuestra  capital, 
porque  no  encontrará  nada  que  le  pueda  causar  unos  pocos 
momentos  de  placer.  La  seductora  Alameda  con  su  piso  llano, 
el  susurro  de  sus  aguas  que  acarician  mansamente  el  pié  do 
los  árboles,  i  la  pila  qiie  se  alza  con  sus  bellos  chorros  de 
agua  como  el  ramaje  de  una  palma,  está  desierta.  Apenas  se 
divisa  por  entre  sus  troncos  alguno  que  otro  frac,  jamas  se 
distingue  un  cuerpo  elegante  ijentil,  una  de  esas  bellas  flo- 
res cuyo  follaje  mece  con  coquetería  el  viento.  En  el  teatro 
no  es  uno  tan  desgraciado,  porque  a  pesar  de  verse  en  gran 
parte  renovada  la  concurrencia,  con  lo  que  no  ganamos  gran 
cosa,  se  presenta  una  reunión  mui  regular.  Las  causas  de  es- 
tas repentinas  trasformaciones  están  mui  a  las  claras;  la 
estación  calurosa,  la  verdura  del  campo,  la  proximidad  de  la 
cuaresma,  e'poca  del  silencio  en  que  la  estación  nos  recuerda 
un  deber,  nos  canta  un  memento;  en  ella  no  se  oye  mas  que 
el  acento  de  la  relijion,  cuya  voz  de  bronce  llega  al  alma.  Es 
menester  apresurarse  a  gozar  de  las  sombras  de  nuestros 
campos,  i  de  la  fresca  brisa  de  la  tarde  que  cargada  de  aro- 
ma zahuma  nuestros  cabellos  i  aletarga  el  sentimiento,  como 
el  beso  de  un  niño  sobre  la  frente  de  su  madre. 

Yo,  pues,  siguiendo  este  impulso  i  ansiando  ver  lo  que  pa- 
saba por  los  mundos  a  donde  se  emplazan  tantos  i  de  donde 
se  cuenta  tantísimo,  caí  en  la  tentación  de  marcharme  a  al- 
guna de  tantas  partes.  Recorrí  mil  lugares  en  mi  imajina- 
cion  i  los  desprecié.  Al  fin  me  acuerdo  de  Peñaflor,  i  a  Peña- 
flor  dirijí  mis  visuales.  Desde  entonces  ya  no  oí  en  todos  los 
corrillos  mas  que  el  nombre  de  Peñaflor,  sus  baños,  sus  ni- 
ñas i  sus  bailes; el  carnaval  perpetuo. 

Una  vez  decidido  a  hacer  algo  es  preciso  cumplirlo.  Mil 
ilusiones  formaba  mi  imajinacion.  Era  forzoso  salir  de  la  ciu- 
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dad.  Pero  como  no  se  puede  sin  coche  o  caballo,  tuve  que 
dirijirme  a  contratar  la  Dilijencia,  o  mejor  la  Neglijencia. 
Llegué,  pues,  a  la  casa  de  la  impertérrita  Neglijencia;  me 
metí  dentro  i  el  dueño  me  introdujo  i  me  la  presentó. — 
"Esta  es  señor si  gusta — Espérese  usted refle- 
xionaré   le  resj)ondí. — La  Neglijencia,  que  parecia  que 

jamas  la  hubieran  pintado,  presentaba  aquel  aire  impasi- 
ble i  grotesco  que  suele  observarse  en  ciertos  hombres  sóli- 
dos. ...  El  dueño  que  observaba  talvez  mis  jestos  i  miradas, 
no  dejaba  de  fruncir  las  cejas  i  estirar  el  hocico.  Mas  de  una 
vez  quiso  contarme  la  historia  de  su  ajuar. ...  los  hombres 
que  habia  conducido,  los  lances  en  que  habia  salido  con  ho- 
nor, etc.  Con  respecto  a  la  edad  anduvo  como  andan  las  mu- 
jeres; me  confesó  que  tenia  veinte  i  que  habia  sido  reformada 
mui  pocas  veces.  Esto  no  se  me  hizo  difícil  creerlo,  porque  ape- 
sar  de  la  mano  de  tierra  mui  gruesa  que  tenia  en  los  cachetes  i 
en  la  calva,  aun  se  divisaban  aquellos  grandes  tajos  que  da  la 
vejez  i  esas  hondas  arrugas  que  deja  el  tiempo  i  que  vienen  a 
ser  depósitos  de  las  borras  de  la  pintura  i  de  los  pelotones 
de  tierra.  ...  En  seguida  el  buen  hombre,  inspector  del  ba- 
rrio, me  presentó  el  caballo,  i  junto  con  él,  el  postillón.  Am- 
bos tendrían  una  misma  edad  con  la  Neglijencia,  aunque  en 
la  velocidad  eran  diferentes,  pues  el  postillón  parecia  tener 
mas  trazas  de  lijero  que  sus  camaradas.  Ponderóme  el  caba- 
llo muchísimo,  mas  que  lo  que  enzalza  el  adelantamiento  de 
un  pueblo  la  memoria  de  un  ministro.  El  caballo  estaba  del- 
gado como  el  alumno  del  licenciado  Cabrera,  pero  el  dueño 
decía,  esa  flacura  es  lo  que  lo  hace  apto  para  marchar  como 
se  debe  en  este  siglo;  aquí  soltó  la  taravilla  mi  hombre  i  me 
dejó  sin  poder  articular  palabra.  Trajo  al  caso  la  honradez 
del  postillón,  alegando  entre  sus  muchos  títulos,  que  era  so- 
brino de  un  fraile  i  que  tenia  su  tintura  de  buena  educación. 
Al  fin  dejé  a  mi  buen  hombre  con  la  palabra  en  los  dien- 
tes i  me  despedí.  Por  supuesto  no  pudo  seducirme  con  las 
informaciones  de  la  escelente  calidad  de  la  Neglijencia;  por- 
que tengo  mi  regla  para  no  creer  en  palabras,  esas  palabras 
que  abundan  en  nuestro  siglo  de  puras  palabras.  Se  le  anto- 
jó a  un  ministro  hacer  que  ciertas  juntas  promulgasen  un 
folleto  i  se  le  dijo  al  pueblo  que  era  cosa  de  él  i  que  se  lla- 
maba constitución,  palabra  sangrienta  que  en  su  sentido 
real  quiere  decir:  venda  fatídica  con  que  se  cubre  la  vista 
del  ajusticiado  o  velo  puesto  a  los  que  están  debajo.  La  fa- 
cultad de  mandar  se  llama  también  gobierno,  precisamente 
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porque  no  le  hai,  i  gobierno,  pues,  es  el  de  Rosks,  i  gobierno 
fué  el  del  año  28,  i  gobierno  es  todo  lo  que  precisamente  anda 
mui  mal  i  en  contradicción  con  los  principios  sociales.  Mas 
no  hai  que  asustarse,  estas  cosas  constituyen  las  armonías 
que  rijen  al  mundo,  i  lo  que  no  es  armónico  por  sí,  lo  hacen 
armonizarse  por  fuerza,  sin  hacer  por  eso  violencia  a  la  vo- 
luntad de  las  jentes  que  Dios  declaró  libre. 

La  Neglijencia  se  quedó,  pues,  en  su  casa,  ni  mas  ni  menos 
que  como  una  solicitud  en  el  bufete  de  un  ministro.  Un  amigo 
m.e  ofreció  un  caballo  de  silla,  i  lo  acepté.  Pasaron  dos,  tres, 
cuatro  horas  i  el  caballo  no  se  divisaba.  Esto  es  que  el  amigo 
nunca  miente,  aunque  sí  suele  faltar  a  su  palabra.  Los  com- 
pañeros de  viaje  me  instaban,  yo  me  desesperaba,  i  entre 
tanto  mando  por  otro  caballo  i  me  lo  traen,  aparece  al  mis- 
mo tiempo  el  del  amigo.  ¡Santo  cielo!  esclamé,  i  sin  saber 
cómo  ni  por  donde,  monté  i  salí  a  trote  acelerado  por  las  ás- 
peras calles  de  la  ciudad.  Ya  pude  decir,  sin  temor  de  ser 
desmentido,  que  estaba  en  camino  para  el  dichoso  Peñaflor 
que  me  habia  hecho  pasar  tan  pésimos  ratos  i  me  habia  pro- 
porcionado lanzar  mil  votos  de  condenación  i  pronuncia- 
mientos contra  el  amigo,  el  cochero,  el  caballo,  el  gobierno  i 
todo  el  j  enero  humano.  Ya  se  ve,  era  una  cuestión  humani- 
taria, cuya  resolución  interesaba  altamente  a  la  humanidad 
sin  caballo. 

El  camino,  ademas  de  ser  de  buen  piso,  presenta  paisajes 
del  mas  rico  matiz.  Por  donde  se  echa  una  mirada,  alH  se 
encuentra  una  frondosa  arboleda,  llanos  inmenso  de  verdi- 
negra alfalfa,  i  numerosas  chozas  que  abrigan  esas  solitarias 
familias  que  no  tienen  mas  placeres  que  su  soledad,  los  fru- 
tos de  su  cultivado  campo,  los  cantos  matinales  i  los  arrullos 
de  las  brisas  de  la  tarde.  Mientras  mas  se  aleja  el  viajante  de 
la  gran  población,  mas  encuentra  estas  dichas  desconocidas 
en  las  suntuosas  casas.  Al  bullicio  inmenso  de  la  capital,  al 
calor  de  sus  habitaciones,  se  sucede  la  tranquilidad  del  de- 
sierto, el  susurro  de  los  árboles,  el  murmullo  de  las  aguas  i 
los  suspiros  del  viento  que  lleva  entre  sus  pliegues  la  pureza 
de  las  tiores.  El  alma  respira  entonces,  el  corazón  se  alegra, 
el  espíritu  medita.  Al  acercarse  a  Peñaflor  le  conduce  una 
gran  alameda  cuyo  término  no  se  ve,  perdido  en  la  falda  de 
los  cerros;  desde  luego  se  suelen  oir  voces  de  una  aldea  aji- 
tada,  conmovida,  entregada  al  regocijo.  Estos  acentos  prelu- 
dian los  placeres  de  una  diversión  inmensa,  i  el  alma  ansia 
zabullirse  en  el  sitio  donde  corre  el  placer. 
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Al  fin,  llégase  a  la  Posada  entre  mil  caballos  que  se  cru- 
zan empolvando  a  los  de  a  pié.  Es  preciso  buscar  alojamien- 
to, llamar  al  posadero,  tertuliar  con  los  que  se  nos  pegan  al 
estribo  para  saber  algo  de  la  ciudad.  Pero  el  posadero  no  se 
mueve,  apenas  habla;  insta  uno,  reniega,  i  se  le  contesta 
l'riamente:  no  hai  alojamiento,  todo  está  ocupado.  Aquí  de 
reniegos  sobre  las  barbas  de  todo  el  mundo.  Empleó  una  ho- 
ra el  posadero  en  decir  eso  i  se  mandó  mudar  con  su  paso 
de  tortuga,  después  que  nos  liabia  inspeccionado.  Hasta  aquí 
todo  se  me  habia  frustrado,  me  hallaba  precisamente  peor  que 
en  la  ciudad,  i  entre  las  determinaciones  de  mi  vuelta  o  de 
mi  quedada,  me  agregué  a  unos  amigos  i  me  metí  en  su  cuar- 
tito  en  que  estaban  mas  de  seis.  No  me  convidaron,  es  cier- 
to; pero  aunque  la  resolución  fué  dura,  la  alternativa  también 
era  terrible,  i  quise  mas  bien  pasar  por  impávido  que  volver- 
me in  alhis  para  la  ciudad. 

Ya  estamos  en  el  célebre  Peñaflor.  El  clia  se  habia  conclui- 
do, la  noche  estaba  oscura,  negras  nubes  entoldaban  el  cielo 
i  apenas  se  entreveía  una  que  otra  estrella  al  través  de  los 
velos  flotantes.  Un  gran  murmullo  se  estendia  por  todas 
partes.  Era  el  de  la  multitud  que  se  aprestaba  para  un  baile, 
el  de  los  jóvenes  que  se  preparaban  para  el  campo  del  pla- 
cer, el  de  una  caterva  de  solterones  i  maridos  que  querían 
recordar  sus  pasados  abriles,  i  rejuvenecer  sus  carcomidos 
tallos.  El  placer  hace  iguales  las  edades,  como  el  sol  alumbra 
todas  las  frentes.  Ya  el  salón  es  invadido  por  las  familias.  Las 
luces  que  arrojan  las  arañas  no  son  mui  abundantes,  pero  en 
cambio  las  bellas  destellan  rayos  de  luz.  En  un  momento  to- 
dos los  asientos  son  ocupados  i  la  falanje  de  galantes  comien- 
za a  moverse.  La  contradanza  principia,  los  cuerpos  de  las 
bellas  se  deslizan  al  son  de  la  música,  los  jiros  so  alternan,  las 
voces  se  cruzan,  las  palabras  se  cambian,  i  el  campo  es  una 
palestra  en  que  unos  ciegan  laureles  i  otros  calabazas. 

Pero  el  baile  serio  no  ensancha  los  pechos,  no  conmueve 
los  corazones,  ni  da  a  las  fisonomías  aquella  viveza  de  espre- 
sion,  i  aquel'  alegre  colorido,  producto  de  emociones  placen- 
teras. La  zamacueca,  la  resbalosa  se  sostituyen.  Entonces  la 
ajitacion  crece,  el  movimiento  es  jeneral;  todas  las  edades  .s© 
agolpan,  se  apiñan,  se  encaraman,  para  saborear  de  cerca  las 
vivas  vueltas  de  los  bailarines,  sus  voluptuosos  jiros,  los  ar- 
mónicos sonidos  del  canto  i  la  música,  la  espresion  de  los  que 
lo  ejecutan.  Por  otro  lado,  mas  de  un  galán  no  se  desprende 
de  su  querida,  la  bulla  no  le  distrae,  el  baile  no  le  escita;  no 
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quiere  desasirse  de  su  prenda.  Un  rayo  perdido  de  los  ojos  de 
su  bella  será  una  oscuridad  eterna,  una  sonrisa  desperdicia- 
da será  una  esperanza  de  menos;  una  palabra  no  oida  será 
la  destrucción  de  su  fe;  un  porvenir  oscuro,  un  deseo  que  el 
tiempo  ocultó  bajo  sus  alas  envenenadas.  En  otra  parte  se 
alza  el  punzante  ruido  de  los  cristales,  entre  las  voces  que 
sueltan  mil  labios  lánguidos  i  balbucientes.  Allí  no  se  alaba 
la  belleza,  no,  el  ponche  es  el  dueño  de  las  caricias,  se  lizon- 
jea  su  fortaleza  i  su  colorido  azulado.  El  uno  quiebra  un  va- 
so, el  otro  hace  beber  por  fuerza  a  su  amigo  i  en  estas  idas  i 
venidas  se  pasa  la  noche,  el  baile  se  concluye,  el  ponche  se  ago- 
ta i  las  familias  se  retiran.  ¡ Ah!  qué  triste  la  retirada  páralos 
que  no  se  hartaron!  ¡Qué  seductora  para  los  que  oyeron  una 
amable  mentira,  una  promesa  de  amor 

Han  dado  las  doce  de  la  noche  i  aun  se  divisa  el  vestido 
de  las  que  se  alejan.  Todavía  hai  uno  que  oye  su  voz;  j)ero 
esos  contornos  vagos  i  fluctuantes,  como  un  gobierno  del  jus- 
to medio,  se  ven  todavía  mejor  a  la  distancia  i  son  como  las 
nubes  de  la  niebla  matinal  que  cubre  con  su  delicadas  tocas 
la  Cruz  de  Peñaflor. 

Al  fin  llegó  la  hora  de  concluirse  la  fiesta;  la  noche  se  hizo 
un  minuto  i  el  dia  apareció  tan  repentinamente  que  mui 
pocos  serian  los  que  gozaron  del  sueño.  El  sol  del  12  de  fe- 
brero, mas  quemante  que  otros  dias,  trajo  a  la  memoria  la 
célebre  batalla  de  Chacabuco,  el  entusiasmo  por  un  dia  de 
victoria.  Las  victorias  de  la  libertad  viven  siempre  en  los 
recuerdos  del  pueblo.  Ya  no  se  trataba  del  placer  de  cada 
cual,  no,  todo  se  consagraba  al  dia  memorable,  al  dia  que  vio 
caer  mil  valientes,  i  levantarse  la  libertad.  ¡Que  una  lágrima 
de  la  juventud  refresque  sus  laureles!  ¡Ah!  ¿por  qué  no  se  alza 
un  monumento  en  ese  campo  yermo  i  pedregoso  que  retem- 
bló bajo  la  uña  de  los  corceles,  bajo  el  estampido  del  cañón 
i  el  acento  de  libertad  i  de  victoria  de  mil  valientes?  Talvez 
sus  labios  se  rien  al  ver  el  porvenir  cuyo  velo  desgarraron, 
quizá  sus  huesos  se  incorporan  i  toman  figuras  de  ánjeles  que 
vacian  la  urna  del  porvenir  sobre  nuestras  cabezas,  i  lanzan 
de  sus  bocas  el  viento  de  civilización  que  nos  empuja  de  pro- 
greso en  progreso  a  la  perfección .... 

De  alegría  en  alegría  se  pasaba  el  tiempo.  El  sol  descen- 
diendo a  su  ocaso,  balanceaba  en  el  horizonte  su  franja  de  oro, 
púrpura  i  azul.  Vino  la  noche,  i  tornó  a  jirar  la  copa  del  pla- 
cer. Las  mismas  bellas  volvían  a  perfumar  los  salones.  Los 
galanes  cada  vez  mas  se  hacían  notar;  el  que  no  se  declaraba 
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enfermo,  se  declaraba  en  quiebra  i  se  manoseaba  la  barba  en 
un  rincón.  Era  preciso  tener  levita  económica  con  bolsillos 
laterales  i  llamarse  enfermo  para  admirar.  ¡Ya  se  ve!  de  la 
compasión  al  amor  no  hai  mas  que  un  paso,  del  amor  al  en- 
gaño no  hai  ninguno.  Mientras  unos  rabiaban  quejándose  de 
su  mala  suerte,  otros  reian  al  pié  de  sus  altares;  mientras  unos 
se  veian  confundidos  por  las  palabras  de  una  bella,  otros  pa- 
teaban por  poder  sacar  una  palabra.  El  mundo  es  así. 

Era  preciso  volverse.  Comer  mal  i  dormir  peor,  podia  su- 
frirse dos  dias,  pero  mas  jguarda  Pablo!  Mas  los  caballos  no 
parecían,  el  sol  quemaba  i  el  posadero  mas  que  el  sol.  Busca 
aquí,  corre  allá,  al  fin  se  encontraron  i  partimos.  Peñaflor 
quedaba  con  sus  puras  aguas  i  sus  flores;  i  nosotros  veníamos 
como  un  vaso  vacío  que  solo  empaña  el  polvo  del  camino. 
I  no  se  crea  que  decimos  mentira  en  nada;  porque  si  no  nos 
creen,  nos  vindicaremos. 

Es  lo  que  quiero,  hoi  que  están  tan  en  moda  las  vin- 
dicaciones. Apenas  una  persona  despliega  el  labio  en  bien 
o  en  mal,  zas!  una  pregunta,  i  luego  una  carga  de  papeles 
al  público.  El  Descarado,  i  lo  llamo  así  por  lo  difícil  que 
es  pronunciar  Desmascarado,  es  el  mas  colosal  en  esta  in- 
dustria; su  escritor,  que  ademas  de  ser  hombre,  debe  ser 
mui  racional  i  de  talento,  da  mucho  honor  al  pais;  en  algu- 
nas cosas,  es  verdad,  nos  deja  a  ciegas,  pero  en  otras,  es 
mas  claro  que  un  verdulero.  Es  inagotable  en  sus  produccio- 
nes, tanto  que  antes  de  escribir  un  número,  lo  espeta  entero 
in  'pTmia  facie  a  sus  amigos.  Luego  de  aquí  sale  el  coro;  es 
decir  un  ejemplar  hombre,  también  hai  periódicos  hombres, 
que  se  va  repitiendo  do  ¡je  a  pa;  o  mas  bien  se  va  multiplican- 
do en  nuevas  o  añadidas  ediciones.  Algunos  dirán  que  esto  es 
una  digresión,  i  no  hai  tal.  Es  cuando  mas  una  figura  retórica 
para  ensalzar  por  medio  de  ella  a  mi  paisano  (esto  para  entre 
nosotros)  el  autor  del  Descarado.  Yo  he  presentado  a  Peña- 
flor  como  es  hoi;  i  el  periódico  de  que  hablo  ha  presentado  a 
su  autor,  como  realmente  es,  desnudo,  sin  máscara,  como  Dios 
lo  hizo*. 


1  El  Desniasr.arado,  periódico  escrito  contra  Sarmiento  por  don  Do- 
mingo Godoi  i  del  cual  no  salió  mas  que  un  número  el  7  de  febrero  de 
1843;  véase  lo  que  sobre  él  decimos  al  principio  del  primer  tomo.  El  E. 
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CUADROS  DE  MONVOISIN 

(Progreso  de  3  de  marzo  de  1843) 


Este  aventajado  artista  está  preparando  en  uno  de  los  salo- 
nes de  la  Universidad  la  exhibición  de  sus  hermosos  cuadros. 
El  señor  Monvoisin  es  un  pintor  histórico;  su  talento  es  por 
consiguiente  creador,  i  está  mui  lejos  de  hallarse  reducido  a 
aquella  simple  sagacidad  que  basta  para  hacer  copias  de  los 
objetos  materiales.  Las  dificultades  i  el  me'rito  de  los  pintores 
de  la  categoría  del  señor  Monvoisin,  consisten  en  crear  rela- 
ciones, es  decir,  en  hacer  resaltar  las  pasiones  i  los  sentimien- 
tos de  cada  uno  de  los  personajes  que  llenan  sus  grupos,  i 
tener  cuenta  en  este  trabajo,  no  solo  de  la  verdad  que  enseña 
i  da  la  historia,  sino  del  modo  mas  fuerte  i  sorprendente  de 
hablar  a  la  imajinacion  i  de  arrastrarla  a  contemplar  la  vida, 
las  sensaciones  i  las  pasiones  que  en  el  momento  dado  están 
dominando  en  cada  grupo  o  en  cada  persona.  Este  es  uno  de 
los  esfuerzos  mas  difíciles  de  la  pintura  i  el  que,  a  la  verdad, 
tiene  mayor  mérito;  porque  es  cosa  verdaderamente  sorpren- 
dente dotar  de  vida  un  lienzo  i  eternizar  sobre  él  aquellos 
momentos  pasajeros,  pero  terribles,  que  llenan  la  historia 
de  los  pueblos,  aquellos  momentos  en  que  grandes  pasiones 
sacuden  i  ajitan  el  alma  de  grandes  masas  i  ponen  en  conflic- 
to con  ellas  a  grandes  i  altas  intelij encías.  Aquí,  pues,  no  es  la 
vida  ni  las  pasiones  de  un  hombre  lo  que  se  pinta;  no  es  una 
fisonomía,  no  es  un  alma,  sino  la  vida,  la  fisonomía,  el  alma 
de  todo  un  pueblo,  esa  alma  social,  permítasenos  la  espre- 
sion,  que  se  abre  paso  i  se  muestra  en  los  grandes  aconteci- 
mientos. Ella  no  está  materialmente  en  ninguna  parte;  no 
está  en  tal  figura,  ni  en  tal  otra,  ni  en  tal  giaipo,  sino  que 
está  en  las  relaciones  creadas  por  el  artista  en  este  rayo  inte- 
lijente,  inmaterial,  que  ilumina  todas  las  fisonomías,  porque 
al  mismo  tiempo  hai  unidad  en  el  todo.  Es  decir  que  se  re- 
presenta un  suceso  donde  figuran  distintas  personas,  distin- 
tos sentimientos,  distintos  intereses,  pero  sin  dejar  de  ser 
un  suceso  único;  hai  variedad  en  los  detalles,  variedad  que 
consiste  en  que  ese  suceso,  así  único  como  es,  obre  de  ais- 
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tinto  modo  sobre  cada  uno  de  los  personajes  envueltos  en  él. 
En  el  talento  que  se  necesita  para  realizar  esta  unidad  de 
plan  que  debe  dominar  en  una  buena  pintura,  con  la  varie- 
dad de  los  detalles  individuales  que  deben  aclararla  i  con- 
pletarla,  es  en  lo  que  consiste  el  gran  mérito  del  artista; 
porque  este  resultado  no  solamente  es  obra  de  imitación,  sino 
obra  de  la  imajinacion,  de  ese  poder  creador  con  que  está 
dotada  la  intelijencia  de  los  artistas  como  el  señor  MonvoLsin, 
para  hacer  brotar  vida  de  un  lienzo  i  rodear  esa  vida  con  las 
májicas  ilusiones  de  la  poesía. 

No  entendemos  palabra  de  pintura,  ni  tenemos  mas  funda- 
mentos para  hablar  de  este  arte  sublime  que  el  que  nos  da  el 
sentido  común  i  una  mediana  afición  que  nos  ha  hecho  mirar 
con  mucha  atención  i  apego  cuanto  tiene  relación  con  él.  Sin 
embargo,  nuestra  posición  de  periodistas  nos  ha  impuesto  el 
deber  indispensable  de  hablar  del  señor  Monvoisin  i  de  sus 
obras,  que  mui  pronto  verá  el  público. 

No  nos  acordamos  donde  hemos  leido  que  son  tres  los 
sistemas  en  que  se  divide  la  pintura  moderna;  a  saber,  la 
tradición,  la  imitación  literal  de  la  realidad  i  la  libre  inter- 
pretación de  los  modelos.  Nos  parece  que  el  señor  Monvoisin 
pertenece  al  último;  pues  que  sus  mejores  cuadros  no  son 
imitaciones  de  las  tradiciones  griegas  o  romanas,  ni  copias 
serviles  de  objetos  naturales,  son  como  hemos  dicho,  obras 
de  historia  en  que  toda  la  parte  de  vida  que  hai,  es  decir,  la 
pintura  do  las  pasiones  e  intereses  que  en  el  momento  elejido 
ajitan  a  todos  i  a  cada  uno  de  los  personajes  que  retrata,  es 
una  creación  suya,  una  obra  esclusiva  de  su  fantasía  que  ha 
creado  de  nuevo  i  poetizado  la  realidad  pasada.  Los  gi-andes 
momentos  de  la  historia  son  bulliciosos;  tan  ajitados,  tan  rá- 
pidos, tan  sorprendentes  que  bajo  ningún  aspecto  se  prest.in 
a  la  copia  material.  Ellos  pasan  antes  que  el  artista  tenga 
tiempo  de  pensar  tan  solo  en  fijarlos  sobre  el  Henzo.  ¿Qué 
mano  puede  estar  dotada  para  clavar  en  un  lienzo  una  pa- 
sión, un  movimiento,  un  hecho  con  aquella  rapidez  con  que 
se  efectúa?  Ninguna.  Así  es  que  las  obras  del  arte  que  vienen 
después  a  fijar  estos  momentos,  son  resultados  lentos  de  la 
meditación,  del  trabajo,  de  la  combinación  i  de  la  exaltación 
poética  del  artista,  que  con  la  fuerza  interna  de  su  intelijen- 
cia, vuelve  a  crear  el  momento  dado  con  todos  sus  colores; 
adivinando  a  fuerza  de  talento,  creando  i  ejecutando  a  fuer- 
za de  fantasía. 

La  multitud  aplaude  mucho  mas,  sin  embargo,  las  copias 
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literales  que  estas  obras  de  creación  que  nosotros  llamare- 
mos interpretaciones;  pero  creemos  que  el  fallo  de  la  multi- 
tud no  es  competente  en  esta  materia.  La  multitud  puede 
juzgar  mui  bien  del  mérito  de  las  imitaciones;  pero  no  del 
mérito  de  las  obras  que  son  creaciones  de  la  intelijencia  del 
artista;  porque  para  esto  se  necesita  comprender  las  pasiones, 
saber  los  sucesos  con  cuyo  motivo  estallaron,  conocer  el  modo 
cómo  ellas  obran  sobre  la  ñsonomía,  i  ninguna  de  estas 
cosas  pueden  haber  formado  objetos  especiales  de  estudio 
para  la  multitud,  en  tanto  que  las  realidades  materiales  nada 
de  esto  exijen  i  sus  copias  pueden  por  consiguiente  ser  juz- 
gadas fácilmente  por  todos.  Esta  reflexión  nos  ha  nacido 
de  la  propensión,  que  ya  hemos  notado  en  algunos  de  los 
que  han  visto  los  cuadros  del  señor  Monvoisin,  a  elojiar  me- 
nos los  históricos  que  otros  que  en  nuestro  concepto,  mui 
desprovisto  de  fundamento  también,  valen  mucho  menos 
que  aquellos.  El  cuadro  del  Nueve  de  Termidor  es,  por  ejem- 
plo, menos  alabado  que  el  del  Pescador. 

Un  cuadro,  lo  mismo  que  un  poema,  se  compone  necesa- 
riamente de  dos  partes,  de  la  realidad  concebida  por  la  inteli- 
jencia, recojida  por  la  memoria,  i  de  la  metamorfosis  impues- 
ta a  esa  realidad  por  la  imajinacion.  Ver  o  saber,  acordarse, 
comparar,  agrandar,  trasformar,  es  decir,  imajinar,  tal  es  la 
lei  de  la  pintura  también.  Negarlo  seria  negar  el  estrecho 
parentesco  que  tienen  entre  sí  el  pincel  i  la  pluma.  La  ima- 
jinacion es  una  misma  bajo  cualquier  aspecto  que  se  mire,  i 
cualquiera  que  sea  la  variedad  de  formas  que  ella  dé  a  sus 
creaciones.  Si,  pues,  la  pintura  es  hija  de  la  imajinacion,  es 
necesario  creer  que  está  sometida  a  las  mismas  leyes  que 
todas  las  otras  obras  que  nacen  del  mismo  oríjen.  El  poeta 
cuando  escribe  no  se  propone  el  mismo  objeto  que  el  cronista 
o  el  historiador;  pues  el  pmtor  unido  al  poeta  por  un  parentes- 
co estrecho,  debe  proponerse  como  éste  también,  interpretar 
sus  modelos,  crear  la  vida  de  sus  cuadros,  i  hacer  saltar  de 
ellos  impresiones  poéticas.  Hé  aquí  el  gran  mérito  que  noso- 
tros creemos  alcanzado  por  el  señor  Monvoisin  en  los  cuadros 
que  le  hemos  visto. 

El  que  representa  la  terrible  i  animada  escena  de  la  revo- 
lución francesa  que  so  conoce  con  el  nombre  de  Nueve  de 
Termidor  o  la  caida  de  Robespierre,  nos  ha  llenado  de  admi- 
ración por  la  enerjía,  la  viveza,  la  animación  con  que  está 
realizada  la  idea  del  artista.  La  figura  de  Robespierre  es 
magnífica  i  aterrante;  aquel  rostro  contraído  i  empalidecí- 
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do  por  la  cólera,  está  tan  vivo,  tan  real,  que  hai  momen- 
tos en  o^ue  uno  se  figura  ver  moverse  aquella  boca  trému- 
la, palpitante;  el  labio  superior  tiene  una  espresion  horrible 
que  espanta;  vése  pintado  en  él  su  turbación,  la  rabia,  el 
miedo,  el  horror,  todas  aquellas  pasiones  que  en  aquel  fatal 
momento  le  hicieron  lanzar  el  grito  lúgubre:  ¡Presidente  de 
asesinos,  os  pido  la  palabra  por  última  vez!  Es  imposible  fi- 
jarse en  este  grupo  del  cuadro  sin  turbarse,  ni  concentrarse 
dentro  de  sí  mismo  a  meditar  aquel  espantoso  i  serio  suceso; 
no  hai  fisonomía  que  no  arroje  una  pasión,  que  no  muestre 
un  interés.  La  vida  rebosa  tanto  en  este  cuadro  que  uno  cree 
oir  los  gritos  i  ver  los  movimientos  de  los  que  figuran  en  él. 
Este  cuadro  nos  ha  causado  la  misma  impresión  que  nos  cau- 
sa una  escena  de  Dumas  o  de  Hugo,  o  una  pajina  de  las  gue- 
rras de  Troya,  escrita  por  Homero  o  por  v  irjilio.  El  señor 
Monvoisin  es  también  un  poeta  como  se  ve.  Hai  en  su  cuadro 
otras  figuras  sublimes;  nosotros  notaremos  la  de  Barreré,  i  la 
de  Merlin-de-Thionville  como  una  de  las  que  mas  nos  han 
llamado  la  atención.  La  fisonomía  de  Collot  d'Herbois  nos  ha 
parecido  un  tanto  exajerada,  en  la  vista  al  menos;  el  ojo  nos 
parece  demasiado  abierto.  La  calma  i  firmeza  que  brilla  en 
Merlin-de-Thionville,  es  sublime,  i  por  lo  que  conocemos  de 
este  eminente  republicano,  creemos  poder  decir  que  lo  pinta 
tal  cual  fué  en  esa  escena  i  cual  fué  en  toda  su  vida;  enérjico, 
tolerante,  firme,  valiente,  reservado.  Seria  nunca  acabar  si 

Quisiéramos  pasear  nuestra  torpe  pluma  por  todos  los  preciosos 
etalles  de  este  lindísimo  i  subhme  cuadro.  Los  que  lo  vean 
sentirán  lo  que  nosotros  hemos  sentido,  i  quizá  mas,  i  cono- 
cerán cuan  impotentes  somos  como  escritores  para  vaciar  las 
profundas  impresiones  que  se  sienten  delante  de  él. 

Otros  varios  cuadros  hemos  visto  i  nos  faltan  que  ver  aun 
mas  que  hemos  oido  decir  que  son  magníficos;  el  de  los  Ji- 
rondinos,  por  ejemplo.  Entre  los  que  hemos  visto  nos  ha 
parecido  notable  en  sumo  grado  el  de  Ali-Bajá  i  su,  que- 
rida, por  la  riqueza  de  colorido  que  en  él  sobresale  i  por  la 
franqueza  i  claridad  de  las  tintas  con  que  está  ejecutado. 
Hai  en  él  lo  que  podríamos  llamar  en  literatura  lujo  de  esti- 
lo, gala  en  el  decir.  Hai  ademas,  no  sabemos  como  decirlo, 
cierta  armonía  lineal,  cierto  tono  severo  i  compacto  en  todo 
el  cuadro  que,  a  pesar  de  que  estamos  desprovistos  de  todo 
conocimiento  especial  en  pintura,  creemos  que  es  resultado 
de  un  estudio  fuerte  i  severo  de  los  antiguos  maestros.  El 
cuadro  de  Alí-Bojá,  reproduce  algo  que  es  de  las  formas 
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propias  de  las  cabezas  antiguas;  las  líneas  de, la  frente,  la 
tranquilidad,  la  dulzura,  la  resignación  estoica  i  valerosa  do 
la  mirada,  son  rasgos  que  muestran  el  mérito  eminente  del 
artista. 

El  cuadro  del  Nifio  pascando  es  precioso.  Creemos  que  no 
hai  en  él  el  mérito  de  creación  que  en  los  demás;  pero  está 
escrito  o  pintado  con  tal  identidad  de  lo  real  que  pasma.  Las 
carnes  de  los  miembros,  la  actitud  i  los  demás  accidentes, 
son  tan  exactos  i  verdaderos  que  no  dudamos  que  éste  será 
el  cuadro  mas  popular  entre  nosotros;  la  multitud  gustará 
de  él  mas  que  de  los  otros  por  los  motivos  que  antes  hemos 
dicho. 

Ahora  mas  que  nunca  lamentamos  la  ignorancia  en  que 
nos  criamos  los  americanos  con  respecto  a  las  bellas  artes;  si 
fuéramos  capaces  de  algo  en  este  ramo,  emprenderíamos  una 
serie  de  artículos  sobre  las  pinturas  del  señor  Monvoisin,  i 
que  el  público  todo  gustaría  por  tener  delante  los  modelos.  I 
aun  así,  tan  escasos  como  somos,  son  tales  las  impresiones 
que  hemos  sentido  delante  de  estos  notables  lienzos  i  las  que 
estamos  seguros  de  sentir  cada  vez  que  los  meditemos,  que 
no  sabemos  si  será  esta  la  última  vez  que  nos  aventuremos  a 
hablar  sobre  ellos. 

Sabemos  que  el  señor  Monvoisin  ha  sido  ocupado  por  algu- 
nas personas  encargándole  retratos.  Creemos  que  es  una  for- 
tuna tener  un  retrato  hecho  por  la  mano  de  tan  hábil  artista, 
i  felicitamos  a  los  que  lo  obtengan.  Con  respecto  al  señor 
Monvoisin  pensamos  que  hacer  un  retrato  será  para  él  como 
seria  para  un  escritor  como  Rousseau  o  Chateaubriand,  escri- 
bir unas  cuantas  letras  del  abecedario  con  que  se  forman  las 
preciosas  frases  i  pajinas  que  publican'. 

Debemos  darnos  la  enhorabuena,  como  de  uno  de  los  mas 
felices  acontecimientos  que  ha  podido  haber  para  el  pais,  de 
la  venida  del  señor  Monvoisin.  La  contemplación  de  sus  obras 
despertará  precisamente  en  nuestra  juventud  instintos  artís- 
ticos. No  faltará  alguno  que  dotado  de  la  chispa  del  jenio  i 
dirijido  por  el  hábil  francés  que  ha  querido  venir  a  resi- 

1  El  Nueve  de  Termidor  i  el  Pescador  fueron  comprados  por  dou  Ma- 
tías Cousiño  i  pertenecen  hoi  a  la  señora  Goyenechea  de  Cousiño.  Mon- 
voisin dejó  en  Chile  mas  de  un  centenar  de  retratos  de  familia,  pintados 
a  medias  con  la  joven  que  lo  acompañaba,  pues  él  ejecutaba  solo  la  cara 
i  la  cabeza  i  alguna  vez  las  manos  cuando  no  las  cubría  con  guantes 
para  hacer  mas  pronto  el  despacho;  el  precio  corriente  era  de  8  a  10  onzaa 
por  retrato.  Algunos  son  verdaderamente  notables.  El  E. 
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dir  entre  nosotros,  alcance  a  ser  pintor  también,  a  ser  su  hijo 
o  descendiente.  No  queremos  poner  fin  a  estas  pajinas  sm 
esclamar:  vivimos  en  la  época  feliz  en  que  todos  los  nombres 
se  sirven  unos  a  otros,  en  que  un  estraujero  puede  por  su 
mérito  ser  mas  acatado  que  un  nacional;  en  que  la  humani- 
dad se  estrecha  por  todas  partes,  se  sirve  i  se  alienta!  Época 
de  fusión  en  que  el  espíritu  de  la  civilización  amalgama  i 
reúne  todo  lo  que  es  bueno,  cualquiera  que  sea  su  punto  de 
partida. 


CONCIERTO  DEL  SEÑOR  LANZA 

{Progreso  de  8  de  marzo  de  1843) 


La  cuaresma  no  ha  venido  con  su  frente  tan  arrugada  co- 
mo esperábamos,  ni  se  ha  mostrado  tan  severa  con  los  hon- 
rados aficionados  al  teatro.  Permitido  le  ha  sido  al  señor  Lan- 
za darnos  una  linda  función,  comj)uesta  de  una  petipieza 
titulada  La  espada  de  mi  imdre  i  de  una  miscelánea  lírica 
escojida  con  el  esquisito  gusto  i  tino  que  en  el  arte  musical 
poseen  los  hábiles  profesores  que  la  ejecutaron.  Por  otra  par- 
te los  ingratos  asistentes  se  han  concillado  con  el  amable 
salón  que  los  divierte  todo  el  invierno;  llenos  estaban  los 
palcos  i  las  lunetas  de  lindas  penitentas  i  de  feos  penitentes, 
que  vinieron  el  domingo  por  la  noche  a  confesar  sus  culpas 
i  mostrar  el  arrepentimiento  que  tenían  por  haber  adorado 
atentamente  los  falsos  dioses  de  Peñaflor,  desconociendo  el 
culto  mucho  mas  real  i  duradero  de  las  divinidades  pinta- 
das en  el  telón  de  boca  de  nuestra  escena.  Ya  se  ve!  tanto 
ver  el  carro  de  los  ocho  caballos  i  las  musas  del  baile  i  las 
musas  de  la  música,  les  dio  el  antojo  de  cabalgar  i  de  bailar; 
poro  al  fin,  de  los  arrepentidos  se  sirve  Dios,  i  nosotros  creemos 
que  los  empresarios  tendr¿ín  buen  cuidado  de  servirse  do 
ellos  para  los  fines  que  les  pueda  convenir.  No  es  esto  decir 
que  cuenten  con  que  este  arrepentimiento  llevará  jonte  al 
teatro  cuando  se  abra,  esté  bueno  o  esté  malo,  para  no  em- 
peñarse mucho  en  ponerlo  en  un  buen  pié;  nada  do  esto; 
pues  estamos  mui  seguros  de  los  desvelos  que  se  tomarán 
para  darnos  placeres,  i  así  es  que  no  somos  capaces  de  hacer- 
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les  tal  ofensa.  Como  lo  hemos  dicho  ya  otra  vez,,  esperamos 
que  en  el  año  próximo  no  nos  faltará  en  la  escena  ningún 
buen  actor,  ni  los  demás  elementos  que  contribuyan  a  mejo- 
rarla i  hacerla  digna  de  la  concurrencia  numerosa  i  escojida 
que  la  frecuenta. 

Mas,  volvamos  al  beneficio  del  señor  Lanza.  La  petipieza 
agradó  bastante.  Cuando  nosotros  veíamos  las  primeras  esce- 
nas, creíamos  que  ella  concluirla  por  hacer  triunfar  la  faná- 
tica manía  del  tiempo;  pero  al  fin  vimos  que  fué  al  revés, 
esto  es,  que  hizo  triunfar  las  fanáticas  manías  de  antaño. 
Porque  preciso  es  saber  que  la  literatura  tiene,  como  la  so- 
ciedad, sus  ridículos  fanatismos  también;  no  pocas  veces  es- 
tos fanatismos  andan  encontrados  i  se  hacen  la  guerra;  la  li- 
teratura ataca  a  la  sociedad  con  protesto  de  correjirla,  i  la 
sociedad  se  muestra  ofendida  por  tan  osada  pretensión,  i  ataca 
a  la  literatura  a  protesto  de  ahogarla  como  impía  i  revoluciona- 
ria. Sucede  muchas  veces  también  que  aquellos  mismos  que 
aplauden  literariamente,  i  perseguir  el  ruido  de  la  jente,  los 
tiros  de  la  literatura  contra  la  sociedad;  social  o  domestica- 
mente,  es  decir,  en  lo  positivo,  obran  de  otro  modo  i  dan  car- 
petazo a  las  pretensiones  de  la,  literatura  para  obrar  como 
manda  la  sociedad.  Esto  sucede  mui  particularmente  en  lo 
de  casamientos  i  de  nobleza.  Siempre  que  el  desprendimiento  i 
la  jenerosidad  anden  por  el  otro  lado  de  la  valla  de  lámparas 
que  separa  a  las  cosas  de  la  sociedad,  todo  va  mui  bueno; 
pero  en  queriéndose  meter  estas  muchachas  entre  la  jente 
¡adiós  simpatías!  ¡afuera  literatura!  ¡afuera  jenerosidad!  ¡a- 
fuera  desprendimiento!  La  familia. ...  los  intereses. .  . .  etc., 
etc.,  son  los  que  mandan  en  jefe.  Todo  esto,  i  quién  sabe  cuan- 
tas cosas  mas,  nos  ha  hecho  pensar  La,  es'pada  de  mi  i^adre. 
Nosotros,  pues,  pensábamos  que  el  hijo  del  sárjente,  el  ple- 
beyo, el  mulato,  talvez  era  el  que  iba  a  desenvolvernos  su 
corazón  mas  adornado  de  virtudes  que  lo  que  está  de  flores 
una  pieza  de  rico  tejido  de  la  India.  Pero  no  fué  así,  sino  que 
el  hijo  del  noble  habia  sido  el  mas  virtuoso,  el  de  gran  cora- 
zón; i  el  autor  tuvo  lo  sagacidad  de  probarnos  que  la.  aristo- 
cracia de  Placimiento,  no  es  una  preociipacion,  probándonos 
que  ha  habido  un  noble  jeneroso.  ¡Mire  usted,  qué  novedad! 
esta  si  que  se  les  ha  ocurrido  a  los  señores  adversarios  de  la 
nobleza!  que  vengan  a  soliviar  esta  prueba-piedra  i  veremos 
como  la  levantan.  Por  lo  que  a  nosotros  toca,  la  largamos  co- 
mo si  estuviera  hirviendo,  i  declaramos  que  habiendo  sido 
adversarios  de  la  nobleza,  nos  consideramos  vencidos  por  la 
II  9 


130  OBRAS  DE  SARMIENTO 

traducción  del  señor  Coll,  i  vamos  corriendo  a  rezar  el  confí- 
teor. La  petipieza  no  deja  de  tener  ínteres,  viveza  de  acción, 
movimiento,  i  creemos  que  ha  gustado  bastante.  Ella  es,  ade- 
mas, tan  moral  que  ya  no  puede  ser  mas;  i  nosotros  la  pre- 
sentamos como  una  prueba  de  que  se  puede  tener  abierto  el 
teatro  en  cuaresma,  i  evitar  con  él  otros  efectos  naturales 
del  aburrimiento  i  del  ocio. 

En  fin,  dejemos  la  petipieza  i  lleguemos  de  una  vez  al  con- 
cierto. Este  se  abrió  por  la  preciosa  obertura  del  Naufrajio  de 
la  Medusa,  que  según  creemos  es  de  Halevy.  Música  grave,  los 
bajos  eran  de  cuando  en  cuando  atravesados  por  los  sutiles 
sonidos  de  las  primeras  cuerdas  de  los  violines.  Como  las  im- 
presiones de  la  música  son  pasajeras,  solo  podemos  decir  de 
esta  obertura  que  fué  oida  con  mucho  recojimiento. 

La  aria  de  la  Lucrecia  Borgia  de  Donizetti,  que  cantó  el 
señor  Maftei,  fué  unánimemente  aplaudida.  La  voz  franca  i 
poderosa  del  artista  contribuyó,  tanto  como  el  mérito  real  de 
la  música,  a  darnos  las  impresiones  que  nos  arrancaron  tantos 
aplausos.  Nosotros  que  hemos  visto  tan  poco,  o  tan  nada,  de 
las  maravillas  que  por  allá  en  Europa  nos  cuentan  que  hacen 
los  artistas  de  las  óperas,  tenemos  mucha  razón  para  elojiar 
lo  bueno  que  oimos,  sin  tratar  de  compararlo  con  aque- 
llo, i  así  es  que  no  sentimos  embarazo  en  decir  que  la  voz 
del  señor  Matfei  es  una  de  las  que  hemos  oido  mejor  provis- 
ta de  fuerza  i  dulzura  al  mismo  tiempo.  Hai  ademas  en  el 
aire  de  este  artista  tanto  candor,  tanta  modestia,  que  aun 
antes  de  soltar  las  alas  de  su  armoniosa  voz,  se  ha  ganado 
ya  las  simpatías  de  su  público.  Cuando  el  señor  Lanza  se 
unió  a  él  para  cantar  el  dueto  del  maestro  Gabussi,  la  aten- 
ción del  público  se  duplicó,  i  tuvimos  la  satisfacción  de  ver 
realizadas  las  esperanzas  que  habíamos  concebido  al  saber 
que  estos  dos  señores  cantarían  juntos.  El  señor  Lanza  tiene 
una  fuerte  maestría  en  el  manejo  de  la  voz  i  de  los  medios 
musicales,  es  sumamente  hábil  para  calcular  sus  esfuerzos, 
sus  pausas,  sus  golpes,  i  como  ademas  de  esto  está  dotado  de 
un  órgano  tan  dulce  i  flexible  i  de  cierta  capacidad  inesplí- 
cable  para  dar  viveza  i  movimiento  a  su  canto,  ejerce  un  in- 
flujo májico  sobre  el  auditorio,  nos  despotiza  la  atención,  i 
cuando  nos  vuelve  la  libertad,  es  para  hacernos  dar  una  ma- 
no con  otra  a  todo  dar,  sin  miramiento,  con  alborozo.  Mu- 
chas alabanzas  merece  también  el  señor  Caruel  cuyo  canto 
nos  agradó  especialmente  en  el  trio  en  que  siguió  tan  bien  a 
sus  dos  compañeros. 


ARTÍCULOS  CRÍTICOS   I  LITERARIOS  131 

Los  sonidos  plañideros  del  violin  del  señor  Guznian  cau- 
saron el  efecto  i  el  entusiasmo  que  siempre  recoje  este  dies- 
tro joven  por  premio  de  su  talento  i  sorprendentes  adelantos. 
Las  variaciones  sobre  el  tema  de  la  aria  final  de  la  Ceneren- 
tola  ejecutadas  en  el  Jiajeolet  por  el  señor  Lanza,  gustaron 
mucho,  alegraron  a  la  reunión;  se  nos  antojaba  oir  los  gorjeos 
de  un  canario  en  una  madrugada  de  primavera. 


EL  SEMANARIO 

(Progreso  de  9  de  marzo  de  1843) 


Esta  publicación  acaba  de  terminar  su  carrera.  Apareció  en 
el  horizonte  como  una  chispa  que  después  se  convirtió  en  un 
abundante  foco  de  luz.  Algunas  materias  fueron  tratadas  con 
novedad  i  filosofía,  algunas  mejoras  fueron  promovidas  por 
el  ilustrado  patriotismo  de  sus  jóvenes  redactores.  Cuando  el 
estadista  i  el  político  recorran  nuestros  archivos,  encontrarán 
analojía  entre  las  ideas  desenvueltas  por  ellos  i  las  mejoras 
obradas  en  la  educación  i  en  el  gobierno.  Puede  que  un  pue- 
blo les  deba  su  prosperidad  i  bien  estar. 

Los  hombres  de  intelijencia  son  atraidos  en  nuestro  pais, 
como  por  una  voréíjine,  hacia  el  foro  en  que  es  menester  soste- 
ner los  derechos  civiles  del  ciudadano,  hacia  los  destinos  pú- 
blicos i  a  la  industria.  ¡Ah!  i  todavía  queda  un  vacío,  todavía 
se  echan  menos  por  todas  partes  talentos  cultivados  i  virtudes 
que  desenvuelvan  el  jérmen  de  la  pública  ventura.  Los  esfuer- 
zos de  la  prensa  por  la  prosperidad  jeneral  no  llegan  a  la  ca- 
beza del  pueblo,  que  aun  no  ha  recibido  el  bautismo  de  la 
intelijencia.  Los  del  juez  íntegro,  los  del  abogado  ilustrado 
que  sostiene  los  derechos  del  débil  contra  el  fuerte,  alcanzan 
a  la  cabana  del  labrador  i  al  hogar  del  hombre  acomodado. 
La  acción  de  los  unos  solo  llega  a  las  altas  cabezas  de  la  socie- 
dad, la  de  los  otros  como  los  deberes  de  la  moral,  llega  a  la 
capa  interna,  al  pobre,  al  corazón  del  pueblo. 

No  es  indiferencia  ni  egoísmo,  que  mal  cabe  en  almas  jó- 
venes, lo  que  hace  a  los  redactores  del  Semanario  fiar  una 
{)arte  importante  de  la  reforma  social  a  la  jeneracion  que  se 
evanta  i  a  sus  antiguos  cooperadores  en  la  prensa  periódica; 
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son  las  necesidades  públicas  que  absorven  su  tiempo  i  su 
talento,  como  el  suelo  la  fecundante  humedad  de  la  atmós- 
fera. Cada  uno  de  ellos,  llenando  distintos  deberes,  cumple  la 
misión  civilizadora  que  ha  cabido  a  nuestra  jeneracion,  que 
educada  a  la  sombra  de  la  paz,  ha  podido  atraer  los  desteUos 
de  la  ciencia  europea  sobre  un  suelo  cuya  naturaleza  no  era 
mas  vírjen  que  el  espíritu  de  sus  moradores. 

Los  redactores  del  Semanario  se  dirijirán,  sin  duda,  cada 
vez  que  sus  ocupaciones  lo  permitan,  a  sus  lectores,  aunque 
no  sea  ya  bajo  el  mismo  título,  que  era  como  la  firma  de  las 
principales  notabilidades  que  ha  producido  la  opinión  entre 
los  que  han  hecho  sus  estudios  en  nuestras  aulas.  Los  demás 
periódicos  que  antes  campeaban,  a  veces  en  favor  todos  de 
una  de  esas  grandes  causas  en  que  la  prensa  periódica  forma 
el  proceso  a  un  ministro  o  sostiene  las  ideas  del  siglo,  otras  en- 
volviéndose en  una  acalorada  pole'mica  o  tirándose  tierra  a  los 
ojos,  sin  dejar  después  del  calor  de  la  contienda  ningún  senti- 
miento bastardo  en  el  corazón,  que  es  el  noble  privilejio  de  los 
debates  de  la  intelijencia,  los  demás  periódicos  recibirán  en 
sus  columnas  las  producciones  de  los  redactores  del  Semana- 
rio. Puede  que  a  nosotros  nos  quepa  mas  a  menudo  tener  el 
honor  de  rejistrar  en  nuestras  columnas  sus  producciones;  te- 
nemos motivos  de  esperarlo,  no  obstante  el  modo  abierto  con 
que  alguna  vez  se  ha  espresado  el  Progreso  contra  las  opinio- 
nes del  Semanario.  También  puede  que  rejistremos  a  muchos 
de  sus  suscritores,  pero,  lo  decimos  con  sinceridad,  preferiría- 
mos tenerlo  por  colaborador  en  el  alto  proscenio  donde  se  po- 
nen en  escena  los  que  dedican  sus  elucubraciones  a  los  trabajos 
de  la  prensa  periódica.  I  a  la  verdad,  que  un  pequeño  fondo  de 
egoísmo  hai  por  nuestra  parte  al  sentir  no  poder  dividir  en 
adelante  nuestros  trabajos  con  el  Semanario,  porque  los  pe- 
riodistas que  alimentan  sus  pajinas  con  la  vida  de  nuestra 
sociedad,  arrastran  peligros  e  incomodidades  qiie  solo  conocen 
los  que  cultivando  el  diarismo,  contraen  sus  esfuerzos  a  acercar 
al  lector  los  sucesos  que  se  desenvuelven  allende  el  mar. 

Durante  los  dias  que  el  Semanario  ha  vivido,  no  ha  falta- 
do tal  o  cual  rencilla  con  otras  publicaciones,  i  algunas  de 
corto  momento  con  la  nuestra.  Es  la  vida  de  la  prensa  perió- 
dica la  discusión,  i  suele  a  veces  traer  palabras  duras,  que 
hieren  el  rostro  como  las  areniscas  que  el  viento  arrastra 
consio'o;  pero  esto  en  nada  afecta  ni  las  simpatías  que  hemos 
manifestado  por  esta  publicación,  ni  nuestra  alta  idea  de  su 
mérito. 
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LA  REVISTA  CATÓLICA 

{Progreso  de   10  i  11  de   marzo   de   1843) 


En  la  corta  carrera  que  ha  andado  el  Progreso,  ha  tenido 
mas  de  una  vez  que  dedicar  sus  pajinas  a  anunciar  la  apari- 
ción de  varias  publicaciones  nacionales  i  contemporáneas. 
Mie'ntras  que  nuestro  diario  aun  no  acaba  de  organizarse,  el 
Mercurio  de  Valparaíso  por  la  estension  de  sus  columnas, 
ínteres  i  variedad  de  sus  materias,  ha  asumido  el  rango  de 
la  primera  hoja  mercantil  de  la  costa  del  Pacífico;  la  Gaceta 
del  Comercio  ha  agregado  nuevo  material  i  dado,  a  imitación 
de  aquel,  mayor  ensanche  a  sus  pajinas;  el  Demócrata  ha 
intentado  representar  los  intereses  de  la  libertad,  i  aun  el 
Desmasccírado  asomó  su  odiosa  cabeza  con  el  carácter  de  un 
ínteres  nacional.  El  pensamiento,  pues,  se  ajita  i  busca  respi- 
raderos en  la  prensa  para  abrirse  paso  hasta  la  superficie  de 
la  sociedad,  haciendo  esfuerzos  por  fomentar  los  intereses 
materiales,  dar  vida  i  jeneralizacion  a  tal  o  cual  sistema  de 
ideas,  i  acaso,  por  desgracia,  a  algunas  pasiones  poco  nobles. 

Un  ínteres  vital,  sin  embargo,  estaba  aun  sin  un  represen- 
tante en  la  prensa;  í  este  ofrece  hoi  asociar  sus  tareas  al  pro- 
greso del  país  en  la  revista  que  por  ahora  tenemos  la  com- 
placencia de  anunciar  a  nuestros  lectores.  Bajo  el  título  de 
Revista  Católica,  ha  aparecido  el  prospecto  de  un  j^nero  de 
pubhcacion  que  si  bien  es  esta  la  vez  primera  que  se  ensaya 
en  nuestro  país  i  aun  puede  decirse  en  la  América  del  Sud, 
no  es  por  fortuna  raro  en  los  países  cultos  de  Europa,  donde 
produce  hoi  muí  señalados  i  saludables  efectos.  La  Revista 
tiene  por  objeto,  según  el  decir  de  sus  redactores,  difundir 
aquellas  nociones  jenerales  que  deben  servir  de  norma  para 
mantener  en  buen  pié  las  relaciones  que  ligan  a  los  estados 
católicos  con  su  rehjion,  establecer  la  discusión  sobre  cues- 
tiones de  derecho  canónico,  i  contraerse  a  aquellas  materias 
en  que  el  párroco  debe  hallarse  suficientemente  versado  para 
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el  cumplido  desempeño  de  su  augusto  ministerio.  Trozos  de 
historia  i  literatura  eclesiástica,  con  las  ocurrencias  i  nove- 
dades que  acontecen  en  la  marcha  de  la  iglesia,  sus  persecu- 
ciones, sus  triunfos  i  los  progresos  del  cristianismo,  como  asi 
mismo  las  disposiciones  de  los  prelados,  formarán  la  parte 
amena  i  noticiosa  de  la  Revista,  que  según  su  prospecto  lo 
anuncia,  será  un  periódico  esclusivamente  relijioso  i  eclesiás- 
tico, sirviendo  a  la  propagación  de  las  buenas  doctrinas  en  el 
pueblo,  i  de  la  instrucción  entre  el  sacerdocio. 

Los  redactores  de  la  Revista,  al  encargarse  de  la  tarea  que 
emprenden,  han  tenido  suficiente  ilustración  para  compren- 
der que  la  filosofía  reconoce  hoi  al  cristianismo  su  benéfico 
poder  civilizador,  habiendo  cesado  ya  el  antagonismo  que  con 
sus  luchas  tuvo  ajitado  el  mundo  civilizado  en  el  pasado 
siglo.  Esta  es  una  novedad  palpable  i  que  nosotros  nos  toma- 
remos la  libertad  de  hacer  aun  mas  sensible  en  interés  del 
buen  éxito  del  periódico  que  anunciamos,  i  en  el  del  pais  en 
cuyo  beneficio  se  escribe;  porque  el  esclarecimiento  de  este 
hecho,  es  de  suma  importancia  para  servir  de  base  a  algu- 
nas observaciones  que  nos  permitiremos  con  respecto  a  la 
Revista. 

El  siglo  pasado  ha  presentado,  en  la  generalidad  de  sus 
escritos,  un  carácter  que  le  es  peculiar,  i  que  lo  distingue  no- 
tablemente del  nuestro.  Su  misión  era  analizar,  criticar  para 
destruir  un  orden  político  vicioso  i  caduco;  la  del  nuestro  es 
también  analizar,  examinar  para  construir  un  orden  nuevo. 
En  aquel,  la  razón  rompiendo  con  todas  las  tradiciones  i  aban- 
donándose a  la  deducción  de  consecuencias  de  un  principio 
o  una  verdad  considerada  abstractamente,  desconocía  i  repu- 
diaba los  hechos  existentes  siempre  que  no  se  conformaban 
con  la  teoría  establecida;  el  nuestro  por  el  contrario,  recono- 
ciendo los  hechos  como  el  resultado  de  causas  lejítimas,  ha 
admitido  las  tradiciones  i  las  instituciones  existentes  como 
inherentes  a  la  condición  social  de  los  pueblos.  I  lo  que  su- 
cedía" en  el  siglo  pasado  en  política  i  en  ciencias  especula- 
tivas, sucedía  igualmente  en  relijion  i  en  organización  ecle- 
siástica. Por  ejemplo,  valie'ndonos  de  las  palabras  de  un  es- 
critor contemporáneo,  cuando  se  trataba  de  catolicismo,  en 
lugar  de  preguntarse  cómo  el  cristianismo  se  habia  hecho 
doctrina  social;  cómo  se  habia  realizado  en  el  occidente;  cómo 
se  habia  convertido  en  autoridad  terrestre;  en  una  palabra, 
en  lugar  de  apreciarlo  por  su  historia,  se  separaban  todas 
estas  realidades,  se    generalizaba  el  problema;  i  en  vez  de 
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catolicismo,  se  ponía  relijion,  i  abstrayendo  aun  mas  todavía, 
se  preguntaba,  una  relijion,  cómo  debe  ser?  Puesta  así  la 
cuestión,  se  respondía  que  una  relijion  debe  ser  la  relación 
entre  el  hombre  i  Dios;  una  cosa  por  tanto  enteramente  libre, 
espiritual  e  íntima,  separada  de  toda  preocupación  mundana, 
llena  de  dulzura,  de  induljencia  i  de  efusión;  i  armados  con 
estas  consecuencias  condenaban  los  ideólogos  al  clero  de  Eu- 
ropa, sus  posesiones,  su  influencia  gubernativa;  pronunciaban 
en  fin,  anatema  contra  toda  su  historia  presente  i  pasada.  En 
nombre  de  qué?  En  nombre  de  una  abstracción,  en  nombre 
de  nada, 

¿Cómo  considera  la  filosofía  de  nuestro  siglo  al  cristianis- 
mo? Como  un  hecho  histórico,  tradicional  i  continuo  que  no 
puede  renunciarse;  como  el  primero  de  los  elementos  que 
constituyen  las  sociedades  modernas;  como  la  fuente  de 
nuestros  sentimientos  e  ideas;  en  una  palabra,  como  el  padre 
de  esa  filosofía  misma  en  nombre  de  quien  se  le  intentaba 
destruir.  Nuestro  siglo  es,  pues,  eminentemente  cristiano,  por 
cuanto  realiza  en  las  instituciones  i  en  las  costumbres,  el  es- 
píritu i  la  moral  que  sus  preceptos  enseñan.  I  los  siglos  que 
mas  han  aspirado  al  nombre  de  cristianos,  son  sin  duda  los 
que  mas  barbarie,  mas  ignorancia  i  mas  violencias  e  injusti- 
cia han  mostrado.  ¿Qué  es,  en  efecto,  la  igualdad  de  dere- 
chos a  que  aspiramos,  los  sentimientos  de  filantropía  que  hoi 
dominan,  el  amor  por  el  bienestar  de  todos,  la  abolición  de 
la  esclavitud,  i  aun  las  formas  gubernativas  de  nuestra  épo- 
ca, sino  la  realización  de  la  caridad  evanjélica,  que  es  el  fun- 
damento del  cristianismo?  Razón,  pues,  han  tenido  los  redac- 
tores de  la  Revista  en  hacer  resaltar  esta  armonía  entre  la 
relijion  i  la  filosofía,  i  la  diversa  tendencia  de  las  ideas  filo- 
sóficas de  nuestro  siglo  i  el  que  le  ha  precedido.  I  esta  armo- 
nía no  existe  porque  las  ideas  i  las  instituciones  retrograden 
a  restablecer  las  ideas  i  las  instituciones  de  tiempos  pasa- 
dos, sino  porque  de  aquellas  mismas  luchas  entre  la  filosofía 
del  siglo  XVIII,  i  los  hechos  que  traía  establecidos  el  cato- 
licismo, que  es  nuestra  forma  relijíosa,  han  nacido  la  libertad 
de  examen,  la  aprobación  de  lo  lejítimo  i  fundado,  la  des- 
trucción de  los  abusos,  la  tolerancia  recíproca,  i  la  doctrina 
del  progreso  que  constituye  a  las  sociedades  como  un  cuer- 
po que  se  mueve  i  modifica  en  sus  elementos,  marchando 
sin  desligarse  de  sus  antecedentes  históricos,  a  la  mejora 
gradual  de  las  formas  esteriores  del  culto,  aunque  la  base 
dogmática  se  conserve  la  misma  siempre. 
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De  aquí  lia  nacido  la  necesidad,  que  también  sienta  la  Re- 
vista, de  que  el  sacerdocio  no  vaya  en  ilustración  i  saber  en 
zaga  de  la  sociedad  que  ha  de  dirijir;  necesidad  que  por  des- 
gracia se  hace  sentir  en  una  parte  no  pequeña  del  clero  i 
que  es  ya  tiempo  de  remediar.  Los  medios  que  propone  la 
Revista  nos  parecen  oportunos,  al  me'nos  para  una  parte  de 
él;  porque  nuestro  sacerdocio,  no  solo  necesita  conocer  pro- 
fundamente las  ciencias  que  llamamos  relijiosas,  i  que  habrán 
de  ponerlo  en  aptitud  de  desempeñar  dignamente  su  elevado 
ministerio,  sino  que  también  debe  conocer  la  época  i  la  so- 
ciedad en  que  vive,  el  espíritu  de  las  instituciones,  i  la  mar- 
cha i  la  tendencia  de  las  ideas,  a  ñn  de  conformarse  en  lo 
posible  con  su  siglo,  i  no  ponerse  en  lucha  mal  aconsejada- 
mente con  poderes  que  nadie  en  la  tierra  puede  vencer,  por- 
que están  apoyados  en  la  historia,  en  el  consentimiento  de 
la  humanidad  pensadora,  i  aun  en  las  ideas  que  se  difunden 
por  la  educación  pública.  Este  es  un  punto  demasiado  grave, 
que  nos  parece  digno  de  consideración,  i  que  nos  propone- 
mos tratar  separadamente.  Nuestro  clero  vive  por  lo  jeneral 
fuera  del  contacto  de  las  ideas  llamadas  del  siglo,  i  no  pocas 
veces  se  sorprende  i  alarma  de  verlas  cundir  en  la  sociedad 
i  apoderarse  de  todos  los  espíritus.  Mientras  tanto  esas  mis- 
mas ideas  vienen  ya  sancionadas  por  la  adopción  que  de  ellas 
han  hecho,  consagrándolas  en  instituciones,  todas  o  la  ma- 
yor parte  de  las  naciones  cultas;  i  la  resistencia  que  aquí  les 
preparan,  ha  sido  hecha  sucesivamente  en  otros  países  i  en 
diversos  tiempos,  sin  otro  resultado  que  ensangrentar  las  pa- 
jinas de  la  historia  de  los  pueblos;  pues  que  las  dichas  ideas, 
prevalecen  por  todas  partes,  i  las  instituciones  que  de  ellas 
emanan,  están  ya  sancionadas  por  el  tiempo  i  el  unánime 
consentimiento. 


II 


En  nuestro  número  de  a3'^er  hemos  bosquejado  la  impor- 
tancia intrínseca  de  la  Revista  que  anunciamos;  i  quisiéra- 
mos ahora  decir  algo  sobre  los  medios  de  realizarla.  Sus  re- 
dactores conciben  mui  bien  que  no  es  su  misión  ocuparse  de 
los  asuntos  políticos,  favorecer  un  partido,  ni  entrar  en  el 
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odioso  campo  de  las  personalidades.  Nos  parece  esta  obser- 
vación tan  sensata  como  oportuna.  Una  publicación  como  la 
que  intentan,  debe  tener  un  lenguaje  irreprochable,  sin  que 
por  eso  carezca  de  la  dignidad  de  los  asuntos  que  hayan  de 
ocupar  sus  columnas.  La  prensa  es  hoi  el  complemento  de  la 
palabra;  i  muchas  son  las  publicaciones  que  en  Europa  tie- 
nen por  objeto  la  difusión  de  las  doctrinas  evanjélicas,  i  la 
confirmación,  si  es  posible  decirlo,  en  la  fe  i  en  la  práctica 
de  las  virtudes.  Conocemos  algunas  francesas  i  norte-ameri- 
canas notables  por  el  espíritu  de  caridad  que  domina  en  ellas, 
i  por  la  sanidad  de  los  principios  que  sostienen. 

Sin  embargo  de  todo  esto,  no  creemos  fuera  de  todo  peli- 
gro de  estravío  entre  nosotros  una  publicación  de  este  jénero, 
cualquiera  que  sea  la  buena  intención  de  los  que  la  sustenten; 
porque  la  buena  intención  viene  del  mismo  principio  que 
conduce  al  estravío.  El  hombre  que  tiene  ideas  fijas  sobre 
un  punto  que  a  su  vez  interesa  vitalmente  a  la  sociedad, 
su  mayor  i  mas  vehemente  deseo  consiste  en  hacer  que 
esas  mismas  ideas,  que  considera  como  fuera  de  cuestión, 
prevalezcan  en  todos  los  ánimos  i  sean  la  regla  de  las  accio- 
nes i  aun  de  los  pensamientos  de  los  demás.  La  buena  fe,  el 
amor  a  la  verdad  que  cree  poseer,  el  entusiasmo  mismo,  le 
hacen  irritarse  por  todo  aquello  que  no  está  de  acuerdo  con 
lo  que  juzga  ser  lo  justo,  lo  conveniente  i  lo  cierto.  I  esto  que 
en  todas  las  opiniones  humanas  tiene  su  predominio,  es  de 
una  mayor  fuerza  en  las  cosas  que  tienen  relación  con  las 
creencias,  el  culto,  la  disciplina  i  el  espíritu  de  cuerpo.  Sin  duda 
que  nuestra  prensa  no  presentará  discusiones  solDre  los  pun- 
tos de  creencia;  porque  nadie  hai  que  quiera  ni  desee  esta- 
blecer la  contradicción  en  puntos  que  tienen  la  sanción  del 
común  consentimiento  i  el  apoyo  de  todas  las  conciencias; 
pero  puede  no  suceder  lo  mismo  cuando  se  trate  de  otras 
materias  que  son  mui  controvertibles,  por  ser  mui  varios  los 
pareceres  i  los  intereses  que  a  ellas  están  afectos.  Entonces 
seria  preciso,  a  mas  del  fondo  de  las  ideas,  conocer  las  ten- 
dencias de  los  redactores  de  ese  periódico,  porque  esas  ten- 
dencias pueden  estar  en  contradicción  con  las  de  otros  es- 
critores; i  aquí  entran  necesariamente  los  intereses  de  partido, 
pues  que  los  partidos  aquí,  como  en  todas  partes,  tienen  por 
base  intereses  e  ideas  contradictorias.  Tienen,  en  una  palabra, 
tendencias,  i  como  todo  lo  que  a  la  relijion  se  refiere  no  es 
puramente  espiritual,  sino  que  también  hai  muchos  intereses 
materiales  que  a  ella  se  ligan,  sobre  los  cuales  no  están  todos 
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de  acuerdo,  podría  suceder  mui  bien  que  las  ideas  emitidas 
por  la  Revista  encontrasen  seria  oposición;  de  lo  que  resul- 
taría oscitación  en  los  ánimos  i  el  deseo  natural  i  lejítimo  de 
atraerse  cada  antagonista  a  su  bando  el  aura  popular,  porque 
las  disensiones  de  la  prensa  tienen  por  objeto  buscar  en  su 
apoyo  la  sanción  de  los  pueblos. 

Aquí,  pues,  tenemos  que  la  división  se  obrarla  necesaria- 
mente. Sostendría  la  Revista  la  conveniencia,  la  lejitimidad,  la 
justicia  de  un  sistema  de  ideas,  que  pugnando  con  uno  di- 
verso, suscitaría  la  contradicción  de  los  que  temiesen  ver 
prevalecer  aquellas.  Trabaríase  la  contienda,  i  entonces  ¿en 
nombre  de  quién  hablarían  los  redactores  de  la  Revista!  ¿En 
nombre  de  sus  intereses,  de  sus  opiniones  i  manera  particular 
de  considerar  lo  que  a  la  sociedad  conviene?  Este  es  el  caso  en 
que  el  estravío  puede  ocurrir.  Porque  preocupados  de  buena 
le  de  la  importancia  de  sus  propias  ideas,  pueden  creer  que 
hablan  en  nombre  de  Dios,  en  nombre  de  la  relíjíon,  i  estas  pa- 
labras sagradas  hallan  eco  entre  la  multitud  ignorante  i  preo- 
cupada; i  en  nombre  de  ellas  se  ha  ensangrentado  la  historia 
de  todos  los  pueblos.  La  revolución  política  de  la  Ale- 
mania, después  la  de  Inglaterra,  en  seguida  la  de  Francia, 
i  últimamente  la  de  España,  ha  estado  ligada  íntimamente 
con  los  intereses  terrestres  de  los  que  hablaban  en  nombre  de 
la  relijion.  Puede  cualquiera  rejistrar  aquellos  anales  i  en- 
contrar a  cada  paso  pruebas  de  que  es  por  lo  menos  candoro- 
so creer  que  lleguen  a  ajitarse  cuestiones  de  disciplina,  por 
ejemplo,  patronato,  tolerancia,  reformas,  sin  afectar  con  ellas 
a  los  partidos  i  conmover  a  la  sociedad. 

Las  revoluciones  de  la  España,  que  tiene  tantos  puntos  de 
afinidad  con  nuestra  sociedad,  debe  servirnos  de  ejemplo. 
Durante  muchos  siglos  los  intereses  terrestres  lla,mados  de 
la  relijion,  están  cimentados  en  las  leyes,  i  aun  estas  callan, 
se  adulteran  i  violan  toda  forma  de  derecho  para  sostenerlos. 
La  inquisición  impone  en  todos  los  labios  un  sello  de  plomo. 
La  España  permanece  inmóvil  en  medio  del  movimiento  de 
mejora  que  arrastra  a  toda  la  Europa.  En  una  palabra,  los  in- 
tereses materiales  del  sacerdocio,  apoyados  en  los  intereses  de 
la  política,  encadenan  los  espíritus  i  se  conjuran  contra  las 
libertades  públicas.  Con  la  prisión  de  Fernando  Vil,  la  par- 
te pensadora  de  la  nación  española  puede  al  fin  zafarse  de 
este  yugo  impuesto  por  el  despotismo.  Entonces  se  diseñan 
duramente  los  partidos  en  España;  i  el  no  constitucional  te- 
nia a  su  cabeza  a  los  representantes  de  los  intereses  eclesiás- 
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ticos,  por  base  las  tradicciones,  i  por  apoyo  la  raasa  jeneral 
del  pueblo.  A  la  vuelta  de  Fernando,  estos  últimos  intereses 
volvieron  a  apoderarse  de  la  sociedad  i  del  gobierno,  hasta  que 
la  guerra  de  sucesión  ha  venido  últimamente  a  ponerlos  en 
lucha.  Todos  saben  los  resultados;  pero  nosotros  haremos  no- 
tar solo  uno,  porque  importa  tenerlo  presente,  a  saber:  que  ese 
mismo  pueblo  ignorante  que  durante  tantos  siglos  ha  mante- 
nido a  su  nivel  todas  las  intelijencias  favoreciendo  los  intere- 
ses eclesiásticos,  es  el  mismo  pueblo  que  se  ha  entregado  últi- 
mamente a  los  escesos  mas  espantosos  contra  el  sacerdocio, 
prestando  hoi  su  apoyo  al  partido  reformista.  Este  hecho,  que 
parece  accidental  en  España,  se  ha  visto  en  Francia  en  la  re- 
volución del  89;  en  Inglaterra,  en  las  luchas  con  los  Estuar- 
dos,  i  en  Alemania  en  las  guerras  de  relijion. 

Por  esto  desearíamos  que  nuestro  clero  conociese  profun- 
damente la  historia  profana  de  las  épocas  modernas,  i  el  es- 
píritu, marcha  i  tendencias  del  siglo  en  que  vive.  Por  falta  de 
este  conocimiento  puede  incurrir  en  el  grave  error  de  darnos 
una  sesta,  décima  o  vije'sima  edición  de  las  resistencias  inú- 
tiles que  en  todas  partes  i  en  épocas  diversas,  ha  hecho  a  las 
ideas  del  siglo,  resistiendo  a  las  reformas  o  instituciones  que 
la  opinión  exije,  i  suscitando  contra  la  parte  pensadora  de 
la  sociedad,  las  preocupaciones  populares,  que  al  principio  co- 
rresponden al  llamamiento,  pero  que  al  fin  se  vuelven  en  ver- 
dugo del  mismo  clero.  Desearíamos  que  el  clero  se  conven- 
ciese de  que  la  civilización  es  una  misma  en  todas  partes,  de 
que  los  intereses  de  partido  son  unos  mismos,  i  que  lo  que  ha 
sucedido  en  Europa  en  diversas  épocas,  es  un  mismo  hecho, 
cuyo  resultado  es  fatal  i  necesario;  i  que  este  hecho  con 
todos  sus  incidentes  se  ha  de  reproducir  entre  nosotros, 
siempre  que  se  susciten  resistencias  desacordadas.  Están  san- 
cionados en  las  costumbres,  en  las  instituciones  i  en  las  le- 
yes del  mundo  culto  los  resultados  de  las  ideas  que  la  huma- 
nidad ha  adquirido  con  la  marcha  de  los  siglos  i  el  desen- 
volvimiento de  la  civilización,  i  esos  resultados  se  han  de 
establecer  aquí;  porque  nadie  logrará,  si  no  es  rompiendo  con 
la  civilización  moderna  i  esclavizando  el  pensamiento,  estor- 
bar que  se  obtengan.  Mui  conveniente  es  moderar  este  mo- 
vimiento cuando  los  resagados  son  muchos,  a  fin  de  no  sus- 
citar resistencias  que  comprometan  la  tranquilidad  del  estado; 
pero  seria  desatinado  el  pensamiento  de  querer  mantener  la 
sociedad  en  el  statu  quo,  en  la  inmovilidad,  i  cerrar  las  puer- 
tas a  toda  innovación,  a  toda  reforma,  a  todo  progreso. 
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Hacemos  estas  indicaciones  ahora  que  la  Revista  no  ba 
manifestado  todavía  esas  tendencias,  no  porque  creamos  po- 
sitivamente que  sean  las  suyas,  sino  porque  es  posible  que 
lo  sean  por  analojía  con  la  tendencia  de  las  publicaciones  de 
su  jénero  en  otros  paises. 

Todo  nuestro  objeto  es  hacer  sentir  que  una  publicación 
del  jénero  de  la  Revista  echaria  sobre  sus  redactores  serias 
responsabilidades,  si  separándose  alguna  vez  de  la  senda 
que  en  su  prospecto  se  han  trazado,  entrasen  en  discusiones 
cuya  solución  afecte  a  intereses  de  partido,  i  si  incurrie- 
sen a,lguna  vez  en  el  desliz  de  suscitar  contra  sus  oponentes 
en  opmiones  i  tendencias,  las  preocupaciones  vulgares  usan- 
do de  otros  epítetos  para  caracterizarlos  que  los  que  es  cos- 
tumbre prodigarse  en  la  prensa  periódica.  No  ha  mucho 
tiempo  que  en  una  discusión  indiferente,  se  objetó  por  una 
de  las  partes  que  tal  opinión  vertida  por  su  adversario  era 
de  Lutero.  Esta  indicación,  que  entre  literatos  no  habría  te- 
nido otro  significado  que  señalar  a  un  escritor  que  opinaba  así, 
tenia  a  nuestro  juicio  el  objeto  de  hacer  sospechosas  de  he- 
rejía las  ideas  emitidas;  i  estos  medios  de  acción  sobre  la  opi- 
nión pública,  son  en  la  prensa  periódica  de  un  malísimo  gus- 
to. La  prensa  supone  la  libertad  del  pensamiento,  la  libre 
discusión  i  la  lucha.  Vergüenza  i  mengua  del  pais  sería  que 
apareciesen  en  los  escritos  que  mas  derecho  debieran  darle 
a  envanecerse,  tan  feos  borrones. 


LAS  PROCESIONES 

DE     SEMANA     SANTA 
(Progreso  de  15  de  marzo  de  1843) 


Muí  ajitados  han  estado  los  ánimos  estos  días  atrás  con  el 
proyecto  de  algunos  individuos  de  restablecer  las  antiguas 
fiestas  representativas  de  la  semana  santa.  Era  esta  la  conver- 
sación favorita  de  los  estrados  i  de  los  corrillos;  i  hubiéramos 
guardado  silencio,  si  no  tuviésemos  la  certeza  de  que  no  ten- 
drán lugar.  La  intendencia  aconsejada,  según  se  dice,  por  al- 
gunos individuos  respetables  del  clero,  se  ha  negado  a  per- 
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mitirlas,  temerosa  de  ver  ajada  la  majestad  del  culto  con  es- 
pectáculos que  rechazan  hoi  las  costumbres  del  pais  i  que  la 
cristiandad  católica  lia  renunciado  en  todas  partes,  con  la 
escepcion  de  uno  que  otro  pueblo  sencillo  i  apartado.  No  era 
el  objeto  de  sus  autores  suscribir  a  exijencias  supersticiosas 
i  fanáticas;  mui  al  contrario,  se  quería,  reconociendo  el  espíri- 
tu relijioso  de  nuestro  pais,  servirse  de  aquellas  manifesta- 
ciones como  de  un  medio  de  civilización  i  para  dar  una  direc- 
ción moral  a  nuestras  masas.  Pero  si  el  blanco  a  que  se 
encaminaban  era  lejítimo,  no  eran  por  eso  menos  errados  los 
medios  de  que  querían  valerse  para  conseguirlo.  Nace  el  error, 
en  nuestro  concepto,  de  que  al  reconocer  unos  hechos  como 
existentes  i  al  partir  de  ellos  como  de  una  base  sólida  i  nece- 
saria, se  niegan  otros  igualmente  existentes  i  que  deben  te- 
nerse en  cuenta  como  modificaciones  de  que  no  es  fácil  pres- 
cindir. Las  ideas  relijiosas  dominan  en  nuestro  pais,  se  dice, 
i  las  instituciones  i  las  costumbres  deben  encaminarse  a  de- 
senvolverlas i  darles  mayor  influencia,  a  fin  de  que  radicán- 
dose mas  i  mas  en  los  espíritus,  den  todos  los  frutos  benéfi- 
cos que  la  civilización  i  la  moral  deben  prometerse  de  ellas; 
luego  restablézcanse  las  formas  con  que  en  los  mas  relijiosos 
de  los  pueblos  cristianos  se  manifestaba  el  espíritu  que  do- 
minaba a  la  sociedad  entera;  dése  al  culto  el  aparato  de  espec- 
táculo con  que  entonces  hablaba  a  los  sentidos  de  la  multitud, 
que  insinuaba  i  mantenía  en  los  corazones  vivo  el  recuerdo 
de  los  grandes  i  sublimes  acontecimientos  que  forman  la 
parte  histórica  i  narrativa  de  nuestra  relijion. 

Pero  hai  en  esta  manera  de  concebir  la  cuestión,  una  ilu- 
sión que  por  poco  no  ha  dado  en  estos  días  un  espectáculo 
que  para  algunos  habría  sido  cómico,  para  muchos  irritante, 
i  para  la  jeneralidad  interesante  por  su  novedad  i  la  par- 
te grotesca  i  bufa  que  encierra.  Hai  mucho  candor  en  con- 
fundir el  sentimiento  relijioso  con  las  formas  que  en  otros 
tiempos  servían  para  manifestar  la  relijiosidad  de  los  pue- 
blos cristianos;  i  por  no  darse  cuenta  de  lo  que  es  el  senti- 
miento relijioso,  lo  hemos  visto  en  estos  días  en  la  prensa 
confundido  con  el  fanatismo,  (la  superstición  quisieron  de- 
cir) i  como  tal  fanatismo,  considerado  como  un  elemento  so- 
cial de  que  debiera  sacarse  provecho  desenvolviéndolo  i  ali- 
mentándolo. 

Si  al  aventurarse  en  estas  pruebas  se  tuviese  a  la  vista  la 
historia  del  cristianismo,  i  si  algunos  no  tuviesen  la  mala,  i 
en  mas  de  un  respecto  perniciosa  idea  de  que  en  Chile  existen 
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condiciones  especiales  que  pueden  esplicarse  sin  ausilio  de 
otras  razones  por  el  carácter  nacional,  no  tuviéramos  que  ocu- 
parnos esta  vez  de  procesiones. 

Cuando  estalló  en  la  iglesia  la  división  que  hoi  se  conoce 
con  el  nombre  de  protestantismo,  las  procesiones  i  las  prác- 
ticas relijiosas  en  que  éstas  se  apoyaban,  estaban  en  todo  su 
esplendor.  Entonces  las  procesiones  entraron  también  en  el 
catálogo  de  los  motivos  de  disencion;  i  el  culto  cristiano  lla- 
mado protestante,  se  distingue  precisamente  por  haber  des- 
truido todas  las  formas  simbólicas  i  representativas  que 
constituian  lo  esencial  del  culto  católico.  Sin  duda  que  si 
habia  un  grande  error  en  esta  abjuración  de  toda  esteriori- 
dad,  nacia,  sin  embargo,  del  sentimiento  relijioso  que  pro- 
testaba contra  la  etiqueta,  digámoslo  así,  de  la  relijion.  La 
iglesia  católica,  obrando  con  la  circunspección  que  la  carac- 
teriza, i  cuidadosa  siempre  de  no  introducir  reformas  re- 
pentinas que  desdigan  de  su  carácter  tradicional,  ha  espe- 
rado que  el  trascurso  de  los  tiempos  vaya  haciendo  desapa- 
recer poco  a  poco  aquellos  accidentes  del  culto  que  menos 
se  conformen  con  el  espíritu  del  tiempo.  En  estos  días  ha 
anunciado  el  Mercurio  de  Valparaíso  un  rescripto  pontiñcio 
en  que  se  prohibe  el  uso  de  orquestas  en  los  templos;  i  bien 
hace  tres  siglos  que  una  parte  de  la  cristiandad,  al  separarse 
de  la  comunidad  católica,  renunció  al  uso  de  los  instrumen- 
tos de  música  en  el  culto,  por  creerlo  una  profanación. 

Un  filántropo^  quiere  entre  nosotros  restablecer  las  proce- 
siones en  todo  el  candoroso  esplendor  de  los  tiempos  pasados, 
al  mismo  tiempo  que  hace  muchos  años  que  la  Santa  Sede, 
suscribiendo  paternalmente  a  los  intereses  i  tendencias  de 
los  tiempos,  ha  abolido  los  dias  de  fiesta  destinados  a  solem- 
nizar la  memoria  de  los  santos.  ¿Se  quiere,  por  ventura,  pa- 
sear por  nuestras  calles  una  escena  de  la  pasión  en  que  los 
judíos  estén  representados  en  figuras  ridiculas  i  contrahechas, 
ahora  que  los  judíos  en  todas  partes  son  rehabilitados  i  que 
Rostchild  es  el  igual  do  los  soberanos  de  Europa?  Esto  es  no 
comprender  su  época,  ni  lo  que  las  formas  esteriores  repre- 
sentan. 

El  proyecto  de  procesiones  de  semana  santa,  es,  pues, 
un  verdadero  anacronismo  sin  resultados,  i  sin  otra  impor- 
tancia que  la  de  una  mascarada  relijiosa.  Calderón  de  la  Bar- 
ca ha  dejado  volúmenes  de  comedias  en  que  se  representaban 

1  Don  Pedro  de  Palazuelos  Astaburuaga.  El  E. 
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todos  los  incidentes  históricos  de  nuestra  relijion;  i  seria  mui 
curioso  hoi  el  espectáculo  de  una  representación  de  alguna 
de  ellas  en  nuestros  teatros.  El  pueblo  diria  que  algún  impío 
habia  querido  mofarse  de  nuestras  creencias,  sin  embargo 
de  que  en  su  tiempo  eran  recibidas  como  asuntos  dignos 
del  teatro,  Hai  tanto  desacierto  en  querer  restablecer  las 
antiguas  procesiones  i  en  ir  a  sacudir  el  polvo  a  los  mama- 
rrachos que  antes  divertían  a  la  multitud,  como  en  la  preten- 
sión del  Telégrafo  de  Concepción  de  que  se  someta  a  los  frailes 
a  las  severas  regias  de  sus  institutos  escritos.  Seria  esto  con- 
denarlos al  fastidio,  al  marasmo,  a  la  desesperación.  Es  im- 
posible hoi  restablecer  las  formas  monásticas,  porque  antes 
de  intentarlo  debiérase  primero  restablecer  el  espíritu  que 
las  dictó  i  las  sostuvo  por  tantos  siglos.  No  es  la  clausura  ab- 
soluta la  que  debemos  compeler  a  mantener  a  los  frailes,  si- 
no por  el  contrario  abrirles  en  cuanto  sea  posible  las  puertas 
de  los  conventos,  i  acercarlos  a  la  sociedad,  dejarlos  que  se 
confundan  con  ella,  i  darles  un  ministerio  en  que  desempeñen 
sus  deberes  para  con  la  sociedad.  ¡Pobre  del  que  solo  contase 
con  las  oraciones  de  los  frailes  para  salvarse!  Esto  es  lo  que 
conviene  a  todos,  i  lo  que  hace  la  iglesia  misma.  Tenemos 
hoi  en  nuestro  seno  un  plantel  de  monjas  cuyos  votos  espi- 
ran cada  cinco  años.  ¿Por  qué  esta  especie  de  relajación  en 
las  instituciones  relijiosas  de  otros  tiempos?  Porque  aquellas 
instituciones  están  hoi  en  contradicción  con  las  ideas  domi- 
nantes i  el  espíritu  de  la  sociedad.  El  tino  político  estará  sobre 
todas  las  reformas  que  imperiosamente  exije  nuestra  época 
en  estas  cosas,  en  no  anticiparlas  de  manera  que  susciten 
resistencias  peligrosas,  i  calcularlas  según  la  conveniencia 
jeneral.  Pero  hacerse  un  mérito  de  venir  a  sacar  de  entre 
el  polvo  del  olvido  lo  que  el  común  consentimiento  ha  aban- 
donado con  desprecio,  lo  que  nadie  pide  ni  necesita,  es  adop- 
tar voluntariamente  los  andrajos  hediondos  de  la  pobreza, 
cuando  ansiamos  por  los  goces  del  lujo;  el  lenguaje  grosero 
de  la  ignorancia,  cuando  aspiramos  a  sentar  plaza  de  cultos; 
es,  en  ñn,  jugarse  un  chasco  mui  pesado,  sin  que  haya  nadie 
quien  lo  celebre.  Todo  el  error  de  nuestros  proyectistas  con- 
siste en  que  confunden  el  espíritu  relijioso  con  las  formas  que 
revestía  para  manifestarse  en  otros  tiempos,  i  en  creer  que 
lo  que  sucede  en  Chile,  no  sucede  en  parte  alguna,  i  que 
hai  algo  de  orijinal,  de  característico  entre  nosotros,  pueblo 
de  ayer,  sin  historia  i  sin  otros  antecedentes  que  los  ante- 
cedentes del  pueblo  que  nos  dio  orljen.  Épocas,  épocas  i  nada 
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mas.  Nosotros  no  tenemos  nada  que  nos  sea  propio,  nada 
orijinal,  nada  nacional;  civilización,  atraso,  preocupaciones, 
carácter,  i  aun  los  vicios  mismos,  son  europeos,  son  españoles; 
i  cada  vez  que  queramos  esplicarnos  a  nosotros  mismos,  de- 
bemos volver  los  ojos  allá  donde  están  todos  nuestros  ante- 
cedentes. Esto  no  solo  se  aplica  a  las  costumbres,  a  las  creen- 
cias, sino  también  a  la  política,  a  la  literatura  i  a  todo. 

¿Se  necesitan  espectáculos  para  la  multitud?  ¿Se  echan  de 
menos  en  nuestros  dias  las  solemnidades  con  que  los  pue- 
blos han  perpetuado  la  conmemoración  de  los  grandes  acon- 
tecimientos que  han  influido  sobre  su  ventura?  Cierto;  ¿pero 
es  esta  una  necesidad  solo  sentida  en  Chile?  No;  es  un  mal 
jeneral  a  nuestra  época.  Por  todas  partes  se  siente  la  misma 
falta  i  la  misma  necesidad  de  esas  fiestas  populares  que  con- 
mueven profundamente  los  corazones,  que  unen  los  ánimos 
i  representen  las  creencias,  las  tradiciones  i  los  votos  de  la 
sociedad.  Se  echan  hoi  menos  aquellos  tiempos  felices  en  que 
el  cristianismo  era  la  espresion  por  sí  solo  de  todas  las  ne- 
cesidades de  la  sociedad;  en  que  dominaba  esclusivamente  en 
las  conciencias  por  el  precepto,  en  la  plaza  pública  por  la  pa- 
labra, en  el  secreto  de  la  vida  privada  por  la  penitencia,  en 
la  aflicción  por  el  consuelo,  i  en  todos  los  momentos  de  la  vi- 
da por  la  esperanza.  Tiempos  felices  de  unidad,  de  armonía 
i  de  convicciones.  Nuestra  época  es  desgraciadamente  una 
época  de  lucha,  de  transición  i  de  escepticismo.  Ideas,  inte- 
reses, tendencias,  todo  está  en  contradicción,  i  lo  que  seria 
bueno  para  la  muchedumbre  ignorante,  seria  ridículo  i  des- 
preciable para  la  parte  ilustrada;  lo  que  convendría  a  unos 
espíritus,  sublevaría  a  los  otros.  Un  día  llegará  en  que  las 
nuevas  ideas  de  que  hoi  vive  la  humanidad,  tomen  sus  for- 
mas i  se  ostenten  estas  apoyadas  en  la  veneración  de  las 
masas  i  de  la  sociedad  entera.  Pero  es  una  pretensión  un  poco 
fuera  de  camino  querer  exhumar  lo  pasado  para  satisfacer 
esta  necesidad,  i  sobre  todo  hacerlo  con  el  objeto  de  avivar 
el  espíritu  relijioso.  Es  sensible  que  la  intendencia  no  haya 
dado  lugar  a  este  ensayo  tan  peregrino.  Hubiéramos  visto  a 
nuestras  jentes  del  pueblo  i  a  los  niños  apiñarse  en  torno 
de  los  grupos  representativos,  para  admirar  la  pata  torcida 
de  un  judío,  la  joroba  del  otro,  las  narices  prominentes  de 
éste,  i  los  ojos  saltados  de  aquel,  con  grande  risa  de  la  mu- 
chedumbre i  no  poca  mortificación  de  los  hombres  sensatos 
que  habrían  lamentado  esta  ]3roíanacion  de  los  mas  augustos 
recuerdos  de  nuestra  relijion. 
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Deseáramos  que  para  quitar  la  tentación,  los  conventos' 
poseedores  de  los  tales  mamarrachos,  los  quemasen  el  sábado 
santo,  i  que  sean  estos  los  últimos  judíos  que  se  quemen  en 
este  mundo;  i  que  en  lugar  de  las  procesiones  indicadas,  re- 
doblen su  celo  en  la  predicación  del  evanjelio  i  en  las  doc- 
trinas i  edificación  de  los  buenos  ejemplos. 


CONCIERTO  MUSICAL 

(Progreso  de  4  de  abril  de   1843) 


Nos  paseábamos  uno  de  los  dias  de  la  semana  pasada  por 
una  de  las  calles  de  Santiago,  enganchados  en  el  brazo  de  un 
amigo  que  andaba  tan  aburrido  como  nosotros,  e  íbamos  todos 
raciocinando  sobre  los  motivos  que  tendrían  nuestras  autori- 
dades ad  hoc  para  privarnos  del  inocente  pasatiempo  del  tea- 
tro, obligándonos  por  esto,  para  no  morir  de  fastidio,  a  me- 
ternos por  la  noche  en  un  sucio  corralón  o  callejón  donde 
diz  que  bailan  volatines.  Pues,  señor,  decia  uno  de  los  an- 
dantes, eso  debe  ser  porque  en  el  teatro  hai  muchas  luces, 
se  toca  música  en  orquesta  i  con  toda  la  pompa  i  reglas  del 
arte;  esto  hace  que  las  señoritas  vayan  en  regla  en  cuanto  a 
traje,  i  pongan  su  cara  mui  alegre  para  lucirla  i  para  mos- 
trarse en  armonía  sentimental  con  la  armonía  musical;  todo 
esto  está  a  las  claras  en  el  teatro,  i  todo  esto  está  en  contra- 
dicción manifiesta  con  la  moral  de  este  tiempo  que,  a  fe  mia; 
no  es  la  moral  de  otro  tiempo.  En  el  teatro  la  diversión  entra 
por  los  oidos,  i  en  los  volatines  la  diversión  entra  por  la  vista, 
i  como  es  mui  claro,  lo  primero  es  inmoral  i  lo  segundo  mui 
moral.  Si  el  telón  del  teatro  fuese  oscuro  i  sucio,  si  la  reunión 
tirase  hacia  gato  pardo  como  en  los  volatines  ¡santo  i  bueno! 
seria  permitido  el  teatro  como  es  permitido  el  volatín.  Pero 
hombre!  contestó  alguno  de  los  que  andábamos  juntos,  figú- 
rate tú  que  al  volatín,  como  que  no  hai  luces,  todos  van .... 
pues,  todos  van ....  como  que  nadie  los  va  a  ver,  todos  van. . .. 
como  para  que  nadie  los  vea,  sino  aquellos  de  que  ellos  quie- 
ran dejarse  ver. ...  En  fin,  hombre,  no  puede  decirse  mas, 
sino  que  el  payaso  completa  el  cuadro  que  yo  no  tengo 
talento  para  pintarte,  i  que  si  vas  por  allá,  verás  que  es  mui 
II  10 
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distinto  del  que  tu  imajinas,  i  mui  poco  análogo  al  interés 
que  debemos  todos  tener  en  adelantar  la  cultura  de  nuestro 
pueblo;  el  teatro  sirve  poderosamente  para  esto.  En  fin,  íba- 
mos todos  disputando  que  si  es  así  o  si  no  es  así,  cuando  nos 
echamos  a  los  ojos  un  moceton  cargado  de  papeles  i  con  una 
olla  de  engrudo  que  pega  tres  o  cuatro  pincelazos  en  una  es- 
quina, tres  o  cuatro  puñetazos  sobre  un  papel  i  nos  deja  un 
golpe  de  vista  magnífico:  ¡Teatro! 

¡Teatro!  repetimos  todos  a  la  vez,  i  nos  lanzamos  sobre  el 
cartel,  como  aquellos  penitentes  que  so  sostienen  en  el  al- 
muerzo i  en  el  te,  i  se  arrojan  a  medio  dia  sobre  una  sazonada 
i  abundatísima  comida  hasta  que  se  hartan;  cosa  mui  permi- 
tida i  natural,  i  a  la  verdad  mui  saludable,  según  dicen  los 
médicos;  porque  no  son  pocas  las  almas  que  salen  de  esto 
valle  de  lágrimas  en  buen  estado  por  efecto  de  tan  bien  pen- 
sada penitencia.  Teatro!  concierto!  Quintavalla,  Yicenti,  Lan- 
za, Maffei,  Caruel,  Mercadante,  Donizetti,  trombón,  arias  i 
dúos!  qué  maravilla!  i  toda  esa  maravilla  para  el  domingo! 
¡Oh  qué  gusto!  Al  fin  vamos  a  tener  una  noche  en  que  estare- 
mos sentados,  rodeados  de  amigos,  mirando  amigas,  gozando 
de  una  escena  de  civilización  i  de  arte;  en  vez  de  andarnos 
por  la  calle  sin  saber  qué  hacer,  o  en  el  café,  o  en  el  infierno; 
porque  tanto  vale  el  infierno  como  la  falta  de  quehacer. 

Llega  al  fin  el  domingo  deseado,  i  empieza  la  buena  i  luci- 
da jente  a  ocupar  los  palcos  i  lunetas  con  un  gusto  que  se 
dejaba  ver  en  todas  las  caras.  Yo  decia  entre  mí,  mui  difícil 
debe  ser  esto  de  cumplir  con  la  moral,  cuando  yo  que  nunca 
abrigo  un  mal  pensamiento,  no  puedo  menos  que  sentirme 
bañado  en  gusto  con  tan  brillante  i  ameno  pasatiempo.  Bus- 
caba por  todas  partes  en  donde  estaría  el  mal  que  aquello 
escondía,  i  no  hallándolo  a  la  vista,  dije  que  debia  estar  tras 
de  algún  palco,  en  el  caño  del  trombón  o  en  alguna  caja  de 
violin.  Pues,  señor,  dije  yo,  mientras  esté  escondido,  vamos 
bien,  porque  quiere  decir  que  nos  tiene  miedo;  i  si  nos  tiene 
miedo  se  guardará  bien,  se  guardará  hasta  de  tocarnos  ni  un 
pelo. 

En  esto  estábamos  cuando  abrió  sus  trabajos  nuestra  mui 
regular  orquesta,  haciendo  un  gracioso  preludio,  el  míe  pri- 
mero entre  todos  tuvo  ajustado  al  tono  su  violin.  Poco  se 
hizo  esperar  la  imponente  i  sencilla  obertura  del  Mazaniello, 
que  fué  perfectamente  ejecutada.  Algunos  pasajes  del  andan- 
te formaban  un  cuerpo  de  armonías  tan  grave  i  majestuoso 
que  no  puedo  uno  menos  que  sentirse  penetrado  de  cierto 
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espíritu  de  seniedad,  de  cierta  emoción  sincera,  dé  cierta  cosa 
profunda  i  respetable  parecida  en  algo  al  sentimiento  relij lo- 
so. El  carácter  de  esta  obertura  tiene  mucha  analojía  con  el 
carácter  que  los  grandes  artistas  han  dado  a  la  bella  música 
que  posee  la  iglesia  católica  para  dar  pompa  i  majestad  a 
los  sublimes  cánticos.  El  fondo  con  que  los  bajos  repetidos 
con  calma  i  constancia,  dan  basa  a  las  melodías  agudas  i 
suaves  de  los  violines  i  flautas,  tiene  algo  de  parecido  a  los 
golpes  jDcriódicos  del  mar.  Esos  golpes  de  bajo  van  i  vienen 
por  decirlo  así  en  la  obertura  i  son  el  fondo,  la  sombra  sobre 
que  se  matizan  los  colores  lijeros  i  vistosos  de  los  altos.  Gra- 
cias a  la  contracción  i  habilidad  del  señor  Zapiola,  hemos 
llegado  a  tener  en  nuestra  orquesta  todos  los  adelantos  que 
se  necesitan  para  ejecutar  con  regularidad  las  bellezas  de  la 
música  europea.  Este  artista,  hijo  del  pais  i  lleno  de  capaci- 
dad, merece  toda  clase  de  encomios  por  sus  esfuerzos;  es  un 
hombre  que  tiene  fe  en  su  arte  i  que  lo  ha  abrazado  eon  fue- 
go i  con  corazón. 

Los  señores  Maffei  i  Caruel  cantaron  por  obsequio  a  sus 
compatriotas  los  señores  Vincenti  i  Quintavalla.  Otras  veces 
hemos  hablado  de  estos  artistas,  del  primero  con  especiali- 
dad. Entre  todas  las  piezas  de  canto  que  se  ejecutaron,  las 
mas  lucidas  fueron,  sin  disputa,  el  dueto  de  Beíisario,  ópera 
de  Donizetti,  i  el  trio  de  Ana  Bolena,  del  mismo.  El  señor 
Lanza  trabajó  maestramente  con  su  dulce  voz  i  con  ese  de- 
sembarazo feliz  que  tiene  para  darle  toda  la  fuerza  i  pulso 
necesarios. 

Mas,  lo  que  verdaderamente  era  nuevo  para  nosotros,  era 
el  trombón.  Fué  de  admirar  el  poder  de  emoción  que  el  señor 
Vincenti  le  dio  a  aquel  hueco  metal  de  donde  sallan  sonidos 
tan  lúgubres  i  roncos  que  llegaban  a  herir  el  alma,  a  pene- 
trarla de  cierta  sensación  triste  i  dolorosa.  Pocos  serán  entre 
nosotros  los  que  sabían  de  antemano  que  el  trombón  causaba 
aquellos  efectos.  Así  es  que  el  señor  Vincenti  nos  ha  hecho 
oir  una  cosa  nueva,  nos  ha  hecho  sospechar  que  el  trombón 
es  uno  de  los  instrumentos  mas  eficaces  de  la  armonía  mu- 
sical. 

Hemos  dicho  que  el  trombón  tocado  como  lo  toca  el  señor 
Vincenti  era  nuevo  para  nosotros.  I  ¿qué  diremos  de  la  armó- 
nica de  paja  i  madera  sobre  que  ejecutó  el  señor  Quintavalla? 
Esta  era  algo  mas  que  nueva;  no  era  ni  sospechada.  Así  es 
que  la  sorpresa,  del  público  fué  completa.  Todos  estábamos 
absortos,  i  apostamos  a  que  los  mas  de  los  concurrentes  tu- 


148  OBKAS  DE  SARMIENTO 

YÍeron  por  momentos  la  sospecha  de  alguna  superchería,  de 
alguna  mtriga  oculta  para  arrancar  sonidos  a  aquellos  trozos 
simples  de  madera  estendidos  sobre  una  mesa.  Nosotros  lo 
confesamos,  estuvimos  por  mucho  tiempo  sin  saber  que'  pen- 
sar. La  admirable  ejecución  del  artista,  la  velocidad  de  las 
manos,  la  fijeza  de  los  sonidos,  el  gusto  con  que  estaba  ejecu- 
tada la  música,  los  pianos,  los  fuertes  tan  dulces  i  fijos  que 
sacaba,  todo  en  fin,  nos  tenia  abstraídos  en  aquel  momento;  i 
pagábamos  nuestra  mente  del  artista  al  instrumento,  i  del 
mstrumento  a  la  fuerza  de  producción  prodijiosa  de  que  está 
dotada  la  intelijencia  humana.  Bendito  sea  Dios!  repetíamos 
con  una  vieja  que  miraba  con  asombro  al  señor  Quintavalla, 
lo  que  hacen  los  hombres!  El  señor  Quintavalla  no  solo  toca 
este  instrumento  nuevo,  lo  que  bastaba  ya  para  que  causase 
entre  nosotros  asombro,  sino  que  lo  posee  con  una  grande 
perfección  i  produce  con  el  ma)^or  gusto  i  facilidad  todas  las 
maravillas  i  artificios  de  la  música.  Muchos  habrá  quizá  que 
no  hayan  tenido  ocasión  de  formarse  una  idea  exacta  del  tal 
instrumento  musical,  i  nosotros  que  hemos  tenido  la  fortuna 
de  verlo,  de  palparlo,  de  rejistrarlo,  en  fin,  gracias  a  nuestro 
título  de  periodistas,  vamos  a  decir  lo  que  es  i  como  es.  El  ins- 
trumento está  compuesto  de  trozos  de  madera  de  pino  cortados 
de  mayor  a  menor,  son  redondos  por  un  lado  i  por  otro  pla- 
nos; el  mayor  trozo  puede  tener  un  pié  i  el  menor  no  bajará 
de  cinco  pulgadas.  El  instrumento  se  compone  de  tantos  de 
estos  trozos  como  teclas  de  piano,  naturales  i  bemoles,  entran 
en  dos  de  lo  que  se  llama  octavas  en  el  piano.  Todos  estos 
palos  están  ensartados  com'o  teclas  en  un  hilo  que  los  ata 
unos  a  otros  i  los  ordena  de  mayor  a  menor.  Para  que  este 
instrumento  dé  sonidos,  es  necesario  poner  debajo  de  él  i  en- 
cima de  la  mesa,  cinco  rollos  de  paja  común  que  tienen  el 
grosor  de  un  bastón  de  los  que  ordmariamente  usamos.  Estos 
rollos  se  colocan  paralelamente  sobre  la  mesa  i  sobre  ellos  se 
asienta  el  instrumento  que  tomado  en  la  mano  parece  solo  un 
fleco  de  palos.  El  artista  toma  entonces  una  actitud  especial  i 
que  nosotros  creemos  calculada  como  para  que  no  sufran  las 
espaldas  al  tener  que  estar  inclinadas  tanto  tiempo  sobre  la 
mesa  i  haciendo  con  las  manos  movimientos  veloces  i  vivos. 
Las  teclas,  diremos  así,  de  este  instrumento,  se  pulsan  con 
unos  martillos  pequeños  de  madera  negra  dura,  que  según 
creemos  es  ébano.  En  cada  mano  toma  el  artista  uno  de  estos 
martillos,  que  tienen  en  uno  de  los  estremos  dos  cabezas  pe- 
queñas juntas  i  paralelas.  Pulsados  los  trozos  de  pino  que 
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sirven  de  teclas  con  estos  martillos,  dan  sonidos  dulces  i  fuer- 
tes aunque  no  mui  vibrantes.  Este  instrumento  requiere  mas 
que  otro  alguno  una  lijereza  singular  para  ejecutar  en  él.  El 
señor  Quintavalla  nos  dejó  admirados  porque  ejecutó  piezas 
dificilísimas  i  mui  lindas  con  la  mayor  limpieza  i  perfección. 
Nosotros  acabamos  de  oir  aquella  injeniosa  novedad,  como 
acabaremos  de  escribir  nuestro  folletin,  repitiendo  con  la  vie- 
ja: ¡bendito. sea  Dios,  lo  que  hacen  los  hombres!  i  repitiendo 
lo  que  algún  intelijente  i  espiritual  asistente  dijo  del  instru- 
mento, que  solo  en  Rusia  pudo  haberse  inventado;  pues  que 
por  la  rapidez  de  los  movimientos  era  mas  bien  un  antídoto 
contra  el  frió,  que  un  producto  hallado  por  el  amor  del  arte 
musical. 


UN  MATRIMONIO  EN  EL  REINADO  DE  LUIS  XV 

COMEDIA    DE    DUMAS 

Traducida  bajo  el  título  de  Un  casamiento  sin  amor 
{Progreso  de   18  de    abril  de   1843) 


Abrióse,  en  fin,  el  teatro,  lo  que  para  las  pajinas  del  Pro- 
greso no  deja  de  ser  un  acontecimiento  bastante  feliz.  Como 
lo  habíamos  presumido  ya,  el  teatro  ha  recibido  grandes  me- 
joras con  la  nueva  compañía  de  empresarios  que  se  ha  hecho 
cargo  de  él.  Se  presentó  el  domingo  de  nuevo  i  con  no  poca 
elegancia,  i  ya  sea  novedad,  ya  realidad,  el  hecho  es  que  a 
todos  nos  ha  parecido  mucho  mas  vistoso  que  lo  que  antes 
estaba.  La  concurrencia  no  fué  efectivamente  tan  numerosa 
como  lo  habíamos  esperado.  ¿Cuál  habrá  sido  el  motivo?  ¿Será 

las  confesiones?  Puede  mui  bien  ser,  ya  se  vé! ya  se  vé  que 

íbamos  a  decir  una  tontería  i  que  los  puntos  suspensivos  in- 
dican que  no  la  queremos  decir.  Sin  embargo,  había  preciosos 
puntos  de  vista  para  los  que  son  aficionados  a  admirar  las 
bellezas  vivas  con  que  la  naturaleza  ha  dotado  a  este  bien- 
aventurado suelo  de  Chile.  Entre  las  muchas  mejoras  que 
esperábamos,  la  de  la  fonda,  café  o  mesón  era  una.  Nosotros 
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nos  metimos  en  ella  de  curiosos  i  no  de  hambrientos,  echa- 
mos ojeadas  por  aquí  i  por  allí,  escudriñamos  i  por  mas  que 
quisimos  comprencfer,  solo  vimos  el  mismo  fraile  con  las  mis- 
mas alforjas,  mas  como  no  anduvimos  en  ellas,  no  hemos 
podido  saber  si  iban  cargadas  con  mejor  limosna. 

Por  lo  que  hace  a  la  pieza  dramática  con  que  se  ha  dado 
principio  a  las  exhibiciones,  nada  podríamos  decir  que  no 
fuera  en  elojio  de  los  que  la  han  elejicfo.  Si  andan  así  en  adelan- 
te las  cosas,  el  Progreso  i  el  teatro  van  a  hacerse  tan  amigos, 
que  nunca  andarán  sino  del  brazo,  i  donde  quiera  que  se  vea 
la  fachada  del  uno,  se  ha  de  ver  el  telón  folletínico  del  otro. 

El  Casamiento  sin  amor  es  de  un  j enero  nuevo  del  tea- 
tro moderno,  j enero  que  pertenece  a  Dumas,  i  que  aunque 
no  tenga  en  sí  un  gran  me'rito  de  invención,  tiene  el  de  la 
novedad.  Dumas  empezó  a  hacer  sus  ensayos  en  él  por  la 
Señorita  de  Belle-Islle.  Este  j enero  consiste  en  la  comedia 
histórica;  histórica  estrictamente  por  los  personajes,  la  escena, 
la  época  i  las  costumbres.  Hasta  ahora  la  comedia  solo  habia 
sido  contemporánea,  solo  en  las  costumbres  i  relaciones  del 
momento  se  habia  encontrado  la  materia  propia  para  formar 
ese  cuerpo  de  diálogos  i  de  sucesos  vulgares  i  ordinarios  que 
forman  el  drama  cómico.  Ademas,  hasta  ahora  no  se  habia 
dado  a  la  comedia  por  cimiento  principal  la  historia,  sino  el 
ridículo,  inventado  o  copiado  del  presente,  pero  nunca  se 
habia  vuelto  la  luna  del  espejo  hacia  atrás  j^ara  que  reflejase 
la  vida  vulgar  i  las  costumbres  domésticas  del  pasado. 

Para  esto  ha  debido  haber  antes  inmensas  diücultades.  El 
único  trabajo  con  que  el  arte  dramático  copiaba  e  intentaba 
copiar  la  historia,  era  la  trajedia.  La  trajedia,  empero,  debia 
recaer  sobre  la  vida  de  los  siglos  muertos  i  sobre  sucesos  tan 
alarmantes  i  espantosos  que  pudieran  elevar  el  terror  hasta 
la  categoría  de  elemento  poético.  Se  ignoraba,  tanto  como  se 
ignora  todavía,  los  detalles  de  la  vida  doméstica  antigua,  que 
ni  la  idea  se  pasaba  al  artista  de  tomar  esa  vida  vulgar  de  los 
antiguos  para  dramatizarla.  Después  de  eso,  la  trajedia  no 
presentaba  mas  que  los  grandes  hechos  políticos,  i  estos 
con  tal  decoro,  con  tal  aire  de  respeto,  que  se  hubiera  creído 
la  mas  infame  de  las  profanaciones  componer  con  nombres 
romanos  o  griegos  o  con  nombres  tomados  de  las  tradiciones 
nacionales,  una  comedia  de  costumbres.  Mas,  de  la  trajedia 
se  pasó  al  drama,  que  hizo  con  la  vida  actual  lo  que  la  tra- 
jedia con  la  vida  histórica;  i  que  por  consiguiente  necesitó  de 
los  detalles  vulgares  para  matizar  los  colores  principales  de 
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SU  cuadro.  Esta  tentativa  ha  tenido  también  su  reflejo  sobre 
la  antigüdad,  i  así  como  el  drama  ha  hecho  trajedias  sobre 
los  sucesos  contemporáneos  i  con  las  costumbres  vulgares,  se 
ha  pensado  por  relación  en  hacer  comedias  o  servirse  de  las 
costumbres  para  pintar  la  vida  ordinaria  de  los  antiguos. 

Este  sistema  literario  no  se  ha  desenvuelto  bien  todavía; 
anda  tanteando  el  terreno,  i  el  que  mas  atrevido  se  ha  mos- 
trado en  esplorarlo  es  Dumas  que  desde  el  siglo  xix  se  ha 
lanzado  hacia  el  siglo  xviii.  Nosotros  esperamos  ver  algún 
dia  aplicado  este  modo  de  concebir  el  drama  a  la  vida  no 
solo  de  la  edad  media,  sino  de  Roma  i  Grecia  también.  Pues 
¿qué  todo  habrcá  sido  entre  ellos  caballería,  estoicismo,  pa- 
triotismo i  entusiasmo?  Por  haber  sido  caballeros  romanos  i 
griegos  ¿habrán  estado  escentos  de  la  vida  vulgar  análoga 
a  su  siglo,  de  que  no  estamos  escentos  nosotros?  Oh!  que' 
error!  sus  costumbres,  lo  mismo  que  las  nuestras,  tienen  una 
faz  vulgarísima  i  tan  natural  por  mas  que  hasta  ahora  no  se 
haya  ensayado  encontrar  elementos  en  ella  para  la  come- 
dia histórica  como  lo  ha  sido  el  encontrarles  para  la  traje- 
dia,  i  si  esta  ha  contribuido  tanto  a  hacernos  comprender  i 
vulgarizar  la  vida  pública  de  los  antiguos,  aquella  tiene  que 
llenar  otra  gran  misión  todavía,  que  es  la  de  vulgarizar  los 
trabajos  con  que  profundos  anticuarios  están  descubriendo 
los  aires  de  la  vida  vulgar  antigua,  escondida  bajo  los  solem- 
nes i  majestuosos  escombros  de  su  vida  pública.  Por  cierto 
que  será  picante  i  nuevo  ver  una  comedia  vulgar,  chistosa, 
doméstica,  tomada  de  la  vida  griega  o  romana;  i  sin  duda, 
que  aquel  que  no  espere  ver  este  progreso  en  el  arte  dramá- 
tico de  nuestros  dias,  no  conoce  bien  los  inmensos  adelantos 
con  que  la  historia  está  sacando  a  luz  la  vida  de  los  antiguos, 
tomando  todos  sus  puntos  de  vista. 

La  comedia,  pues,  ha  entrado  ya  en  este  impulso  que  la 
historia  ha  dado  a  la  intelijencia;  pero  no  teniendo  todavía 
un  punto  de  apoyo  bastante  fijo  i  jeneral  en  tiempos  mas 
antiguos,  ha  tomado  aquel  que  mejor  se  presenta,  por  ser  de 
un  conocimiento  mas  jeneral  i  esparcido  el  carácter  de  sus 
costumbres,  es  decir,  el  siglo  xviii.  Hé  aquí  según  nuestro 
modo  de  ver  el  sentido  de  piezas  tales  como  Un  casamien- 
to bajo  Luis  XV,  como  la  Señorita  de  Belle-Islle,  i  algu- 
nas de  Scribe,  Este  autor  se  ha  mostrado  mui  inferior  a  Du- 
mas en  este  j enero  de  composición,  como  es  fácil  verlo  en 
Bertrán  i  Ratón  o  el  Arte  de  conspirar,  en  el  que  se  ve 
tanta  anomalía  de  costumbres  i  tanta  confusión  para  mos- 
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trar  los  colores  propios  de  la  época.  Es  una  pieza  que  se  pue- 
de vestir  como  suceso  contemporáneo,  como  ha  sucedido  en 
nuestro  teatro,  i  quedar  mui  en  regla. 

El  drama  del  domingo  es  mui  distinto;  allí  no  liai  una  es- 
cena que  no  rej^resente  la  e'poca  con  toda  perfección,  que 
no  sea  estrictamente  histórica;  no  hai  un  diálogo  ni  un  ca- 
rácter que  no  sea  un  destello  de  la  vida  real  de  entonces,  de 
la  vida  doméstica.  Aunque  este  sistema,  pues,  no  haya  desen- 
vuelto todo  su  poder,  abrazando  la  vida  antigua,  Dumas 
es  quien  lo  encabezaba  por  ahora  con  sus  dos  trabajos  por 
el  siglo  xviii,  que  sin  disputa  tienen  mucho  mérito  como 
trabajos  de  arte  i  de  intención.  El  grande  i  útilísimo  resul- 
tado que  darán  las  piezas  de  este  j enero  cuando  vayan  pe- 
netrando en  la  antigüedad,  es  el  de  establecer  fuertemente 
un  conocimiento  claro  i  positivo  del  encadenamiento  cons- 
tante i  progresivo  de  la  civilización,  sacado  del  estudio  de 
las  costumbres  privadas  que  son  en  todas  partes  la  base  de 
la  sociedad. 

Las  costumbres  del  tiempo  de  Luis  XV  están  pintadas  en 
el  drama  a  que  nos  referimos  con  la  mayor  verdad  i  viveza. 
Ese  galanteo  caballeresco,  esa  indiferencia  corrompida  i  no- 
ble al  mismo  tiempo  con  que  son  mirados  en  esta  pieza  los 
vínculos  del  matrimonio,  i  esa  puntualidad  para  estar  pronto 
a  responder  a  las  exij encías  del  honor,  del  amor  propio,  de  la 
dignidad,  son  rasgos  que  no  solo  entonces,  sino  ahora  tam- 
bién, pintan  en  bien  una  de  las  grandes  fases  de  la  civili- 
zación actual;  i  sabe  Dios  en  qué  vendrán  a  parar  estos  jér- 
menes  de  disolución  que  al  mismo  tiempo  que  nos  espantan, 
nos  dejan  convencidos  de  su  fuerza  i  de  que  son  indestruc- 
tibles por  estar  profundamente  arraigados  en  las  costumbres 
modernas.  El  matrimonio,  la  posición  respectiva  del  hombre 
i  de  la  mujer,  es  el  asunto  alarmante  que  empieza  a  ajitar  i 
a  conmover  todas  las  lejislacioncs  de  los  pueblos  que  han  sali- 
do del  jérmen  civilizador  del  cristianismo.  Este  estableció  en 
teoría  la  igualdad  absoluta;  las  lejislacioncs  i  las  sociedades 
le  han  ido  obedeciendo  poco  a  poco  i  como  de  mala  gana.  ¡La 
igualdad!  ¿Cómo  se  asentará?  ¿Cómo  se  organizará?  He  aquí 
el  ^ran  problema.  Para  comprender  todo  lo  que  él  tiene  de 
difícil  e  intrincado,  no  hai  mas  que  echar  la  vista  sobre  lo 
que  es  el  hombre  en  la  vida  real  i  lo  que  es  la  mujer;  el  mo- 
do como  obra  uno  i  las  arterías  con  que  la  otra  compensa 
las  desventajas  de  su  posición.  Esto  marcha  ¿Hacia  dónde  va? 
En  llegando  aquí  todos  nos  encojemos  de  hombros. 
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Un  casamiento  sin  amor  tiene  escenas  preciosas,  i  el  diá- 
logo está  lleno  de  esas  tiradas  indirectas  i  espirituales  que, 
como  todos  saben,  estaban  en  voga  en  la  corte  de  los  últimos 
Borbones.  El  casamiento  hecho  pava  ligar  los  intereses  i  no 
las  personas,  como  dice  mui  bien  el  Condestable,  produce  en 
la  mano  de  Dumas  los  mas  esquisitos  i  animados  detalles. 
El  amor  propio  del  marido  cuando  se  cree  engañado,  el  in- 
terés que  empieza  a  tomar  porque  no  lo  engañen,  i  que  poco 
a  poco  lo  va  interesando  en  cuidar  a  su  mujer,  lo  que  gra- 
dualmente viene  a  convertirse  en  vínculos,  es  uno  de  aque- 
llos golpes  maestros,  golpes  de  escalpelo  sobre  el  corazón  del 
hombre  i  que  pinta  singularmente  el  carácter  propio  de 
nuestras  costumbres. 

Los  rasgos  con  que  pinta  la  coquetería  de  las  mujeres,  i  la 
necesidad  que  de  ella  tienen  en  la  vida  de  nuestra  (¿poca, 
son  maestramente  ejecutados.  Hicieron  una  grande  sensación. 
Los  hombres  se  reian,  las  señoritas  se  hacian  las  que  no  com- 
prendían jota  de  ese  idioma,  porque  a  nadie  le  gusta  que  se 
revelen  los  misterios  con  cuyo  favor  i  apoyo  medi'a  en  el  mun- 
do; i  por  casualidad  vimos  una  vieja  en  la  galería  que  abría 
tamaños  ojos  i  boca  para  no  dejar  escapar  una  sílaba  de  la 
lección.  Se  conocía  que  tomaba  puntos  sobre  la  sublime  tre- 
ta. La  coquetería  es  el  medio  porque  la  libertad  de  las  mu- 
jeres se  escaria  del  despotismo  de  los  hombres.  Nosotros  mal- 
decimos de  ella,  porque  el  poderoso  maldice  siempre  de  la  li- 
bertad; mas  esto  es  ya  un  disparate,  lo  mejor  ahora  es  com- 
prenderla, i  tomarla  por  el  buen  lado,  como  la  tomaba  el 
conde  del  Casamiento  sin  amor. 

Con  todo,  lo  que  hemos  dicho  basta  para  que  se  vea  que 
esta  comedia  es  buena;  para  que  nos  comprendan  un  poco 
los  que  la  vieron,  i  f)ara  que  nos  comprendan  una  nada  los 
que  no  la  vieron;  por  que,  lo  decimos  írancamente,  no  hemos 
querido  que  ellos  nos  comprendan.  El  Progreso  dice  de  los 
inasistentes  lo  que  de  los  reprobos  ¡malhadados!  i  no  les  tiene 
compasión.  Ellos  son  los  que  perjudican  al  teatro,  los  que 
dan  en  tierra  con  el  mas  halagüeño  de  nuestros  pasatiempos. 

Los  autores  so  portaron  todos  brillantemente;  el  señor  Fe- 
driani  llenó  nuestros  deseos.  En  fin,  la  pieza  estuvo  tan  bien 
ejecutada  como  mal  ejecutada  estuvo  la  petipieza.  Oh!  que 
insulsa  i  pobre  cosa  tanto  como  trabajo  de  concepción,  cuan- 
to como  trabajo  de  ejecución!  La  señorita  Miranda  trabajó 
con  su  acostumbrada  i  feliz  destreza  i  acierto. 

Hemos  reparado  en  nuestro  teatro  que  en  las  comedias 
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de  costumbres,  el  público  se  divide  siempre  en  dos  bandos. 
El  bello  sexo  tiene  que  sufrir  los  aplausos  injuriosos  e  inno- 
bles con  que  los  caballeros  de  la  platea  festejan  todas  las  sá- 
tiras que  el  autor  de  un  drama  dirije  al  carácter  o  situación 
de  las  mujeres.  ¡El  pobre  bello  sexo  condenado  aun  en  el  tea- 
tro a  hacer  su  papel  de  mártir  silencioso  i  resignado!  Oh!  es- 
to es  innoble  i  tanto  mas  innoble  cuanto  que  lo  hacen  a  la 
distancia,  i  como  quien  dice,  por  la  espalda,  aquellos  mismos 
que  entran  a  los  palcos  i  salones  dando  consideraciones  i  res- 
petos i  aparentando  hipócritas  sumisiones.  Un  aplauso  de 
este  jénero  es  una  injuria  hecha  al  débil  e  impotente,  un  bo- 
fetón al  que  está  postrado  i  encadenado;  de  todos  modos, 
propio  seria  ya  de  nuestro  estado  que  dispensásemos  de  este 
martirio  a  las  bellas  flores  de  nuestro  teatro. 

Sin  embargo,  en  la  noche  del  domingo,  la  enemistad  tuvo 
sus  buenas  razones.  Los  señores  empresarios,  por  cuidar  ga- 
lantemente de  limpir  los  palcos,  nos  dejaron  cubiertas  de 
polvo  las  lunetas.  La  parte  sucia  se  vengó  de  la  parte  limpia 
martirizándola  con  aplausos  satíricos.  Cuando  el  equilibrio 
de  la  comodidad  se  restablezca,  empezará  a  desaparecer  la 
rivalidad.  Nosotros  respondemos  de  ello. 

La  música  estuvo  escelente.  Hubo  valses  de  Strauss  i  Lan- 
ner  lindísimos,  con  especialidad  el  que  se  tocó  entre  el  ter- 
cero i  cuarto  acto  que  fué  preciosamente  ejecutado.  El  amue- 
blado de  la  escena  i  los  trajes  han  estado  en  una  perfecta 
armonía  con  el  drama,  i  casi  podemos  decir  que  esta  es  la 
primera  vez  que  vemos  este  accidente  teatral  en  toda  regla. 
Las  luces  estuvieron  un  poco  descuidadas.  Parece  que  el  acei- 
te i  las  lámparas  andaban  en  quiebra  por  la  larga  separación 
i  mirándose  de  mal  oj  o. 


BRUNO  EL  TEJEDOR 

LA     HEREDERA     PLAN-PLAN 
{Progreso   de   22    de   abril   de    1843) 


Apenas  se  alzó  el  telón  para  dar  principio  a  la  representa- 
ción de  la  primera  de  estas  piezas  dramáticas,  asomó  3^a  por 
entre  los  bastidores  el  inculto  i  gótico  semblante,  la  grosería 
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gruesa  i  repugnante  del  pueblo  bajo  español;  sé  nos  vino  a 
las  barbas  con  tal  máscara  de  barbarie,  i  con  un  dejo  tan 
rancio,  que  nos  encomendamos  a  Dios,  pidiéndole  fervorosa- 
mente que  no  permitiera  que  a  impulsos  de  tal  invasión, 
viniera  a  sepultarnos  nuestra  débil  i  pellizcada  cultura,  bajo 
las  inmundicias  de  términos  i  modales  con  que  empezaron  a 
regalar  nuestros  oidos  los  señores  actores,  i  por  supuesto  mui 
principalmente  el  delicado  autor.  ¡Bienaventurada  la  tierra 
donde  el  teatro  florece  en  tan  fresca  i  nacarada  aurora!  Ta- 
mañitos estábamos  que  de  un  momento  para  otro  no  nos  sa- 
casen a  la  escena  una  grande  vacía  de  hierro  donde  viniera 
echando  humo  la  olla  podrida  i  perfumándonos  con  el  deli- 
cado olor  que  huele  tan  bien  a  las  narices  de  nuestros  anti- 
guos pilotos.  Pero,  gracias  sean  dadas  a  la  mala  memoria  de 
nuestro  autor,  que  tuvo  la  fortuna,  para  nosotros,  de  olvidar- 
se de  tan  bella  analojía  i  de  perder  este  nuevo  resorte  tan 
armónico  a  los  otros  que  ha  sabido  emplear  con  tanto  acierto. 

Por  lo  demás  no  ha  sido  tan  mala  la  lección  moral  que  nos 
ha  dejado  la  tal  pieza,  i  merece  por  cierto  que  las  señoritas 
de  una  sociedad  como  la  nuestra  que  se  civiliza  con  rapidez 
i  bajo  tan  buenos  auspicios,  la  aprendan  con  tal  fervor  que 
no  la  olviden  jamas.  ¿Hai  alguna  que  la  haya  olvidado?  Pues 
señor,  se  la  daremos  en  estracto.  Hela  aquí:  cuando  un  hom- 
bre no  es  ladrón  ni  borracho,  i  hereda  una  buena  fortuna,  es 
preciso  galantearlo  al  golpe  porque  es  escelente  para  marido 
de  una  joven  delicada  i  bien  educada.  El  no  tendrá  buenas 
maneras,  ni  mas  ideas  que  las  que  tiene  un  burro,  sus  amigos 
serán  como  él.  ¿Qué  importa?  ¿Sirven  acaso  para  algo  los  bue- 
nos modales  i  la  cultura  i  la  elegancia?  ¿No  son  por  el  contra- 
rio todas  estas  cosas,  como  tan  perfectamente  lo  probó  el  autor 
de  la  pieza  del  lunes,  una  señal  inequívoca  que  marca  a  los 
pillos?  ¿Hai  jóvenes  cultos  i  elegantes  que  por  lo  mismo  no 
sean  truanes  i  perversos,  tramposos  i  holgazanes?  ¿Hai  traba- 
jador grosero  i  menestral  que  no  sea  un  dechado  de  virtud, 
que  no  tenga  una  alma  áspera  como  cerro,  pero  cristalina  por 
dentro  como  una  gota  de  rocío? 

Oh!  qué  brillante  tendencia!  qué  simpatías  tan  fuertes  i  pre- 
visoras en  favor  de  la  civilización!  Todo  esto  es  por  supuesto 
con  el  objeto  de  hacer  que  el  pueblo  ame  las  esterioridades 
que  señalan  a  la  parte  ilustrada  que  vive  con  el  siglo;  todo  es 
para  que  desaparezca  esa  fatal  tendencia  que  ha  hecho  tan 
infelices  a  tantos  pueblos,  incluso  a  la  España,  teniendo  en 
lucha  constante  a  la  parte  plebeya  e  ignorante  con  la  parte 


156  OBRAS   DE  SARMIENTO 

decendente  i  civilizada.  No  lo  decíamos  pues?  si  en  esto  de 
previsión  i  de  socialismo  nadie  anda  como  la  literatura  espa- 
ñola i  sus  amigos.  En  cuanto  a  poesía,  su  re^la  es  pan,  pan, 
vino,  vino;  en  cuanto  a  costumores  las  de  los  abuelos;  en 
cuanto  a  modas,  las  de  las  montañas,  que  como  murallas  les 
sirven  para  que  no  penetre  el  refinamiento.  Son  en  todo  un 
dechado  de  fidelidad  a  lo  que  es  atrasado,  que  es  lo  que  fué, 
como  es  claro,  de  los  padres,  i  esto  marca  las  eminentes  vir- 
tudes con  que  practican  el  amor  filial.  ¡Ai  Dios!  i  cuánto  te- 
nemos nosotros  de  ellos!  pues  digo  poquita  es  la  leche  que 
nos  metió  en  tres  siglos  nuestra  santa  i  buena  nodriza! 

Mas  la  civilización  ha  puesto  por  fortuna  un  huevo  en  el 
corazón  de  la  España,  i  ese  huevo  es  Madrid.  Así  es  que  los 
que  quieran  juzgar  a  la  España  por  el  huevo,  se  equivocan, 
porque  es  huevo  de  una  ave  de  pasaje  que  por  fortuna  dur- 
mió una  noche  en  ese  nido.  Madrid  i  la  España  no  andan  muí 
avenidos,  i  hartos  esfuerzos  hacen  los  pajarracos  del  pais  para 
reventar  la  nidada,  que  como  ellos  dicen,  los  estcá  infestando 
con  mala  ralea  de  pichones.  A  probar  verdad  tan  funesta 
para  la  bienaventuranza  del  pais,  es  a  lo  que  se  dirijo  nuestro 
drama  del  Tejedor.  Oh!  cómo  alienta  i  favorece  la  cultura! 
cómo  acredita  a  los  que  quieren  modelarse  por  ella  esta  inte- 
resante composición! 

De  aquí  pues  nace  que  la  poesía  española  haya  andado 
siempre  dividida  en  dos  bando  feroces  que  se  destruyen  entre 
sí,  como  dos  partidas  enemigas  en  guerra  civil.  Ya  es  Mora- 
tin  i  sus  avisados  i  patriotas  adversarios,  ya  es  Quintana  o 
Cienfuegos  i  el  Padre  Vaca;  ya  es  Jovellanos  i  los  enemigos 
de  las  inovaciones  i  los  frailes;  ya  es  Zorrilla  o  Espronceda  i 
los  tales  como  el  hacedor  del  drama  que  hoi  nos  ocupa;  i  en 
medio  de  estos  dos  bandos  nunca  falta  algún  tonto  estéril  i 
gracioso,  algún  mono  djil  como  Bretón  de  los  Herreros  o  el 
curioso  Parlante  que  sin  tener  fuerza  para  meterse  a  lidiar 
en  las  filas  del  progreso  i  de  la  civilización  gradual,  se  hacen 
a  un  lado  como  buenos  egoístas  i  se  ponen  a  reir  de  unos  i 
de  otros,  sin  patriotismo,  sin  conciencia,  sin  fuerza  de  crea- 
ción; lo  que  es  mas,  sin  comprender  la  escena  que  les  ofrece 
su  siglo,  i  lo  que  es  mas,  jactándose  de  no  comprenderla  i  de 
no  quererla  comprender.  Hé  aquí  unos  hombres  impotentes 
para  hacer  el  bien,  i  que  en  pueblos  principiantes  como  la 
España  i  nosotros,  imprimen  una  tendencia  funesta.  Nada 
enseñan,  ningún  problema  i-esuelven,  i  solo  sirven  para  inspi- 
rar el  escepticismo  i  la  indiferencia  por  todas  las  grandes 
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cuestiones  que  abraza  i  sostiene  la  mente  humana,  i  como 
nos  faltan  intelijencias  bastante  altas  para  encargarse  de  esta 
obra  grande,  se  toma  por  ciencia  i  por  saber  la  risa  maligna 
e  hipócrita  de  los  chistosos  ignorantes  i  huecos,  que  solo  se 
ocupan  en  ridiculizar  lo  que  no  entienden,  i  después  salen 
como  payasos  bailando  en  la  cuerda  floja  i  diciendo  ¡aquí 
estoi!  un  Pedancio,  un  Jorje  Pitillas,  i  otros  dos  o  mas  que 
ojalá  dijeran  alguna  vez  lo  que  piensan  i  lo  que  saben,  para 
tomarles  a  buena  cuenta  su  ciencia;  porque  mie'ntras  no  se 
ocupen  sino  en  morder  a  los  demás,  no  nos  ocuparemos  de 
ellos  nosotros,  porque  no  es  culpa  nuestra  que  haya  hombro 
de  brazo  flojo  i  que  se  deja  morder.  Desenvuelvan  ¡por  Dios! 
sus  teorías,  si  tanto  es  lo  que  saben  que  los  hincha.  Dígannos 
el  modo  como  ellos  consideran  a  la  literatura,  a  la  poesía,  a 
la  civilización,  i  entonces  veremos  si  han  quedado  polvos  i 
consejos  que  administrar  a  los  hidrópicos. 

De  todos  modos  pues,  lo  dijimos  ya,  la  literatura  española 
allá  i  acá  ha  estado  dividida  siempre  i  ahora  también  en  dos 
brazos;  comparándola  con  un  rio,  uno  viene  de  donde  viene 
i  el  otro  de  donde  lo  sueltan;  lo  que  vale  tanto  decir  que  uno 
nace  de  adentro  i  otro  de  afuera;  que  uno  es  español  i  que  el 
otro ....  no  es  español.  Por  el  brazo  español  van  navegando, 
El  Tejedor  tripulado  de  gallegos  i  vizcaínos,  i  por  el  otro  van 
Espronceda,  Zorrilla,  etc.  etc.,  tripulados  de  madrileños  i 
afrancesados. 

I  no  se  diga  que  esto  es  allá  solo,  en  España,  no,  señor, 
aquí  también  hai  partidarios  del  pan  pan,  vino  vino;  hombres 
a  quienes  nada  les  importa  la  época  en  que  viven,  que  no  sa- 
ben si  es  espiritualista  o  escéptica,  para  comprender  las  ana- 
lojías  que  pueda  ofrecer  con  ella  la  literatura;  estos  van  por 
el  brazo  español.  Bienaventurados!  están  siempre  arrodillados 
delante  de  los  lienzps  grietados  que  representan  la  faz  i  la 
peluca  empolvada  de  sus  abuelos.  ¿Qué  serán  a  sus  ojos  los 
otros  que  abrazan  con  fe  i  entusiasmo  el  espiritualismo  i  la 
exaltación,  que  poetizan  idealizando  i  no  machacando  la  ver- 
dad? ¿Qué  serán  aquellos  que  no  escriben  en  endecasílabos 
tirados  a  regla  i  a  márjen,  sino  que  mezclan  metros  distintos 
i  que  cambian  de  tonos  cuando  cambian  de  emociones?  Serán 
visionarios  i  malos  versificadores.  ¡Dios  los  ayude!  ¿Como  no 
han  de  errar  los  que  hablan  de  lo  que  no  hacen,  los  que  ca- 
racterizan lo  que  no  comprenden? 

Sea  pues  de  todo  esto  lo  que  fuere,  el  hecho  es  que  Bruno 
i  su  Heredera  no  pertenecen  bajo  ningún  aspecto  al  drama 
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culto  i  socialista  de  nuestra  época;  su  tendencia  es  torpe  i 
grosera,  anti-civilizadora;  es  un  panfleto  contra  la  cultura  i 
no  un  drama.  El  jenio  de  la  poesía  nueva  nada  tiene  que  ver 
con  ellos;  se  alejan  tanto  entre  sí  como  la  relijion  i  el  empi- 
rismo, como  el  sensualismo  i  el  espiritualismo,  como  la  época 
que  pasó  i  la  que  comienza. 

Por  lo  que  hace  a  Plan-plan,  es  una  comedia  escelente  i 
útilísima  para  la  plebe;  no  se  puede  dar  una  tendencia  mas 
moralizadora;  pero  por  otros  md  lados  es  en  sus  formas  lite- 
rarias española  a  todo  ser,  i  tiene  tales  aires  de  abandono  i 
de  chocarrería  que  no  puede  mirársele  con  grande  estima- 
ción en  un  teatro  a  donde  solo  asiste  la  parte  cultivada  i  de- 
licada de  la  sociedad.  Es  preciso  fijarse  en  que  no  es  una  cosa 
tan  insignificante  la  tendencia  mas  o  menos  culta  del  teatro. 
Nada  hai  que  desperdiciar  entre  nosotros,  i  es  preciso  que 
seamos  severos  para  criticar  todo  cuanto  se  desvie  un  tanto 
de  la  senda  de  la  civilización  que  por  desgracia  no  está  tan 
compuesta  i  allanada  que  no  necesite  de  toda  clase  de  es- 
fuerzos para  impedir  que  se  eche  a  perder. 

I  ya  que  hemos  hablado  de  literatura  mezclando  algo  de 
lo  que  atañe  a  la  nuestra,  no  queremos  acabar  sin  decir  algo 
de  serio  sobre  la  multitud  de  ataques  que  están  recibiendo 
los  nuevos  poetas  que  están  brotando  a  la  vez  de  la  circuns- 
tancia en  que  se  encuentra  el  pais,  i  de  las  influencias  de  la 
literatura  europea.  Estos  ataques  hasta  aquí  nada  han  ofre- 
cido que  como  crítica  literaria  les  hiciera  acreedores  a  ser 
mirados  con  respeto,  han  sido  vulgares  e  insignificantes,  mas 
producirán  sin  haberlo  intentado  una  saludable  influencia. 
No  quitarán  la  tendencia,  por  que  los  que  van  por  ella  saben 
mas  i  tienen  mas  altura  de  fantasía  i  de  intelijencia  que  los 
que  los  han  atacado;  pero  vendrán  a  concentrarse,  recoje- 
rán  mejor  sus  fuerzas,  pulirán  sus  obras,  i  entonces  darán 
un  segundo  volido,  mie'ntras  que  los  insectos  quedarán  arras- 
trándose de  barriga  i  pasando  sus  ojos  sobre  los  granos  de 
tierra.  Mui  lejos  estamos  de  pretender  que  las  poesías  de  la 
juventud  estén  escentas  de  defectos.  ¿Hai  obras  que  lo  estén? 
¡Qué  pobreza!  Lo  que  sí  pretendemos,  porque  somos  capaces 
de  patentizar,  es  que  la  tendencia  de  esas  poesías  es  la  que 
exije  el  siglo,  i  que  está  en  una  perfecta  armonía  con  la  mar- 
cha que  las  ideas  i  que  las  cosas  sociales  llevan  entre  noso- 
tros. Esa  tendencia  dominante  que  dejan  ver  estas  composi- 
ciones a  pintar  el  carácter  moral  de  los  tipos  poéticos  que 
olije,  a  tomar  por  las  entrañas,  dirémoslo  así,  del  hombre  i 
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de  la  sociedad,  es  una  gran  cosa,  un  noble  trabajo  que  jamas 
lograrán  empañar  las  estériles  i  malignas  plumas'  que  les  di- 
rijen  esas  chocareras  sátiras.  Algo  hai  de  serio  i  concienzudo 
en  las  nuevas  poesías,  algo  profundo  que  no  ha  de  perecer;  i  es 
una  brutal  injusticia  no  haber  tenido  la  buena  fe  i  el  patrio- 
tismo de  hacer  la  crítica  sensata  i  equitativa  que  merecían, 
por  tomar  un  rumbo  malicioso,  desnudo  de  verdad  i  de  ra- 
zón. Nosotros  hasta  aquí  no  habíamos  querido  tocar  las  dé- 
biles obras  de  cristal  que  está  fabricando  nuestra  joven  je- 
neracion,  de  miedo  de  empañarlas  i  de  sofocar  en  su  jérmen 
alguna  alta  i  apasionada  fantasía;  i  esto  ha  dado  lugar  a  creer 
que  nos  absteníamos  porque  no  comprendíamos  sus  defectos, 
¡Qué  hábiles  son  los  que  han  sabido  descubrirlos!  Vaya  que 
han  hecho  una  gran  cosa,  i  verdaderamente  la  han  hecho  con 
tino  i  justicia! 

Nosotros  haríamos,  si  fuéramos  capaces,  grandes  esfuerzos 
por  sostener  el  espíritu  i  el  empeño  de  los  nuevos  poetas 
Quiera  Dios  que  persistan.  Al  fin  vendrán  a  dotar  al  país  de 
una  literatura  que  no  sea  crasa  i  arrastrada,  material,  insig- 
nificante i  empírica,  verbosa  i  hueca,  como  muchos  trabajos 
que  no  seria  ciifícil  encontrar  cerca,  i  bien  cerca  de  nosotros. 
Pero  es  preciso  que  si  quieren  llegar  a  lo  que  deben  llegar, 
se  den  pacientemente  a  estudios  serios  i  sistemados,  a  estu- 
dios profundos  que  les  revelen  la  naturaleza  de  las  cosas  hu- 
manas i  sociales,  porque  este  es  hoi  el  gi'an  fondo  de  la  poe- 
sía i  de  la  literatura. 

Ridiculez,  i  muí  grande,  es  también  querer  que  los  jóvenes 
poetas  no  aspiren  a  ver  sus  obras  impresas  i  leídas.  ¿Qué  es- 
tímulo se  deja  a  los  trabajos  de  la  intelij encía  si  se  les  quita 
el  de  la  publicidad?  Veamos  ¿qué  es  lo  que  se  hace  para 
alentarlos?  Nada!  i  así  es  ¿cómo  se  quiere  hacer  renunciar  a 
jóvenes  seguros  de  su  talento  a  la  satisfacción  de  ocupar  con 
sus  obras  la  prensa?  Por  fin,  téngase  la  tolerancia  de  sopor- 
tar esta  satisfacción  exijida  por  un  amor  propio,  que  por  ser 
prematuro,  no  deja  de  tener  buenos  fundamentos  en  recom- 
pensa del  brillo  que  ellos  prometen  esparcir  sobre  la  inteli- 
j  encía  nacional. 


160  OBRAS  DE  SARMIENTO 

LA  CARTERA 

DRAMA  TRADUCIDO  POR  DON  RAFAEL  MINVIELLE 
(Progreso  de  26  de  abril  de  1843) 


Antes  del  domingo  pasado  puede  decirse  que  el  teatro  no 
habia  hecho  aun  su  apertura  solemne.  Las  impresiones  reli- 
jiosas  de  la  cuaresma  que  acaba  de  pasar,  las  lluvias,  lo 
incompleto  del  personal  de  la  representación,  todos  estos 
incidentes  habian  dado  cierta  frialdad  al  teatro,  que  no 
bastaba  a  disimular  el  rojo  i  un  poco  oscuro  tinte  que  pre- 
domina en  la  nueva  decoración  de  los  palcos.  El  domingo 
era  otra  cosa;  numerosísima  concurrencia,  de  hombres  so- 
bre todo;  pieza  nueva  traducida  por  uno  de  los  aficiona- 
dos a  las  letras  que  mas  enriquecen  el  teatro  con  buenos 
dramas;  i  después  de  todo  la  reaparición  de  los  señores  Casa- 
cuberta  i  Jiménez,  que  hacia  que  el  público  se  prometiese 
de  antemano  que  le  aguardaba  un  espectáculo  completo. 
Hai,  en  efecto,  de  parte  del  público  una  especie  de  pres- 
ciencia de  la  importancia  de  una  pieza  nueva  que  se  le 
anuncia,  que  le  hace  concurrir  en  crecido  número  i  que  rara 
vez  se  equivoca;  añadiendo  todavía  que  la  mucha  concurren- 
cia es  un  nuevo  motivo  de  satisfacción  para  cada  espectador 
que  le  predispone  favorablemente  el  espíritu  a  juzgar  con  be- 
nevolencia de  lo  que  oye  i  ve.  ¿Quién  es,  en  efecto,  aquel  que 
no  se  siente  disgustado  contra  la  pieza  que  va  a  darse,  que 
no  siente  un  vacío  que  la  buena  representación  no  llena  com- 
pletamente, al  ver  los  palcos  desnudos,  las  lunetas  claramen- 
te pobladas,  i  la  popular  cazuela  escasamente  surtida?  La 
numerosa  concurrencia  nos  llena  de  vanidad,  como  si  debié- 
semos envanecernos  de  formar  parte  de  una  reunión  tan  nu- 
merosa, como  si  para  gozar  necesitásemos,  por  una  especie  de 
simpatía  por  los  demás  seres  de  nuestra  especie,  el  que  mu- 
chos nos  ayuden  a  sentir  i  participen  de  nuestras  emociones; 
a  la  manera  del  niño  que  cuando  ve  un  objeto  nuevo  que  le 
sorprende,  llama  a  gritos  a  todos  que  vengan  a  ver  lo  que  el 
ve.  Vanidad  zonza  i  sin  fundamento;  pero  que  a  todos  nos 
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domina  i  que  da  mayor  realce  i  vivacidad  a  los  'placeres  va- 
riados que  el  teatro  nos  proporciona.  Apelamos,  sino,  a  la 
conciencia  de  nuestras  amables  lectoras,  i  que  nos  digan  bajo 
palabra  de  mujer,  que  es  la  mayor  i  solemne  palabra  que 
puede  soltársenos  para  nuestra  seguridad,  si  no  se  sienten 
mas  huecas,  mas  anchas  i  mas  contentas  de  sus  gracias,  la 
noche  que  hai  mayor  concurrencia  en  el  teatro,  mas  ojos  que 
miren,  mas  anteojos  que  escudriñen? 

I  no  se  crea  que  los  empresarios  no  simpatizan  con  la 
mucha  concurrencia.  Todo  lo  contrario!  El  corazón  se  les 
dilata,  a  punto  de  no  caberles  en  el  pecho,  cuando  ven  todos 
los  asientos  ocupados.  Sus  ojos  animados,  su  cara  radio- 
sa, la  sonrisa  de  sus  labios,  la  afabilidad  de  sus  modales 

vamos!  si  fueran  maridos,  sus  mujeres  los  hallarían  en  ese 
momento  los  hombres  mas  amables  i  complacientes  del  mun- 
do, los  mismos  de  la  luna  de  miel;  i  en  efecto  que  nunca  esta- 
rán mas  dispuestos  a  condescender  con  los  deseos  i  antojos 
de  sus  caras  mitades. 

De  la  concurrencia  pasemos  a  la  pieza,  ni  mas  ni  menos 
como  lo  hacen  todos  los  hijos  de  Adán.  Este  es  el  orden  natu- 
ral. La  Cartera  es  una  pieza  que  podremos  llamar  de  un 
j enero  nuevo.  Ninguna  pasión  violenta  se  desarrolla  en  ella, 
ningún  crimen  espantoso  aterra  al  espectador,  ninguno  de  los 
vicios  que  oculta  en  su  seno  la  sociedad  se  descubre  con 
toda  aquella  deformidad  que  las  esterioridades,  el  lujo  o  la 
encumbrada  posición  social  de  los  individuos  alcanzan  a  ocul- 
tar al  público.  El  amor  mismo,  cuyos  estravíos  o  cuyas  apa- 
sionadas manifestaciones  forman  casi  siempre  el  fondo  de  la 
trajedia  clásica  i  del  drama  moderno,  no  entra  en  esta  com- 
posición sino  como  un  mero  accidente.  La  presencia  de  dos 
mujeres  en  las  tablas  casi  nos  atrevemos  a  decir  que  no  era 
necesaria.  El  asesinato  que  ocurre  al  principio,  solo  sirve  para 
motivar  el  drama.  I  sin  embargo,  este  drama  que  no  desen- 
vuelve pasión  ninguna,  que  no  se  engalana  de  bellos  discur- 
sos, ni  ostenta  pensamientos  e  imájenes  atrevidas,  i  que  no 
espanta  con  el  espectáculo  del  delito,  ha  sabido  conservar  su 
interés  durante  cinco  actos,  enternecer  el  corazón  i  dejar  sen- 
saciones durables.  Drama  accidental  i  lijeramente  sanOTiento, 
se  desenlaza  sin  aparato  i  de  un  modo  natural  i  sencillo,  que 
sin  embargo  deja  los  espíritus  llenos  de  impresiones  dulces  i 
melancólicas.  La  escena  principia  en  los  preparativos  de  una 
boda  que  va  a  unir  al  hijo  de  un  anticuo  jeneral  del  imperio 
con  la  hija  de  un  noble.  Este  noble  tiene  un  hijo  varón  que 
II  11 
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ha  pasado  por  la  prueba  de  una  temporaria  disipación,  en  la 
que  contrajo  deudas  i  se  asoció  con  un  malvado  a  quien  pro- 
metió por  un  documento  dar  a  su  hermana  en  matrimonio. 
No  pudiendo  desembarazarse  de  este  criminal  empeño,  ase- 
sina a  su  antiguo  cómplice  de  desórdenes.  Esta  muerte  da 
oríjen  a  procedmiientos  judiciales  i  sospechas  que  agravian 
a  dos  familias  nobles,  por  la  sangre  la  una,  por  sesenta  años 
de  campañas  del  padre  la  otra.  Omitimos  los  pormenores  de 
este  drama,  porque  tan  grande  fué  la  concurrencia  que  pocos 
de  nuestros  lectores  habrán  dejado  de  asistir  a  su  repre- 
sentación. 

¿Cual  es  el  sentimiento  que  anima  toda  esta  composición, 
la  idea  que  campea  por  toda  ella?  El  sentimiento  del  honor, 
el  deseo  de  todos  de  conservar  un  nombre  sin  tacha  i  alejar 
de  sí  toda  sospecha  de  ser  capaces  de  una  infamia. 

Un  asesinato  ha  sido  cometido,  cuyo  perpetrador  se  oculta 
a  las  pesquizas  de  los  tribunales.  Las  sospechas  recaen  sobre 
el  joven  Alfredo  Lemir  que  sale  absuelto  ante  las  leyes;  pero 
a  quien  la  opinión  no  ha  absuelto.  Su  vida  se  ha  salvado, 
pero  su  honor  ha  quedado  a  las  puertas  del  tribunal. 

Desde  este  momento  se  ve  la  infamia  pasando  de  la  frente 
del  uno  a  la  del  otro  de  los  cuatro  prmcipales  personajes. 
Cada  uno  de  ellos  está  un  momento  abrumado  con  el  peso 
de  este  odioso  fardo,  i  no  se  desembaraza  de  el  si  no  es  vién- 
dolo con  dolor  recaer  sobre  un  objeto  caro  a  su  corazón.  Es 
un  tizne  que  anda  vagando  largo  tiempo  en  el  aire,  pegándo- 
se aquí  i  allí  sin  encontrar  la  cara  del  verdadero  culpable,  i 
cuando  la  encuentra  al  fin,  ¡cuántas  acciones  nobles  la  han 
rescatado  de  él!  ¡cuánta  virtud  i  cuánta  abnegación  salen  en 
su  defensa!  He  aquí  el  interés  del  drama.  A  cada  momento 
hai  una  transición  inesperada.  La  deshonra  pasa  de  un  hijo 
a  otro  i  va  a  reflejarse  sobre  las  canas  de  sus  respectivos  pa- 
dres. Es  una  bella  idea  del  autor  colocar  de  un  lado  a  un 
jenexal  del  imperio,  del  otro  aun  noble,  ambos  tipos  i  deposi- 
tarios del  sagrado  legado  del  honor;  i  no  es  menos  acertada 
la  idea  de  sostener  el  interés  de  la  composición  entera  con 
este  sublime  sentimiento  que  es  una  especie  do  relijion  para 
las  almas  bien  nacidas,  i  que  encuentra  ecos  i  simpatías  aun 
en  los  corazones  mas  depravados.  El  honor  es  todo.  Por  él 
arrostramos  la  muerte,  los  peligros,  i  desafiamos  aun  la  opi- 
nión pública,  porque  el  honor  no  nos  viene  de  los  juicios  de 
la  muchedumbre,  sino  de  la  conciencia  de  nuestra  propia 
dignidad  i  de  la  pureza  de  nuestras  acciones,  que  un  acci- 
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dente  que  no  podemos  esplicar  o  un  mal  intencionado  puede 
llegar  a  poner  en  duda.  Así  el  amigo  que  aconsejaba  a  su 
amigo,  "echarse  de  rodillas  a  sus  pie's,  i  pedirle  perdón  por 
el  mal  que  el  honor  le  manda  hacerle, n  daba  el  consejo  que 
dicta  ese  mismo  honor  pronunciando  al  mismo  tiempo  su 
sentencia.  I  no  nos  quejemos  de  los  sacrificios,  a  veces  costo- 
sos, que  la  conservación  del  honor  nos  exije;  son  sacrificios 
amargos  sin  duda,  pero,  que  como  los  remedios,  salvan  do  la 
muerte.  Todo  se  ha  perdido  menos  el  honor,  decia  en  nom- 
bre i  en  lugar  de  todos  los  hombres  de  corazón,  el  caballero 
Francisco  I  rei  de  Francia.  "Todos  nos  ponemos  serios  cuan- 
do la  palabra  honor  se  pronuncia.  El  hombre  al  oir  el  nom- 
bre de  honor,  siente  removerse  alguna  cosa  dentro  de  sí 
que  es  como  una  parte  de  sí  mismo;  i  este  sacudimiento  des- 
pierta todas  las  fuerzas  de  su  orgullo  i  de  su  enerjía  primi- 
tivas. Una  firmeza  invencible  lo  sostiene  contra  todos  i  con- 
tra sí  mismo,  a  la  sola  idea  de  vijilar  sobre  este  tabernáculo 
puro,  que  está  en  su  pecho  como  un  segundo  corazón  en  que 
morase  un  Dios.n 

Un  personaje  solo  hai  en  el  di-ama  que  no  se  muestra  ani- 
mado de  este  bello  sentimiento,  es  el  orijinal  Mr (Rondón) 

representando  al  cobarde,  al  egoista.  Para  este  no  hai  mas  Dios 
que  su  propia  conservación,  su  tranquilidad.  Testigo  del  cri- 
men, declara  ante  los  tribunales  no  haber  visto  nada.  Ye  a 
un  joven  próximo  a  sufrir  un  fallo  que  puede  no  solo  difa- 
marlo, sino  llevarlo  al  patíbulo,  i  guarda  silencio  aun  i  retiene 
la  cartera  que  podría  dar  luces  sobre  el  asunto.  Tal  es  el 
hombre  sin  honor,  el  hombre  egoista. 

El  drama  por  la  parte  artística  no  carece  de  cierto  grado 
de  perfección  que  no  es  común  en  la  jeneralidad  de  los 
dramas  modernos  sin  caracteres  especiales.  Nada  tiene  de 
violento,  nada  de  exajerado;  las  escenas  se  suceden  sin  estré- 
pito; pero  con  novedad  siempre.  La  intriga  es  sencilla  i  los  in- 
cidentes bien  trabados;  i  el  desenlace  retardado  por  las 
inesperadas  transiciones  que  acrecientan  el  interés,  es  moti- 
vado i  deja  satisfechas  todas  las  exijencias,  aun  aquella  lla- 
mada justicia  poética;  pues  que  el  joven  culpable  apenas 
sobrevive  a  la  reparación  del  honor  de  su  padre  i  de  sus 
amigos. 

En  cuanto  a  la  ejecución,  fué  buena  en  jeneral;  sobresa- 
liente en  algunos  casos.  El  señor  Casacuberta  tuvo  momen- 
tos de  silencio  que  decían  tanto  al  corazón  coijio  el  mas 
apasionado  lenguaje,  i  otros  en  que  mereció  con  justicia  una- 
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nimes  aplausos.  El  señor  Jiménez  i  el  señor  Fedrianí  contri- 
buyeron con  esfuerzos  reales  i  bien  calculados  a  dar  a  la 
pieza  el  apoyo  de  una  perfecta  representación.  Estamos  se- 
guros de  que  boi  es  nuestro  teatro  el  primero  de  la  América 
ael  Sur;  porque  sabemos  que  aun  en  lorj  de  Rio  Janeiro  hai 
inferioridad  respecto  de  las  capacidades  artísticas  que  tiene 
el  nuestro. 


ANJELO 

DRAMA    DE  VÍCTOR    HUGO 


(Progreso  de  22  de  julio  de  1843) 

Esperábamos,  para  romper  el  silencio  que  hasta  ahora  ha 
guardado  el  folletín  del  Progreso,  un  drama  de  conocido 
mérito;  porque  no  todos  los  dias  estamos  para  sacrificar  nues- 
tras columnas  hablando  de  piezas  que  los  espectadores  han 
escuchado  a  bostezos  i  cuya  crítica  no  puede  inspirar,  por 
consiguiente,  la  mas  pequeña  curiosidad.  El  Anjelo  se  ha 
representado  por  tercera  vez  en  nuestro  teatro;  justo  es,  pues, 
que  digamos  algunas  palabras  sobre  él. 

El  Podestá  de  Venecia,  Avjelo,  es  un  hombre  tímido  que 
goza  por  su  categoría  de  menos  libertad  que  el  plebeyo  de 
mas  baja  condición.  Rodeado  de  espías  que  recojen  hasta  sus 
mas  ocultos  pensamientos  para  irlos  a  comunicar  al  terrible 
tribunal  do  los  Diez,  carece  de  voluntad  propia.  Colocado  en 
un  círculo  que  nadie  se  atreve  a  tocar,  es  un  ser  aislado  que, 
a  pesar  de  vivir  en  la  sociedad,  no  está  en  contacto  con  ella. 
Cada  hombre  encuentra  en  el  fondo  de  su  alma  ciertos  prin- 
cipios que  se  despiertan  i  se  aplican  con  motivo  de  todas 
sus  percepciones,  de  todos  sus  actos,  los  cuales  lo  dominan  i 
lo  manejan;  criterio  infalible  por  medio  del  cual  juzga  de  to- 
das las  cosas  mediante  las  impresiones  que  estas  cosas  gra- 
ban en  el.  ¿Qué  seria,  pues,  el  amor  para  un  hombre  como 
Avjelol  Un  misterio  que  su  razón  no  alcanza  a  descifrar,  un 
mundo  ideal  que  so  contenta  con  esplorar  de  lejos,  sin  que 
sus  sentidos  traten  de  percibir  la  realidad. 

Tisbe  i  Gatalina  son  dos  mujeres  tan  bellas  una  como  otra, 
pero  de  distinta  jerarquía  social.  Las  dos  son  los  estremos  de 
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una  cadena  0113^0  eslabón  es  el  amor.  Tishe  es  a  los  ojos  del 
mundo  un  ánjel  destronado,  una  mujer  que  abandonada  des- 
de su  mas  tierna  edad  a  las  manos  del  destino,  vive  en  la 
degradación  moral,  en  la  prostitución.  Catalina,  por  el  con- 
trario, es  venerada  por  la  sociedad,  porque  es  esposa  del  Po- 
destá  de  Padiia,  porque  es  la  única  que  puede  penetrar  ese 
círculo  sagrado  a  que  pertenece  Anjelo.  Estas  dos  mujeres 
aman  a  Rodolfo,  hombre  que  vive  de  la  casualidad,  aventu- 
rero, trovador  de  la  edad  media  que  con  su  espada  i  su  gui- 
tarra se  halla  suficientemente  abonado  para  la  felicidad, 
habiendo  renunciado  su  nombre,  sus  glorias  i  sus  riquezas 
para  vivir  independiente.  Estos  son  los  cuatro  principales 
caracteres  que  Víctor  Hugo  pone  en  juego  i  con  los  cuales 
ha  edificado  el  armazón  de  su  drama. 

Tishe,  esta  mujer  cuya  pureza  de  alma  no  alcanza  a  divi- 
sar la  sociedad,  porque  la  ve  al  través  de  un  vestido  postizo, 
ama  con  todo  el  ardor  de  una  veneciana  a  su  Rodolfo,  que  la 
engaña  i  que  paga  sus  amorosas  caricias  con  desdenes.  Ella 
no  advertía  esto,  sin  embargo  de  que  la  tristeza  de  Rodolfo 
manifestaba  que  estaba  ausente  del  alma  de  su  vida;  pero  a 
su  pesar,  lo  descubre  por  medio  de  un  esbirro  del  tribunal 
de  los  Invisibles  que  quería  vengarse  de  Catalina,  la  queri- 
da de  Rodolfo  i  la  esposa  del  Podestd,  porque  no  había  podi- 
do conseguir  la  mas  pequeña  significación  de  corresponden- 
cía  a  su  antiguo  amor.  El  maldito  Homodei,  el  esbirro, 
promete  fácilmente  a  Rodolfo  una  entrevista  con  su  Catalina, 
1  al  mismo  tiempo  ofrece  a  Tisbe  demostrarle  de  modo  que 
no  le  quede  duda  la  perfidia  de  su  amante.  Hasta  aquí  An- 
jelo parece  un  resorte  innecesario,  un  carácter  supe'rfluo  de 
que  el  poeta  se  vale  únicamente  por  ostentación,  para  poner 
en  su  boca  bonitas  descripciones  del  estado  político  de  Ve- 
necia,  para  arropar  sus  escenas  con  el  misterio  i  la  incerti- 
dumbre.  Así  lo  ha  creído  un  crítico  moderno  arrastrado  de 
la  comezón  de  encontrar  lunares  a  las  mas  bellas  obras  de 
este  poeta;  pero  luego  veremos  que  carece  de  fundamento 
este  aserto. 

Homodei  lleva  a  cabo  su  venganza.  Introduce  en  el  dormi- 
torio del  Podestá  a  Rodolfo,  i  éste  goza  del  placer  de  cambiar 
algunas  frases  de  amor  con  su  querida.  Al  cuarto  de  hora 
oyen  pasos  en  la  misma  escalera  por  donde  había  subido  Ro- 
dolfo, apagan  la  luz  para  evitar  sospechas,  i  el  amante  se  ve 
obligado  a  ocultarse  en  el  retrete  de  Catalina.  ¡Era  Tishel 
Todo  lo  reconoce,  insulta  a  su  rival,  la  amenaza,  i  al  ir  a  Ha- 


lÜG  OBRAS  DE   SARMIENTO 

mar  a  Anjelo  para  perderla,  divisa  una  cruz  que  habia  sido 
de  su  madre,  talismán  que  encerraba  para  ella  dolorosos 
recuerdos.  Averigua  al  instante  de  Catalina  cómo  ha  veni- 
do a  parar  esa  cruz  a  sus  manos,  descubre  que  es  una  pren- 
da que  la  madre  de  Tisbe  la  dio  como  prueba  de  la  gratitud 
eterna  a  que  le  era  deudora  por  haberle  salvado  la  vida. 
Esta  cruz  es,  pues,  el  instrumento  de  salvación  para  Catali- 
na. Viene  Anjelo,  i  Tisbe  lo  engaña,  dicie'ndole  que  habia  ve- 
nido a  salvarle  la  vida,  porque  sabia  que  atentaban  contra 
ella.  Así  se  salvan  Catalina  i  Rodolfo. 

En  el  tercer  acto  aparece  el  Podestá,  sabedor  ya  de  que  su 
esposa  tenia  un  amante,  dando  órdenes  para  que  la  decapi- 
ten, contraste  magnífico  que  hace  ver  que  Hugo  es  eminente- 
mente conocedor  del  corazón  humano.  Pero  Tishe  aun  en- 
cuentra medios  de  salvarla,  ofreciendo  a  Anjelo  un  veneno 
activo  que  haria  padecer  a  la  víctima  mas  que  el  mismo 
cadalzo.  El  Podestá  lo  acepta,  creyendo  lograr  así  su  prin- 
cipal objeto,  es  a  saber,  el  de  que  quedase  para  siempre 
oculta  la  muerte  de  Catalina,  para  que  la  historia  no  pudiese 
ver  en  el  libro  de  oro  de  Venecia  el  borrón  deshonroso  con 
que  su  esposa  habia  manchado  la  pajina  en  que  estaba  ins- 
crito su  nombre.  Catalina  mira  su  muerte  como  cierta,  se 
confiesa,  i  accediendo  a  los  ruegos  de  Tishe  que  prometía 
salvarla,  toma  la  bebida  que  no  era  sino  un  narcótico  que 
privaba  solo  por  algún  tiempo  del  ejercicio  de  las  funciones 
vitales. 

La  pobre  Tishe,  cuyo  corazón  estaba  despedazado  por  los 
celos,  sacrifica  su  pasión  i  su  venganza  para  cumplir  con  el 
juramento  de  su  querida  madre.  Todo  lo  prepara  para  la 
fuga  de  los  venturosos  amantes,  i  cuando  solo  espera  la  vuel- 
ta de  Rodolfo  para  decirle  cuanto  habia  hecho  por  é\,  este, 
pensando  que  los  aparatos  fúnebres  que  se  hacían  por  la 
muerto  de  Catalina  eran  una  terrible  realidad,  entra  despe- 
chado i  desenvainando  su  puñal,  intima  a  Tishe  que  se  pre- 
pare para  morir.  Esta  es  la  situación  mas  dramática  de 
toda  la  pieza,  i  al  mismo  tiempo  la  mas  poe^tica,  porque  los 
celos  i  el  despecho  se  estrellan  con  el  amor.  Tisbe  no  tra- 
ta de  justificarse  ya  con  su  Rodolfo;  solo  zumban  en  su  oído 
las  palabras  con  que  ha  sido  vejada  por  el  que  tanto  tiem- 
po ha  amado;  ya  no  piensa  mas  que  en  morir,  porque  sin  el 
amor  de  Rodolfo  no  hai  vida  para  ella,  i .  .  .  .  por  fin  se  reali- 
za esa  terrible  tradición  que  le  cuenta  Rodolfo  en  el  primer 
acto,  cuando  le  aconseja  que  no  lo  ame,  porque  todos  los  an- 
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tepasados  de  su  familia  han  acostumbrado  matar  a  puñala- 
das a  sus  queridas.  A  los  gritos  de  Tishe  moribunda  se 
despierta  de  su  letargo  Catalina,  Rodolfo  ve  que  ha  cometi- 
do un  horroroso  crimen,  cegado  por  su  pasión,  cuando  escu- 
cha de  la  boca  de  la  que  él  mismo  ha  apuñaleado,  las  pala- 
bras: ha  sido  salvada  loor  mi  i  para  tí!  Con  esto  concluye 
el  drama. 

No  es  estraño  que  de  todas  las  escenas  del  Anjelo  mane 
tanta  poesía,  porque  basta  dejar  obrar  al  amor  i  al  dolor,  al 
pasado  i  al  porvenir,  a  la  realidad  i  a  la  fantasía,  a  la  creen- 
cia i  a  la  esperanza  para  conmover  al  corazón;  porque,  pin- 
tando todas  las  diversas  fases  de  la  naturaleza,  el  agua  que 
borbollona,  el  astro  que  palpita  en  el  cielo,  la  flor  que  desa- 
botona sus  cálices,  el  niño  en  la  cuna  i  el  anciano  en  la  tum- 
ba; porque  matizando,  un  cuadro  con  estas  luces  i  som- 
bras que  el  mundo  i  la  vida  constamentemente  presentan, 
chisporrotea  necesariamente  ese  fuego  eléctrico  que  llama- 
mos poesía. 

Si  pudiera  llamarse  defecto  el  abuso  de  una  belleza,  la 
prolongación  de  una  escena  interesante,  diriamos  que  el  úni- 
co lunar  que  encontramos  en  el  Anjelo  es  la  nimia  duración 
de  la  agonía  de  Tishe;  porque  primeramente  no  es  verosímil 
que  una  mujer  que  ha  recibido  una  puñalada  en  el  corazón 
resista  por  tanto  tiempo  a  la  muerte,  i  por  que  nunca  agrada 
presenciar  esas  escenas  que,  en  lugar  de  conmover,  producen 
náusea  i  hastío.  Creemos  que  haria  mas  efecto  el  desenlace 
si  cayese  el  telón  cuando  Tisbe  dice:  ha  sido  salvada  por  mi 
i  -para  ti. 

En  ninguna  vez  tenemos  tan  sobradas  razones  para  alabar 
la  representación  como  en  esta.  La  señorita  Miranda  hacia 
tiempo  que  no  desplegaba  ese  arte  i  destreza  con  que  siem- 
pre se  distingue  en  la  ejecución  de  la  mayor  parte  de  sus 
papeles;  pero  en  esta  ocasión  no  nos  ha  dejado  nada  que  de- 
sear, tanto  por  lo  que  respecta  a  la  representación,  cuanto 
por  la  propiedad  i  decencia  de  sus  trajes. 

Lo  mismo  decimos  de  la  señorita  Hernández.  El  señor  Ca- 
sacuberta,  apesar  de  no  haber  sabido  nada  su  papel,  lo  que 
ciertamente  es  una  falta  imperdonable,  ha  entendido  su  ca- 
rácter de  tirano  como  convenia. 
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LOS  TRABAJOS  DE  D.  CLAUDIO  GAY 

{Progreso  de   22   de   julio  de   1843) 


El  público  ha  visto  ya  la  memoria^  presentada  por  este 
señor  a  la  Academia  de  Ciencias  de  Paris,  publicada  en  el 
Araucano.  Sabemos  que  se  preparaba  para  presentar  otra, 
i  que  sus  trabajos  sobre  la  historia  de  Chile  estaban  mui 
adelantados.  Estos  últimos  creemos  dejarán  completamen- 
te satisfechos  a  nuestros  compatriotas,  por  la  conocida  ca- 
pacidad i  alta  reputación  de  que  gozan  los  colaboradores  que 
acompañan  a  Mr.  Gay  en  su  obra.  Esperamos  que  dentro 
de  poco  tendremos  una  historia  de  nuestra  patria,  cual  no 
la  tiene  ningún  otro  pueblo  de  la  América  española.  Mr. 
Gay  llevó  cuantos  materiales  pueden  apetecerse  para  mar- 
car de  una  manera  clara  la  marcha  social  de  un  pueblo.  Llevó 
todos  los  datos  necesarios  para  dar  a  conocer  los  grandes 
caracte'res  que  han  pasado  por  la  escena  de  Chile.  Su  obra 
será  un  monumento  donde  vayan  los  chilenos  a  recibir  las 
inspiraciones  de  gloria  i  poesía  que  encierra  la  vida  de  un 
Carrera,  de  un  O'Higgins  o  de  un  Rodríguez. 

Una  gran  ventaja  que  van  a  producir  los  trabajos  de  Mr. 
Gay,  es  que  la  Empopa  tendrá  un  conocimiento  mas  detallado 
i  exacto  de  nuestro  Chile.  Por  allá  se  nos  cree  todavía  salva- 
jes, matándonos  desapiadadamente  unos  a  otros.  Semejante 
error  no  puede  menos  de  perjudicarnos  grandemente,  porque, 
¿cómo  es  posible  que  los  hombres  i  los  capitales  quieran  de- 
jar un  pais  civilizado  i  donde  se  goza  seguridad,  para  vivir 
entré  bárbaros  que  amagarán  su  existencia?  A  nosotros,  por 
otra  parte,  nos  conviene  en  alto  grado  que  se  aumenten  mas 
i  mas  las  relaciones  con  la  Europa.  Ella  nos  comunica  los  pro- 
gresos de  su  civilización;  sus  comerciantes  esportan  sus  fru- 
tos; sus  agricultores  i  obreros,  cuando  comiencen  a  venir,  cam- 
biarán la  faz  de  nuestro  trabajo  agrícola  e  industrial.  Nadie 


1  Fragmento  de  un  viaje  de  Chile  al  Cuzco,  leido  a  la  Sociedad  de  Jeo- 
qrafia  de  París,  i  reproducido  en  el  Araucano  de  21  i  28  de  julio  de 
1843.  El  E. 
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querría  hoi  día,  con  un  conocimiento  tan  equivocado  de  este 
pais,  entablar  negociaciones  i  empresas,  que  al  paso  que  los 
favorecieran  redundarían  en  beneficio  nuestro.  Es  muí  raro 
encontrar  el  nombre  de  Chile  en  las  columnas  de  los  periódi- 
cos europeos,  í  cuando  se  lo  encuentra,  es  solo  para  lamentar 
la  falta  de  noticias  que  se  tiene  de  nosotros,  solo  para  ver 
errores  groseros  respecto  de  nuestra  situación  jeogránca,  polí- 
tica, i  de  cuanto  pueda  haber  de  interesante  en  un  país.  Que 
la  prensa  en  jeneral  no  se  ocupase  de  nuestros  países  sud- 
americanos, no  causa  tampoco  estrañeza,  cuando  se  ve  que 
periódicos  dedicados  a  los  americanos,  como  el  Correo  de  Ul- 
tramar, se  muestran  tan  ignorantes  i  equivocados  respecto  de 
nuestros  intereses  i  estado  actual. 

Hubo  un  tiempo  en  que  la  atención  de  la  Europa  estuvo 
como  prendida  de  la  América  española;  cada  choque  entre 
los  ejércitos  de  la  España  i  de  la  patria,  era  sentido  en  el 
otro  lado  del  Atlántico;  una  cadena  eléctrica  parecía  unir  a 
los  pueblos  de  ambos  continentes.  Pero  ¡que  pronto  se  con- 
cluyó ese  noble  ínteres,  hijo  de  los  sentimientos  de  libertad 
que  eran  comunes  a  los  hombres  de  ambos  mundos,  que 
pronto  se  concluyó  para  dejar  el  lugar  al  mas  inmerecido 
desprecio!  ¿Por  ventura  creyó  la  Europa  que  la  América  es- 
pañola iba  a  presentar  el  mismo  espectáculo  que  los  Estados 
Unidos?  ¿Creyó  que  con  antecedentes  tan  opuestos  iba  a  pro- 
ducirse un  mismo  efecto?  La  Europa  alucinada  se  figuró  ver 
mil  pueblos  levantarse  libres  para  formar  sociedades  en  que 
se  realizasen  los  sueños  políticos  que  tan  ajitada  la  tuvieron 
a  ella,  i  cuando  la  realidad  vino  a  mostrí.rle  la  magnitud  de 
su  engaño,  quiso  vengarse  del  chasco,  desquitándose  con 
desprecio  de  las  simpatías  que  nuestra  suerte  le  había  arran- 
cado. 
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EL  ESPÍA  SIN  SABERLO 

UNA  DE  TANTAS 
{Progreso  de  26  de  agosto  de  1843) 


Con  entera  confianza  podemos  decir  que  esta  pequeña  co- 
media es  una  de  las  pocas  que  han  logrado  satisfacer  a  nues- 
tro público;  con  seguridad  lo  decimos,  porque  ya  cuenta  mas 
de  cinco  representaciones  i  en  ninguna  de  ellas  ha  disgusta- 
do. I  es  tanto  mas  admirable  la  aceptación  con  que  ha  sido 
recibida,  cuanto  que  es  rara  la  vez  que  podamos  decir  otro 
tanto  de  comedias  que  en  sí  llevan  el  sello  de  una  grande 
época  i  de  un  grande  injenio,  i  que  regularmente  se  cuentan 
en  el  catálogo  de  las  obras  maestras  que  produjeron  los 
talentos  cómicos  del  décimo  séptimo  i  décimo  octavo  siglo. 
I  sin  embargo,  si  fuésemos  a  descubrir  el  Esjna  sin  saberlo, 
si  lo  examinásemos  parte  por  parte,  escena  por  escena,  no 
encontraríamos  probablemente  ninguna  protuberancia  artís- 
tica, ningún  pasaje  que  manifestase  un  injenio  cómico  sobre- 
saliente. 

Carece  primeramente  de  la  cualidad  principal  que  debe 
poseer  una  buena  comedia,  a  saber,  el  ser  un  fiel  espejo 
de  las  costumbres,  un  bonito  panorama  en  que  el  espectador 
divise  al  través  del  prisma  del  arte  los  defectos  del  hombre. 
Tan  peculiar  de  la  comedia  es  esta  cualidad  que,  si  no  nos 
equivocamos,  a  ella  debió  su  oríjen.  En  efecto,  escárbense 
los  primeros  tiempos  de  la  comedia,  sacúdase  la  polvareda 
que -oscurece  el  nacimiento  de  este  arte,  i  se  verá  que  no  solo 
Aristófanes  i  Terencio,  los  cómicos  de  la  antigüedad,  sino 
hasta  el  tníjico  Corneille  i  Moliere  han  tenido  siempre  pre- 
sente en  sus  obras  el  fin  de  mejorar  hasta  cierto  punto,  por 
medio  del  teatro,  la  condición  moral  de  la  especie  huma- 
na. Aristóteles  i  Horacio  señalan  esta  cualidad  como  uno  de 
los  preceptos  principales  de  la  comedia.  Moliere,  en  la  de- 
fensa que  hace  de  su  Tartufo,  considera  a  la  comedia  co- 
mo un  poema  injenioso  en  que  por  medio  de  lecciones 
agradables  se  corrijcn  los  vicios  de  los  hombres  En  el  si- 
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glo  presente  en  que  desde  la  comedia  hasta  el  maá  despre- 
ciable artefacto  del  talento  se  mira  como  una  circunstancia 
indispensable  la  de  que  tenga  un  carácter  humanitario,  ha 
llegado  a  tenerse  el  precepto  de  Aristóteles  por  de  una  ne- 
cesidad mas  imperiosa;  i  así  es  que  Scribe  i  Bretón,  el  par 
cómico  (como  los  llama  un  crítico  moderno)  que  en  la  actua- 
lidad están  esplotando  con  bastante  empeño  esta  ramifica- 
ción del  arte,  estampan  en  todas  sus  producciones  esta 
cualidad  social;  por  eso  es  que  hablando  del  segundo  de 
ellos,  dijimos  que  sus  comedias  habían  influido  mas  en  la 
revolución  española  jeneradora  de  la  nueva  civilización  que 
los  balazos  del  duque  de  la  Victoria.  Las  lecciones  mas 
sanas  de  moral  no  tienen  tanta  fuerza  como  el  ridículo;  i  tan 
es  así  esto,  que  todo  hombre,  aunque  sea  tenido  por  malva- 
do, nunca  quiere  ser  reputado  como  ridículo. 

En  segundo  lugar,  diremos  que  aunque  la  acción  de  esta 
pieza  se  desenvuelva  en  una  de  las  épocas  mas  prominentes 
de  la  historia,  en  circunstancias  que  Napoleón  era  primer 
cónsul  de  Francia,  no  tiene  el  mas  pequeño  colorido  que  haga 
resaltar  esta  época,  apesar  de  jugar  el  autor  con  un  perso- 
naje célebre,  con  el  ministro  de  policía,  Fouché.  Esta  falta 
se  hace  sentir  demasiado,  porque  siendo  esta  comedia  una 
pieza  histórico-política,  debió  siquiera  haberse  hecho  una 
Tijera  reseña  que  indicase  la  época  de  la  acción.  Pero  antes 
de  pasar  adelante,  espondremos  de  paso  su  argumento. 

No  puede  ser  mas  sencillo:  Miguel  Perrin,  ex- cura  de  Nor- 
mandía,  tenia  una  sobrinita  linda  por  su  carita  de  rosa  i  sn 
alma  bondadosa;  amaba  la  pobrecita  a  Bernardo,  jóvenho  n- 
rado,  pero  que,  como  ella,  no  tenia  en  que  caerse  muerto.  El 
tio-cura  que  no  tenia  mas  sistema  que  el  de  ser  hombre  de 
bien,  porque 

"Amparar  los  desvalidos 

Con  cristiana  caridad, 

Poner  paz  i  urbanidad 

Entre  esposos  desunidos, 

Oponerse  a  la  opresión, 

A  terribles  tropelías, 

Tal  fué  siempre  en  sus  dias 

La  mas  grata  ocupación,  n 

Se  devana  los  sesos  por  encontrar  un  medio  de  hacer  feliz 
a  su  sobrina.  Sabe  que  Fouché,  discípulo  suyo,  se  halla  de 
ministro  de  policía  i  resuelve  pedirle  una  ocupación.  Fouché 
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le  concede  audiencia,  i  al  cabo  de  ella,  lo  recomienda  a  su 
jefe  de  sección  Desauné,  quien,  después  de  examinarlo,  lo 
emplea  en  el  servicio  secreto.  El  buen  cura  ignoraba  que  el 
empleo  que  ejercía  era  el  de  espía;  lo  sirvió  un  dia,  i  recibió 
en  recompensa  20  francos;  pero  cuando  lo  descubrió,  cuando 
conoció  que  se  habia  deshonrado,  herido  su  corazón  i  ver- 
tiendo amargas  lágrimas,  le  dice  a  Fouché: 

"El  oro  tomad  que  me  ofende, 
Que  un  digno  salario  pedí. 
No  el  precio  del  vil  que  se  vende, 
No  un  don  tan  indigno  de  mí.n 

I  cuando  Fouché  le  anuncia  que  habia  recuperado  su 
curato,  todo  el  mal  que  le  habia  hecho  se  lo  perdona,  loco  de 
alegría  por  poder  volver  al  seno  de  sus  feligreses,  llevándose 
a  su  sobrina  con  su  amante. 

¡I  bien!  ¿en  qué  consiste,  pues,  nos  dirán,  la  aceptación  con 
que  siempre  ha  sido  recibido  el  Espía  sin  saberlol  ¿Por  qué 
gusta  tanto?  Por  la  representación  del  señor  Casacuberta.  El 
éxito  de  ninguna  pieza  depende  tan  privativamente  de  la 
ejecución  del  papel  protagonista  como  el  de  ésta,  pues  está 
al  arbitrio  del  actor  graduar  o  tantear  el  carácter  que  es  ne- 
cesario adoptar,  i  bien  se  sabe  que  cuando  se  le  deja  esta 
libertad,  es  preciso  que  lo  desempeñe  con  mucho  tino.  Justo 
es,  pues,  que  le  tributemos  su  merecido  elojio,  advirtiéndole 
que  tenga  siempre  presente  que  este  papel  entra  en  el  núme- 
ro de  los  mejores  que  en  Chile  ha  ejecutado. 

Una  de  tantas,  petipieza  también  mui  conocida,  cerró 
la  función  del  jueves.  Uiia  de  tantas  es  una  coqueta  que 
tiene  talento  para  engañar,  merced  a  sus  argucias,  a  dos 
militares  de  guarnición  que  la  adoraban,  derretidos  por  sus 
bonitos  ojuelos  i  por  su  divino  talle.  Citaba  al  uno  por  la 
puerta  falsa  i  al  otro  por  la  principal.  Nunca  habían  des- 
cubierto ni  el  uno  ni  el  otro  de  los  dos  amantes,  la  perfi- 
dia amorosa  de  su  deidad;  pero  una  noche  se  encontraron 
a  tiempo  que  los  dos  venían  de  pelar  la  ixiva;  i  en  unos 
pocos  dimes  i  diretes  supieron  la  treta  infernal  de  que  eran 
vil  ludibrio,  i  dio  en  la  trampa  la  injeniosa  astucia  de  Ca- 
mila.  A  ella  no  le  causó  ninguna  estrañeza  el  desden  o  des- 
precio que  recibió  de  sus  dos  amantes.  Tarde  o  temprano 
debería  esperarlo,  i  así  se  lo  dice  a  su  conlidenta,  concluyen- 
do la  petipieza  con  estos  sentenciosos  i  bonitos  versos: 
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"Los  hombres  son  mala  yerba, 
De  ninguno  estoi  segura; 
Por  eso  siempre  procura 
Tener  tropa  de  reserva,  n 

No  nos  favoreció  en  esta  noche  el  señor  Rendon  ni  con  sus 
interpolaciones,  ni  con  sus  caricaturas,  ni  con  sus  graciosas 
sandeces.  Sabemos  que  se  está  preparando  para  ejecutar  El 
hombre  mas  feo,  pieza  de  cuya  bondad  salimos  desde  ahora 
fiadores;  i  aseguramos  que  su  representación  será  perfecta, 
porque  al  señor  Rendon,  por  naturaleza,  le  viene  de  molde 
este  carácter. 


LA  COMPAÑÍA  DE  JESÚS 

(Progreso  de   3|0  de  marzo   de   1844) 


Prometimos  dar  algunos  antecedentes  mas  sobre  la  grave 
cuestión  que  ajita  la  prensa  i  los  espíritus  en  Francia,  i  tra- 
taremos de  hacerlo  con  la  brevedad  que  permita  materia  de 
suyo  tan  vasta.  La  cuestión  no  ha  principiado  este  año,  ni 
es  una  cuestión  del  momento.  Los  elementos  han  estado  acu- 
mulándose durante  siglos,  i  aun  es  dudoso  que  la  veamos 
terminarse  tan  pronto.  Los  jesuítas  están  mezclados  en  ella  o 
por  mejor  decir,  son  el  ájente  que  la  ha  promovido,  por  lo 
que  no  llenaríamos  nuestro  empeño  si  no  dijésemos  algo  so- 
bre esta  orden  singular  que  tantas  simpatías  i  antipatías  ha 
provocado;  que  ha  sido  el  objeto  de  la  veneración  i  del  enco- 
no de  los  soberanos  i  de  los  pueblos.  ¿No  es  notable  ver  cómo 
esta  planta  segada  una  vez  i  desarraigada  en  un  tiempo  del 
suelo  de  la  cristiandad,  renace  de  nuevo  i  vuelve  a  apare- 
cer después  de  un  siglo,  suficientemente  robusta  para  escitar 
segunda  vez  los  temores  i  los  celos  que  trataron  de  sofocarla 
en  el  siglo  pasado?  ¿Qué  hai,  en  efecto,  en  esta  corporación 
que  es  bueno  i  que  es  malo  a  la  vez,  que  suscita  cierta  idea  de 
respeto  modificada  por  otra  de  desconfianza,  renovando  el 
recuerdo  de  sus  pasados  servicios  i  el  temor  de  sus  antiguas 
aspiraciones?  ¿LTn  jesuíta  es  simplemente  un  sacerdote,  como 
un  clérigo  o  un  franciscano?  Por  mas  que  nos  lo  digan,  algo 
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de  adentro  nos  repite  que  no;  es  algo  mas,  sin  que  podamos 
esplicar  el  sentimiento  que  esperimentamos  al  oir  este  nom- 
bre que  está  ligado  a  todas  nuestras  tradiciones. 

La  orden  de  los  jesuitas  fué  fundada  en  el  siglo  XVI.  Las 
tradiciones  relijiosas,  el  gobierno  de  la  iglesia,  sus  institucio- 
nes, el  papado,  el  dogma  mismo  hablan  pasado  por  la  revi- 
sión de  la  critica.  La  reforma  liabia  levantado  su  estandarte 
en  Alemania  i  Uevádolo  triunfante  i  establecídolo  por  todo  el 
norte  de  Europa;  los  espíritus  estaban  ajitados;  la  iglesia  di- 
vidida, turbadas  las  conciencias,  amenazado  por  todas  partes 
el  catolicismo.  La  escomunion  era  impotente,  los  inquisidores, 
el  tormento  i  las  hogueras  no  podían  alcanzar  al  alma,  pues 
•que  no  obraban  sino  sobre  el  cuerpo.  Se  necesitaban  otros 
medios  que  atajasen  el  contajio.  La  predicación  no  era  bas- 
tante. Lutero  había  aconsejado  educar  a  los  pueblos  para  ha- 
cerlos fuertes  en  los  puntos  de  disidencia;  i  los  católicos  sentían 
la  necesidad  de  oponer  a  esta  mina  una  contramina,  educar 
también  para  corroborar  la  fe.  Pero  se  necesitaba  ademas  un 
sacerdote  que  estuviese  a  la  altura  de  las  luces  i  conocimien- 
tos de  sus  formidables  antagonistas;  que  conociese  la  socie- 
dad, los  hombres,  el  siglo;  que  tuviese  unidad  de  acción, 
medios  especulativos,  misión  especial.  No  se  trataba  de  con- 
vertir pueblos  bárbaros  al  cristianismo,  sino  de  retener  a  los 
cristianos  en  la  unidad  católica;  no  se  trataba  solamente  de 
enseñar  a  los  ignorantes,  sino  de  convencer  a  los  sabios  i  mos- 
trarse mas  sabios  que  ellos.  Necesitábase,  en  fin,  un  poderoso 
instrumento  de  acción,  compacto,  unido,  dilatable,  dúctil,  sa- 
bio, insinuante,  díHjente;  en  una  palabra,  que  se  prestase 
a  todas  las  circunstancias,  que  diese  salida  a  todas  las  difi- 
cultades, que  fuese  superior  a  todas  las  resistencias. 

Un  capitán  español  llamado  don  Ignacio  de  Loyola  dejó 
el  servicio  militar  después  de  haber  sido  herido  en  un  sitio 
en  Pamplona,  i  formó  una  asociación  de  sacerdotes  llamada 
Campañía  de  Jesús.  El  jenio  de  este  piadoso  varón  com- 
prendió bien  la  situación  del  catolicismo  i  realizó  desde  luego 
la  idea  de  asociación  mas  vasta,  mas  profundamente  calcu- 
lada que  concibió  jamas  cerebro  humano.  Acaso  dio  a  su 
arma  temple  mas  subido  que  el  que  necesitaba  el  objeto  es- 
pecial a  que  la  destinaba;  acaso  la  frajilidad  humana  que 
hace  dej enerar  las  cosas  mas  santas  i  puras,  so  produjo  como  la 
cizaña  entre  la  buena  simiente,  aprovechando  para  fines  mun- 
danos lo  que  había  sido  concebido  para  conseguir  objetos  mas 
altos.  Lo  que  hai  de  cierto  es  que  cuando  se  hubo  desenvuel- 
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to  esta  vasta  red  que  cubría  la  sociedad  cristiana  ,entera,  los 
soberanos  se  creyeron  como  cojidos  en  ella  i  aprisionados  en 
sus  tronos,  en  los  que  no  podian  moverse  ya,  sin  el  permiso 
de  la  orden  cuyos  progresos  liabian  ellos  mismos  fomentado; 
i  los  reyes,  los  déspotas  absolutos,  los  dueños  de  vidas  i  ha- 
ciendas, se  vieron  forzados  a  conspirar  i  concertarse  en  me- 
dio de  las  tinieblas  i  rodeados  del  misterio,  como  los  débiles 
i  los  oprimidos,  para  romper  de  un  golpe  i  en  todos  los  pun- 
tos las  cadenas  que  los  oprimían.  La  historia  no  presenta  un 
fenómeno  igual  a  este  unánime  sacudimiento,  a  esta  verda- 
dera conspiración  de  los  soberanos,  urdida  con  habilidad  i 
tino,  en  nada  inferior  al  que  se  atribula  a  la  orden  misma. 
La  astucia,  el  misterio  impenetrable,  la  unidad  de  acción,  la 
seguridad  de  los  medios,  todo  correspondió  en  la  ejecución 
de  la  ardua  empresa  de  echarse  sobre  los  jesuítas. 

Nosotros  no  juzgaremos  este  gran  proceso  que  pertenece  a 
la  historia  de  la  civilización  como  a  la  del  catolicismo;  no 
tenemos  ni  luces  ni  capacidad  para  tan  espinosa  tarea;  no 
fallaremos  tampoco  ni  en- pro  ni  en  contra  de  aquella  célebre 
institución  que  ha  contado  en  su  seno  con  hombres  tan  emi- 
nentes. Nos  abandonaremos  mas  bien  a  las  preocupaciones 
que  nos  ha  dejado  el  recuerdo  de  su  pasado  poder,  a  las  ideas 
que  nos  han  inculcado  los  autores  que  contribuyeron  a  su 
caida,  dejándonos  guiar  por  el  juicio  que  han  formado  los 
pueblos  sobre  sus  medios,  ya  que  sus  fínes  no  son  hasta  aho- 
ra bien  conocidos;  pues  que  a  mas  de  los  ostensibles  de  pro- 
pagar i  defender  el  catolicismo,  no  ha  dado  jamas  esplicacion 
alguna  satisfactoria  ninguno  de  sus  miembros.  La  fórmula 
tales  cuales,  esto  es,  somos  quienes  somos,  es  la  única  res- 
puesta que  han  obtenido  de  ellos  las  interrogaciones  de  la 
política,  las  asechanzas  de  la  curiosidad  pública,  las  pesqui- 
zas  de  sus  adversarios.  Pero  cualquiera  que  sea  el  objeto  de 
esta  institución,  es  cierto  que  su  organización  interna  es  tal, 
que  siempre  suscitará  la  alarma  de  los  gobiernos  i  de  los 
pueblos.  Sus  adversarios  la  han  acusado  de  no  tener  princi- 
pios morales,  o  lo  que  es  peor,  de  hacer  doblegarse  a  las  cir- 
cunstancias lo  que  la  relijion  recomienda;  i  es  sabida  la  doc- 
trina jesuítica,  los  fines  justifican  los  medios;  esto  es,  que 
siendo  bueno  el  objeto,  no  hai  medio  reprobado  para  conse- 
guirlo. La  Compañía  de  Jesús  tiene  una  sola  alma  para  todos 
sus  individuos.  Las  distancias  de  tiempo  i  de  lugar  no  figu- 
ran como  causa  de  discordancia.  Si  yo  ofendo  a  un  reí,  decía 
un  sabio,  me  castigará  o  me  espatriará,  me  perdonará,  se  ol- 
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vidará  con  el  tiempo  o  morirá  al  fin;  si  yo  ofendo  a  un  j  esqui- 
ta en  Paris,  me  lo  tendrá  presente  en  Roma  o  en  cualquiera 
parte  del  mundo,  dentro  de  cincuenta  años,  como  hoi,  porque 
un  jesuíta  vive  en  su  orden  i  en  todos  los  lugares  i  los  tiem- 
pos. La  institución  niega  a  sus  miembros  toda  individualidad, 
no  deben  tener  criterio  propio,  juicio  suyo,  conciencia  parti- 
cular. Si  la  autoridad  dice  que  lo  blanco  es  negro,  debe  afir- 
mar que  lo  blanco  es  negro.  Tal  es  la  lei  de  conducta,  de 
pensamiento  i  de  palabra  que  trazó  la  regla.  El  novicio  que 
se  incorpora  en  ella  debe  pasar  por  largos  años  de  prueba  i 
preparación.  En  este  tiempo  su  carácter  es  estudiado,  forma- 
do su  corazón,  amoldado  su  espíritu,  i  según  lo  que  su  capa- 
cidad promete,  destinado  a  desempeñar  un  papel  adecuado. 
Una  asociación  montada  bajo  el  principio  de  unidad  que 
hace  de  millares  de  hombres  un  solo  individuo,  con  una  sola 
cabeza,  una  sola  voluntad,  un  solo  pensamiento,  es  la  palan- 
ca mas  poderosa  que  puede  ponerse  en  juego  para  llegar  al 
través  de  las  vicisitudes  de  los  tiempos  a  producir  un  resul- 
tado dado,  si  la  empresa  no  es  superior  a  todo  poder  huma- 
no. Si  los  amigos  de  la  libertad  hubiesen  podido  en  todos  los 
pueblos  asociarse  bajo  esta  unidad  casi  sobrehumana,,  hoi 
dia  estarla  radicada  aquella  en  las  costumbres  i  en  las  leyes 
por  igual  en  todos  los  paises.  Los  fracmasones,  los  ilumina- 
dos, los  carbonarios,  han  intentado  imitar  esta  institución; 
pero  todos  sus  esfuerzos  han  quedado  burlados,  i  su  impo- 
tencia ha  puesto  en  desuso  aquellas  lójias  que  gozaron  de 
tanto  prestijio  en  otro  tiempo.  Faltábales  una  investidura 
pública  para  presentarse  noblemente  en  la  sociedad;  un  ca- 
rácter sagrado  que  hiciese  inmune  sus  miembros,  una  cátedra 
desde  donde  arengar  al  pueblo,  un  medio  de  introducirse  en 
los  espíritus  dominando  las  conciencias;  faltábales  en  fin, 
aquella  voluntad  única  que  se  atribuye  a  la  Compañía,  i  que 
tiene  su  centro  en  un  punto  del  globo.  I  no  son  estos  solos 
los  medios  que  los  jesuítas  poseían  para  atraerse  la  venera- 
ción de  los  pueblos.  Su  celo  discreto  por  los  intereses  de  la 
relijion,  su  pacífica  consagración  a  su  misterio,  les  daban 
otros  tantos  medios  de  influencia  sobre  los  ánimos.  La  moral 
mas  austera  no  hallaría  nada  que  reprochar  a  sus  costumbres 
en  jeneral,  i  la  predicación  i  el  consejo  iban  acompañados  de 
las  obras  i  el  ejemplo;  nueva  fuente  de  poder.  Sus  luces,  por- 
que el  cultivo  de  las  ciencias  fué  siempre  como  de  regla  entre 
ellos,  los  rodearon  del  prestijio  que  alcanzan  los  que  se  dedi- 
can al  estudio;  la  civilización  i  aun  las  artes  les  deben  impor- 
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tantes  servicios,  el  mundo  está  sembrado  de  sus  monumen- 
tos, la  literatura  enric^uecida  con  sus  escritos  i  la  industria  i 
el  suelo  con  sus  trabajos. 

Sus  modales  mismos  los  liacian  i  los  hacen  aun  aceptables 
para  todas  las  condiciones  i  todas  las  exij encías  de  la  socie- 
dad. El  jesuíta  es  el  sacerdote  del  siglo,  el  compañero  mas 
tratable,  el  interlocutor  mas  dulce  i  menos  exij  ente;  ni  sus 
palabras,  ni  sus  acciones  levantarán  una  queja  ni  dejarán 
descontento  el  carácter  mas  quisquilloso.  Siempre  han  sido 
los  mas  liberales,  los  que  menos  oposición  han  opuesto  a  las 
ideas  del  siglo,  no  obstante  que  su  objeto  es  contrarrestarlas, 
i  donde  un  sacerdote  seglar  liallaria  un  motivo  de  escrupuli- 
zar, este  otro  no  verá  sino  una  ocurrencia  perdonable,  i  acaso 
justificable  i  aun  justificada. 

La  enseñanza  pública  ha  sido  uno  de  los  grandes  objetos 
de  sus  conatos,  i  a  apoderarse  de  ella  en  todos  los  países  as- 
piró la  orden  en  todos  tiempos.  Nada  mas  santo  i  mas  lauda- 
ble que  esta  solicitud,  que  tiende  a  disipar  la  ignorancia  i 
formar  el  corazón  del  hombre  encaminándolo  desde  la  infan- 
cia a  la  virtud  bajo  las  alas  de  la  relíjíon;  pero  nada  tampoco 
puede  dar  a  una  corporación  que  en  todas  partes  es  estran- 
jera,  un  poder  mas  bien  cimentado,  un  apoyo  mas  inconmo- 
vible que  esta  invasión  hecha  sobre  el  corazón  i  las  ideas  de 
las  jeneraciones  que  se  crían,  cuyo  espíritu  se  amolda  en 
cierto  modo.  Este  punto  de  la  educación  es  el  que  mas  rece- 
los ha  suscitado  en  todos  tiempos,  i  por  el  que  ahora  vuelve  a 
revivir  la  lucha  entre  el  sacerdocio  i  los  laicos,  entre  los  je- 
suítas i  la  universidad  de  Francia,  entre  el  poder  eclesiástico 
i  el  gobierno  del  estado,  agregándose  nuevas  circunstancias 
i  complicándose  con  nuevos  intereses,  de  lo  que  nos  ocupare- 
mos mas  tarde  para  llegar  a  espHcar  lo  que  motiva  la  actual 
discusión  relíjiosa  de  que  tratamos. 

Tal  es  la  famosa  orden  de  los  jesuítas,  o  el  fallo  al  menos 
que  ha  pronunciado  sobre  ella  la  historia  i  la  sociedad;  i  los 
temores  que  en  otro  tiempo  inspiró  de  establecer  una  teocra- 
cia universal,  las  acusaciones  i  los  cargos  que  de  todas  partes 
recayeron  sobre  ella,  i  la  demanda  imperiosa  de  los  sobera- 
nos, hizo  al  fin  que  el  papa  Clemente  XIV  la  estinguiese 
asilando  a  sus  miembros  en  el  recinto  de  Roma.  Desde  en- 
^nces  principia  otro  período  de  la  historia  de  esta  orden,  no 
ménos_ curioso  que  el  que  le  había  precedido.  La  grande  re- 
volución del  espíritu  humano  que  ha  asegurado  la  libertad 
de  los  pueblos,  mostró  pocos  años  después  su  terrible  faz. 
II  12 
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Sus  resultados  no  fueron  por  todas  partes  ni  los  mismos  ni  los 
mas  seguros.  Durante  el  primer  período  del  siglo  actual,  las 
vicisitudes  de  la  luclia  han  traido  al  poder  sucesivamente  a 
los  partidarios  de  las  instituciones  libres  i  a  los  monarcas  por 
derecho  divino,  i  en  estos  diversos  cambios  se  ha  visto  siem- 
pre a  los  jesuítas  apoyando  a  los  partid iirios  del  despotismo. 
Con  los  Borbones  de  la  restauración  se  introdujeron  en  Fran- 
cia, i  empezaron  a  pugnar  por  apoderarse  de  la  educación 
pública.  La  revolución  de  julio  los  sorprendió  en  aquella  ta- 
rea, i  el  odio  popular,  aunque  inofensivo,  recayó  sobre  ellos, 
como  uno  de  los  instrumentos  de  que  los  Borbones  querían 
valerse  para  coartar  las  libertades  públicas.  Quizá  hai  exaje- 
racion  de  partido,  pero  la  crónica  de  los  tribunales  de  aque- 
lla ópoca  rejistra  mas  de  treinta  instancias  contra  jesuítas 
disfrazados  entre  el  pueblo  durante  la  lucha  de  los  tres  días,  i 
acusados  después  de  haber  estimulado  i  perpetrado  crímenes 
i  violencias  para  desacreditar  la  revolución. 

Fernando  VII  los  llamó  a  España  después  que  echó  por 
tierra  la  constitución,  i  el  encono  popular  contra  ellos  estalló 
después  de  un  modo  horrible  en  la  guerra  de  sucesión,  en  la 
que  se  mostraron  carlistas  acorrimos. 

Mas  tarde  se  han  establecido  en  Be'ljica,  i  desde  allí  inva- 
den la  Francia  i  suscitan  las  antipatías  que  estamos  presen- 
ciando actualmente.  En  cuanto  a  la  América  su  conducta  ha 
sido  enteramente  distinta.  En  Estados  Unidos  se  han  estable- 
cido i  han  fundado  una  universidad  que  sostiene  cerca  de 
Washington  el  gobierno  federal,  en  la  que  enseñan  las  cien- 
cias morales  i  exactas,  aunque  les  está  prohibido  hablar  a 
sus  discípulos  protestantes  de  creencias,  en  lo  que  han  con- 
venido los  jesuítas.  En  las  fronteras  del  oeste  prestan  impor- 
tantísimos servicios  a  la  educación  primaria  i  a  la  civilización 
de  las  masas.  No  hace  ocho  años  que  algunos  de  sus  miem- 
bros se  presentaron  en  las  riveras  del  Rio  de  la  Plata.  Rosas 
los  acojió  con  muestras  nada  equívocas  de  satisfacción,  pero 
mui  pronto  se  acarrearon  su  animadversión  por  no  haber 
querido  prestarse  a  todas  las  torpezas  i  profanaciones  de  la 
majestad  del  culto  que  el  tirano  habia  impuesto  a  los  sacer- 
dotes del  país.  Al  fin  fueron  espulsados  i  la  Gaceta  Mercantil 
les  echó  en  cara  haber  venido  a  cosechar  onzas  de  oro  en 
la  casa  do  educación  que  habían  establecido  en  lugar  de  de-« 
dicarse  a  conquistar  almas.  Algunos  padres  se  habían  inter- 
nado de  antemano  en  las  provincias  de  aquella  ref)ública, 
donde  se  han  establecido  algunos.  De  estos  pasaron  dos  a 
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Chile  el  año  anterior,  en  donde  se  anunciaron  por'  sus  pláti- 
cas llenas  de  unción,  dicernimiento  i  un  espíritu  adecuado 
a  las  exijencias  del  tiempo,  lo  que  les  captó  el  aura  popular. 
Ahora  están  establecidos  en  Valparaíso,  donde  se  dice  aguar- 
dan un  refuerzo  de  diez  i  seis  padres  mas  para  fijar  su  resi- 
dencia en  Santiago. 


EL  ÁLBUM  PINTORESCO 

(Progreso  de  3  de  abril  de  1844) 


Hemos  visto  los  seis  primeros  números  de  esta  publicación 
periódica  hecha  en  la  península  i  que  rivaliza  en  ejecución 
tipográfica,  elección  de  materias  i  perfección  de  grabados 
con  los  mejores  raagacines  ingleses  i  franceses.  Es  el  inaga- 
cin  la  revista  popular,  el  vehículo  creado  por  el  periodismo 
moderno  para  despertar  en  el  común  de  las  jentes  el  amor 
a  la  lectura,  i  por  su  medio  iniciarlas  en  las  ideas  i  conoci- 
mientos que  forman  la  civilización.  Biografía,  hechos  histó- 
ricos; descripciones  de  países,  de  escenas  naturales,  de  ciu- 
dades i  de  costumbres;  filosofía,  máximas,  industria,  sucesos 
contemj)oráneos,  todo  lo  que  puede  despertar  la  atención 
sin  fatigar  el  espíritu,  i  sin  la  preparación  anterior  de  la  cien- 
cia, entra  en  estos  mosaicos  que  llegan  al  fin  a  tocar  todas 
las  materias  i  a  popularizar  todos  los  conocimientos. 

La  Inglaterra  fué  la  primera  en  producir  esta  clase  de  fo- 
lletos, i  la  Francia  la  siguió  de  cerca  aplicándola  a  todas  las 
materias,  i  aun  creando  especialidades  para  servir  a  la  difu- 
sión de  conocimientos  determinados.  Distingüese  entre  la 
multitud  de  los  que  la  prensa  francesa  pone  en  circulación, 
el  Diario  de  los  conocimientos  útiles  que  cuenta  cien  mil 
suscritores  i  por  lo  menos  millón  i  medio  de  lectores.  Re- 
dactada esta  importante  publicación  por  escritores  de  con- 
ciencia, se  ha  hecho  una  verdadera  palanca  de  civilización 
sirministrando  a  sus  lectores  todas  las  luces  necesarias  para 
la  dirección  de  sus  negocios,  labranza  de  sus  terrenos,  profe- 
siones industriales,  intelijencia  de  las  leyes,  i  todo  cuanto 
puede  contribuir  a  la  mejora  moral  i  material  del  ciudadano. 
Otra  no  menos  importante  es  el  Echo  des  ecoles  primaires, 
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por  el  cual  se  ha  emprendido  un  vasto  sistema  de  enseñan- 
za, que  no  solo  abraza  los  rudimentos  del  saber,  sino  tam- 
bién las  ciencias  exactas  i  las  naturales,  con  la  discusión 
de  todas  las  doctrinas  que  tienen  relación  con  la  educación 
pública.  Por  este  medio  i  otros  análogos,  la  Francia  posee  hoi 
un  vehículo  de  enseñanza  que  propaga  todas  las  mejoras, 
innovaciones  i  progresos  hechos  en  el  arte  de  trasmitir  las 
ideas;  un  curso  universal  cuya  cátedra  está  en  Paris  i  cuyo  au- 
ditorio se  halla  diseminado  por  toda  la  nación  dirijiendo  des- 
de todas  partes  sus  interrogaciones,  proponiendo  sus  dudas, 
haciendo  sus  objeciones  i  poniendo  en  práctica  los  conocimien- 
tos que  adquiere  por  este  medio. 

Los  emigrados  americanos  i  españoles  residentes  en  Lon- 
dres trataron  de  entenderse  con  la  América  por  medio  de 
publicaciones  periódicas,  todas  las  cuales  tuvieron  mal  éxito 
por  mil  causas  necesarias.  Estos  ensayos  produjeron,  sin  em- 
Largo,  la  empresa  posterior  de  El  Instructor,  que  ha  circu- 
lado por  toda  la  Ame'rica,  obteniendo  los  mas  brillantes 
resultados.  A  este  ha  seguido  La  Colmena  que  cuenta  en 
todos  los  paises  españoles  con  un  número  suficiente  de  sus- 
critores.  En  España  se  hablan  hecho  algunas  tentativas  mas 
o  menos  felices,  i  no  dudamos  que  esta  última  tenga  un  buen 
éxito  i  proporcione  a  la  clase  media  de  los  lectores  españo- 
les todas  las  ventajas  que  resultan  de  la  adq^uisicion  de  no- 
ciones i  conocimientos  variados.  Las  láminas  ilustrativas  que 
hacen  un  papel  tan  notable  en  los  magacines,  están  desem- 
peñadas en  el  Álbum  pintoresco  que  anunciamos,  con  artís- 
tica precisión  i  corrección  de  diseño. 

El  Alhiim  lyintoresco  se  publica  en  Barcelona,  la  indus- 
triosa capital  de  Cataluña,  cuya  librería  empieza  a  rivali- 
zar en  baratura,  perfección  de  trabajo  i  abundancia,  con  la 
librería  francesa.  Barcelona  es,  a  nuestro  juicio,  el  foco  mas 
activo  de  la  rejeneracion  española.  Los  catalanes  forman  una 
raza  aparte  que  se  distingue,  por  la  fisonomía  misma  de  sus 
habitantes,  de  los  domas  de  la  España,  como  de  los  domas 
europeos;  raza  eminentemente  industriosa,  activa,  empren- 
dedora, celosa  del  mantenimiento  de  sus  derechos  i  de  su 
libertad.  En  la  edad  media  sus  buques  mercantes  cubrían 
el  Mediterráneo;  cuando  el  despotismo  español  cubrió  coíTio 
con  un  manto  de  plomo  toda  la  península,  Barcelona  resis- 
tió hasta  el  último  trance,  hasta  quedar  sus  habitantes 
condenados  a  tener  por  toda  arma  el  cuchillo  de  que  se  ser- 
vían a  la  mesa  amarrado  a  una  cadena.  En  nuestía  época, 
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Barcelona  lia  sufrido  ya  dos  bombardeos  defendiendo  su 
industria,  sus  fábricas  i  su  libertad.  Las  ideas  revolucionarias 
han  prendido  allí  con  mas  profundidad  que  en  los  demás  rei- 
nos que  componen  la  monarquía,  i  Barcelona  inspirará  siem- 
pre mas  temores  que  todas  las  ciudades  juntas  de  España. 
Nace  esto  del  espíritu  emprendedor,  inquieto,  de  un  pueblo 
cuyas  masas  se  sienten  conmovidas  por  los  intereses  públicos, 
i  que  merced  al  desenvolvimiento  de  su  espíritu  fabricante, 
revolucionario,  progresista,  se  halla  en  estado  de  aprovechar 
mejor  las  ventajas  de  la  rejeneracion  española.  La  oposición 
anárquica  entrará  muchas  veces  también  a  figurar  con  las 
otras  causas  mas  nobles  i  mas  justificables  de  oposición  al  go- 
bierno español,  pues  no  es  posible  que  una  revolución  se 
desenvuelva  sin  estravíos  culpables  i  sin  desórdenes. 


ROMEO  I  JULIETA 

ÓPERA     DE     BELLINI 
{Progreso  de  23  i  de  27  de  abril  de  1844) 


La  compañía  lírica  ha  principiado  sus  tareas  con  todo  el 
brillo  que  la  espectacion  publica  anticipaba.  La  primera 
exhibición  de  Julieta  i  Romee  nos  llenó  el  domingo  de  todas 
las  emociones  dulces  de  que  el  jenio  de  Shakespeare  ha  re- 
vestido esto  tema  tan  tiernamente  trájico.  Nosotros  no  dire- 
mos nada  sobre  el  mérito  de  la  ejecución.  Preciso  es  que 
aguardemos  las  subsiguientes  representaciones  de  la  misma 
ópera,  para  que  disipándose  la  especie  de  fascinación  que 
nos  causan  las  primeras  sensaciones  esperimentadas,  nues- 
tras ideas  se  fijen  i  podamos  apreciar  los  esfuerzos  del  artista 
i  las  bellezas  de  la  composición;  desde  ahora  anticipamos 
que  tendremos  que  conceder  mucho  al  talento  de  los  princi- 
pales papeles  de  la  compañía  que  son,  sin  duda  ninguna, 
distinguidos,  i  tales  como  no  es  ñícil  prometerse  en  países 
como  los  nuestros,  en  los  que  el  cultivo  i  la  afición  a  las 
bellas  artes  empieza  a  desenvolverse  apenas,  i  en  los  que  los 
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talentos  distinguidos  no  se  prometerían  siempre  las  coronas 
i  los  aplausos  que  les  esperan  allá  donde  el  arte  embellece 
todos  los  actos  de  la  vida  civilizada. 

Diremos  una  palabra  sobre  la  ópera.  La  primera  idea  que 
•asalta  al  espíritu  es  la  impropiedad  de  representar  cantando 
escenas  de  la  vida  común,  e  intentar  un  remedo  del  drama  i 
de  la  trajedia  exhalando  acentos  melodiosos,  o  combinando 
armonías  donde  debiéramos  prometernos  oir  la  espresion  de 
sentimientos  dulces  o  las  manifestaciones  tumultuosas  de  las 
pasiones.  Háse  dicho  que  para  gustar  de  la  ópera  es  preciso 
dejar  el  sentido  común  a  la  puerta  del  teatro.  En  nuestro 
concepto,  valdría  mejor  haber  dicho  que  para  gustar  de  ella, 
es  necesario  traer  de  antemano  el  sentimiento  del  arte.  Con 
esta  conciencia  que  subordina  a  la  razón  misma,  podremos 
no  solo  familiarizarnos  con  las  aparentes  impropiedades  de 
la  escena  lírica,  sino  aun  gustar  de  lleno  de  todas  sus  belle- 
zas, i  dejarnos  seducir  por  las  sensaciones  que  ella  se  propo- 
ne causar  en  los  espectadores. 

La  música  es,  como  todos  saben,  uno  de  los  medios  que  la 
poesía  toma  para  la  espresion  de  los  sentimientos  del  alma; 
el  objeto  de  ella  es  producir  la  sensación  de  lo  bello,  alcan- 
zar de  vez  en  cuando  a  las  encumbradas  rejionesde  lo  subli- 
me. El  arte  combina  formas  i  produce  la  estatua  o  el  conjunto 
arquitectónico;  mezcla  colores  i  da  por  resultado  la  pintura; 
arregla  la  palabra,  i  todavía  con  este  medio,  el  mas  simple  de 
todos,  da  oríjen  a  la  pintura  descriptiva;  coordina,  en  ñn,  los 
sonidos  i  ejecuta  con  ellos  la  misma  obra  que  ha  producido 
por  los  otros  medios.  La  materia  no  importa.  Será  yeso,  már- 
mol, bronce,  madera;  siempre  producirá  la  estatua,  esto  es,  la 
representación  de  la  verdad  idealizada,  convertida  en  cua- 
dros artísticamente  combinados,  de  manera  de  suscitar  en  el 
espíritu  el  mismo  sentimiento  de  complacencia  que  causa  el 
espectáculo  de  lo  bello.  Precisamente  porque  está  en  armo- 
nía pon  las  ideas  que  tenemos  de  la  propiedad  de  las  cosas, 
o  lo  que  es  lo  mismo,  porque  son  verdaderos  en  cuanto  es- 
tán fundados  en  la  naturaleza  de  nuestras  concepciones  i  de 
nuestros'sentimicntos  morales. 

Esto  supuesto,  la  música  es  un  medio  griltico  de  las  pasio- 
nes humanas  tan  completo  como  pueden  serlo  la  pintura,  la 
estatuaria  i  la  palabra  misma.  El  drama,  pues,  puede  produ- 
cirse por  medio  del  canto  i  de  los  instrumentos,  i  el  que  bus- 
ca la  propiedad  o  impropiedad  de  la  representación  cantada  de 
las  escenas  de  la  vida,  se  estraviaría  infaliblemente  si  compa- 
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rase  a  la  ópera  las  escenas  en  cuanto  a  sus  medios  de  manifes- 
tación con  eldrama  propiamente  dicho.  El  drama  usa  de  la 
acción  i  de  la  palabra  combinadas  para  reproducir  o  pintar  las 
pasiones,  las  ideas  i  los  sentimientos;  aquella  toma  los  sonidos 
para  arribar  al  mismo  objeto,  i  sin  duda  alguna  que  se  prestan 
de  un  modo  admirable  como  medio  de  pintar  con  verdad  i  fuer- 
za los  afectos  del  alma.  Al  que  dijere,  pues,  ¿a  quién,  ha  visto 
llorar  o  morir  cantando?  contestaríamos  ¿quién  ha  visto  hom- 
bres de  piedra,  de  bronce  o  de  madera? 

Comprendida  así  la  naturalidad  de  la  representación  lírica, 
se  concibe  fácilmente  que  ha  debido  darse  sus  formas,  sus 
leyes  i  sus  reglas  artísticas  para  desenvolverse.  He  aquí  el 
oríjen  de  la  ópera  que  en  sus  elementos  constitutivos  remon- 
ta hasta  las  épocas  primitivas  del  arte  griego.  La  trajedia 
relijiosa  de  los  griegos  ha  suministrado  al  arte  moderno  casi 
todo  el  plan  jeneral  de  la  representación  lírica;  la  orquesta 
era  una  parte  integrante  del  espectáculo  teatral  en  su  orí- 
jen.  Los  coros  que  la  ópera  ha  resucitado,  hacían  en  él  el  mis- 
mo papel  que  en  la  composición  moderna;  i  para  nosotros 
americanos  i  católicos,  por  una  circunstancia  especial  casi 
despiertan  en  nuestros  ánimos  las  mismas  ideas  relijiosas 
que  en  los  antiguos.  ¿Quién  no  siente  al  escuchar  las  armo- 
nías de  los  coros,  algo  de  relijioso  por  su  semejanza  con  los 
cánticos  que  oimos  en  los  templos?  Entre  los  griegos  los  co- 
ros representaban  al  destino  que  presidia  las  acciones  hu- 
manas; el  coro  vaticinaba  lo  que  iba  a  suceder  en  el  teatro 
por  la  presciencia  divina  de  que  se  le  consideraba  dotado;  él 
esplicaba  los  resortes  misteriosos  que  hacían  obrar  a  los  per- 
sonajes heroicos  puestos  en  escena;  era  un  intermediario  en- 
tre el  público  i  el  autor,  i  el  dramaturgo  griego  confiaba  a  los 
coros  el  cuidado  de  esplicar  los  antecedentes  que  motivaban 
la  acción,  el  fin  a  que  propendía  i  los  resortes  dramáticos 
que  debían  producirla.  La  ópera  moderna  ha  seguido  el  mis- 
mo plan  con  las  diferencias  reclamadas  por  nuestras  costum- 
bres i  por  nuestras  ideas.  El  coro  no  representa  al  destino, 
no  es  la  voz  de  Dios  la  que  escuchamos  por  su  intermedio. 
El  coro  moderno  es  popular,  es  espectador  de  la  escena  en 
que  figura;  esperimenta  mas  inmediatamente  que  el  público 
las  sensaciones  que  el  asunto  del  drama  debe  producir.  Es 
también  como  el  coro  griego,  intermediario  entre  el  drama- 
turgo i  el  espectador;  es  el  precursor  que  anuncia  a  los  perso- 
najes i  los  pone  en  escena;  es  a  veces  confidente  de  los  secre- 
tos de  los  protagonistas;  eco  que  repite  los   últimos  acentos 
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arrancados  por  la  pasión;  pueblo,  en  fin,  que  se  conmueve  tu- 
multuosamente con  el  espectáculo  de  las  escenas  que  presencia. 

Lo  que  constituye  verdaderamente  la  inferioridad  de  la 
ópera  sobre  el  drama,  es  la  falta  necesaria  de  actividad  en  la 
manifestación  de  los  sentimientos.  La  palabra  en  el  drama 
marcha  tan  rápidamente  como  la  pasión  que  pinta;  no  así  la 
combinación  de  los  sonidos  en  la  ópera.  Para  producir  su  efec- 
to, para  espresar  las  pasiones  necesita  retener  la  palabra  i 
subordinarla  al  compás,  a  la  medida,  a  la  rima  que  reclama 
el  oido;"pues  que  la  música  no  puede  producir  sus  bellezas 
sin  esta  sujeción  i  estas  dilaciones.  Toda  la  tranquila  digni- 
dad del  andante,  toda  la  presteza  del  alegro,  no  bastan  a  re- 
presentar bien  la  viveza  de  la  palabra;  la  acción  se  entorpece 
1  se  hace  lánguida  al  fin,  por  las  exij encías  mismas  del  arte 
en  esta  clase  de  idealización.  Sin  este  inconveniente,  la  ópera 
ocuparía  un  rango  igual  al  drama  común,  al  que  seria  supe- 
rior para  la  manifestación  de  las  pasiones  tiernas,  i  las  tu- 
multuosas escenas  populares,  en  las  que  los  coros,  por  la  ar- 
tística combinación  de  los  altos,  medios  i  bajos,  pueden 
espresar  las  voces  combinadas  de  la  multitud,  haciendo  per- 
ceptibles en  el  conjunto  a  cada  uno  de  los  individuos. 

Contrayéndonos  a  la  primera  exhibición  de  Julieta  i  Ro- 
meo, diremos  que  la  orquesta  correspondia  bien  a  las  exijen- 
cias  de  los  actores.  El  clarinete  del  señor  Zapiola  se  dejó  oír 
a  intervalos  de  manera  de  no  dejar  dudas  sobre  el  soplo  qiie 
lo  vivificaba.  Creemos  que  la  compañía  ha  hecho  una  bella 
adquisición  en  el  señor  Lanza,  que  ha  ido  a  ocupar  en  ella 
un  rango  distinguido.  Por  lo  demás,  la  concurrencia  era  nu- 
merosa i  brillante;  i  a  juzgar  por  ella,  nuestros  hue'spedes 
deben  darse  por  muí  satisfechos  de  la  favorable  acojida  que 
han  merecido  sus  distinguidos  talentos.  El  público  habría 
creído  defraudarse  de  sus  placeres,  interrumpiendo  con  re- 
petidos aplausos  la  exhibición.  La  prevención  de  silencio  se 
hacia  escuchar  "a '-cada  momento,  i  reprimía  los  arranques 
de  la  platea;  silencio  de  atención  i  de  recojimiento  que  vale 
mas  que  los  estrepitosos  aplausos. 


II 


La  representación  del  jueves  ha  dejado  profundas  impre- 
siones en  el  ánimo  de  los  espectadores,  confirmando  las  antí- 
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cipaciones  de  los  intelijentes  que  anunciaban  que  cada  vez 
que  se  exhibiese  de  nuevo  una  ópera  de  mérito,  las  emociones 
serian  mas  intensas,  la  poesía  del  canto  mejor  sentida  i  ma- 
yor número  de  bellezas  descubiertas.  La  escitacion  de  la  pla- 
tea fué  continua.  Las  esclamaciones  de  enajenamiento  se 
sucedían  en  todas  partes,  i  en  la  embriaguez  continuada  de 
una  emoción  apenas  calmada  para  ceder  el  lugar  a  otra  mas 
viva  aun  i  mas  intensa,  los  aplausos  se  sofocaban,  temerosos 
de  ir  a  apagar  algún  sonido,  alguna  melodía  dulce,  algún 
rapto  apasionado.  La  música  ejerce  una  poderosa  influencia 
sobre  nuestras  ñbras,  pero  esta  no  se  hace  sentir,  sino  des- 
pués de  haberlas  educado,  si  nos  es  permitido  .espresarnos 
así;  después  de  haberse  convertido  en  recuerdo,  en  adájio.  El 
arte  mismo  de  la  composición  musical  está  basado  sobre  este 
hecho.  El  tono  no  es  otra  cosa  que  el  predommio  de  un  so- 
nido que  una  vez  indicado  en  las  primeras  notas,  el  oido  lo 
reclama  después,  lo  recibe  con  la  complacencia  de  un  amigo, 
de  una  reminiscencia  agradable.  Cada  vez  que  este  sonido 
vuelve,  sentimos  el  mismo  placer  que  nos  causa  el  ritmo  del 
verso  que  es  un  páHdo  reflejo  del  tono  musical.  La  obertura 
que  precede  a  la  representación  está  organizada  también  ba- 
jo este  principio.  Es  un  prólogo  en  que  está  contenida  la  obra 
subsiguiente,  un  índice  i  un  compendio  de  toda  la  materia 
de  que  va  a  tratarse.  Los  dilettanti  comprenden  fácilmente 
cuando  ocurre  una  intercalación  de  una  aria  de  otra  obra,  i 
choca  a  sus  oidos  intelijentes  la  falta  de  ligazón  con  la  obra 
en  jeneral. 

Ahora  que  los  aires  empiezan  a  quedarse  impresos  en  la 
memoria,  ahora  que  al  oir  los  primeros  sonidos  que  anuncian 
un  dúo  o  un  canto  dulcísimo,  empezamos  a  conmovernos  por 
la  espectacion  de  las  sensaciones  que  nos  aguardan;  ahora 
que  Julieta  i  Romeo  empieza  a  ser  una  parte  de  nosotros 
mismos,  por  las  reminiscencias  agradables  que  ha  depositado 
en  nuestros  órganos  de  sensación;  ahora,  decimos,  el  público 
comienza  a  sentir  toda  la  solemnidad  patética  de  los  coros 
que  sacuden  fuertemente  nuestras  fibras,  para  despertarlas  a 
íruicciones  mas  delicadas;  ahora  se  sospecha  ya  toda  la  maes- 
tría que  la  señorita  Pantanelli  desplega  en  esos  momentos 
de  dolorosa  desesperación  en  que  nace  estremecer  súbita- 
mente al  espectador,  como  tocado  por  el  fluido  eléctrico. 

La  señorita  Rossi  ha  sido  mejor  sentida  en  la  segunda 
exhibición  de  Julieta.  Las  lánguidas  melancolías  de  Bellini 
se  han  hecho  para  su  voz  dulce,  indefinida  i  flexible.  Su  tra- 
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je  de  madona  italiana  da  al  candido  i  desgraciado  amor  que 
tan  bien  espresa,  un  carácter  sagrado,  anjelical,  que  depura 
su  papel  de  toda  idea  de  voluptuosidad  que  pudiera  hacer 
nacer  la  apasionada  mímica  con  que  acompaña  sus  pláticas 
amorosas.  Las  señoritas  Pantanelli  i  Rossi  empiezan  a  ser 
comprendidas;  a  la  complacencia  jeneral  que  sus  cantos  esci- 
taron en  la  primera  representación,  sucédese  hoi  la  admira- 
ción i  las  simpatías;  a  estas  se  sigue  ya  el  entusiasmo  i  una 
aceptación  tan  cordial  como  merecida.  El  señor  Zambaiti  i 
el  señor  Lanza,  han  llamado  la  atención  del  público  de  un 
modo  que  para  ambos  debe  ser  satisfactorio. 

Por  lo  que  hace  al  espectáculo  en  jeneral,  hemos  oido  es- 
presar ardientemente  el  deseo  do  que  se  repita  aun  Julieta  i 
Momeo,  prometiéndose  cada  uno  esperimentar  aun  sensacio- 
nes mas  dulces,  como  si  las  que  nos  han  dado  las  dos  prime- 
ras no  fuesen  sino  un  preludio  de  las  que  nos  esperan. 

Por  lo  que  a  nosotros  respecta,  nos  felicitamos  de  todo 
corazón  de  la  importación  que  la  empresa  de  teatro  ha  hecho. 
El  gusto  por  los  placeres  del  arte  va  a  dar  un  paso  inmenso; 
i  mas  que  a  proporcionarnos  momentos  deliciosos,  la  ópera 
contribuirá  a  desarrollar  i  robustecer  la  naciente  afición  a  la 
música.  La  mayor  parte  de  las  bellezas  de  composición  que 
contienen  estas  obras  del  jenio  italiano,  estos  resultados  de 
la  civilización  en  su  último  grado  de  refinamiento,  se  ocultan 
a  nuestros  oidos  aun  no  preparados  para  la  comprensión  de 
este  idioma  divino  que  tiene  sus  modismos,  sus  bellezas  ig- 
noradas i  sus  eufonías.  ¿Quién  no  ha  alcanzado,  sin  embargo, 
a  sentir  la  lucha  de  ejecución  entre  el  clarinete  del  señor 
Zapiola  i  la  voz  sonora  de  la  señorita  Pantanelli,  imitación 
del  arte  en  que  la  obra  del  hombre  remeda  la  de  Dios,  i  la 
voz  humana  desafia  al  instrumento  para  hacerle  sentir  su 
gloriosa  impotencia? 

La  función  del  domingo  próximo  nos  hará  esperimentar 
aun  un  nuevo  je'nero  de  emociones,  con  el  dehU  del  bajo  de 
la  compañía.  El  señor  Casacuberta  habia  hecho  de  antemano 
popular  el  asunto  del  Marino  Fallero;  el  señor  Ferreti  nos 
lo  representará  ahora  revestido  de  nuevo  interés,  tocando, 
para  conmover  el  corazón,  cuerdas  que  aun  no  habían  vi- 
brado. 
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LA  OPERA  ITALIANA  EN  SANTIAGO 

{Progreso  de  4  de  mayo  de  1844) 


No  puede  nadie  calcular  hasta  donde  llega  el  poder  tras- 
formador  del  arte;  el  arte  hace  de  lo  negro  blanco  i  de  lo 
blanco  negro  sin  que  nadie  sepa  cómo  ni  cuándo. 

Hace  unos  pocos  dias  apenas  que  según  parecia,  todos  ha- 
blamos convenido  en  que  nai  en  la  tierra  pueblos  que  tienen 
el  privilejio  de  gustar  de  la  música  i  de  comprenderla  mejor 
de  lo  que  la  gustan  i  comprenden  otros  pueblos;  creencia 
ridicula,  parto  de  cabezas  pobres  o  preocupadas  que  sin  saber 
cómo,  llega  a  acreditarse  i  a  hacerse  un  dogma  incontestable. 
¿Será  preciso  decir  que  el  fallo  con  que  a  este  respecto  ha- 
blan sido  caracterizados  los  hijos  de  Chile  no  era,  por  su- 
puesto, nada  lisonjero?  Todos  lo  han  oido,  i  muchos  lo  han 
creído;  i  lo  seguirán  creyendo  a  no  haber  habido  un  desmen- 
tido tan  formal,  tan  brillante,  tan  solemne  i  halagüeño,  como 
el  que  cada  uno  se  da  en  su  propia  conciencia,  i  como  el  que 
el  entusiasmo  público  da  cada  noche  por  medio  de  los  estre- 
pitosos aplausos  con  que  recibe  las  brillantes  armonías  del 
arte  musical  que,  por  primera  vez  en  realidad,  siente  i  se 
halla  en  el  caso  de  apreciar  nuestra  joven  sociedad.  Nos 
consta  que  los  individuos  mismos  de  la  compañía  lírica  ve- 
nían dominados  por  esta  convicción,  i  hasta  cierto  punto  un 
tanto  alarmados  sobre  los  resultados  que  obtendrían  en  San- 
tiago por  compensación  de  su  trabajo  i  de  su  innegable  mé- 
rito artístico,  rueden  ya  verlo  i  aprender  en  esta  vez  para 
siempre,  que  los  pueblos  civilizados  i  felices  son  los  mas  ap- 
tos para  somprender  i  apreciar  las  bellezas  de  todo  jénero,  los 
mas  vivaces  i  lijeros  para  formarse  conciencia  aún  de  las  co- 
sas que  no  conocían.  Cuatro  representaciones  han  bastado 
para  producir  el  misterioso  fenómeno  de  la  trasformacion,  i 
el  pueblo  anti-ñlarmónico  se  ha  convertido  en  una  compañía 
de  dilettanti  que  no  habla  sino  de  ópera,  i  que  a  cada  ins- 
tante quisiera  oir  entonar  las  armonías  que  se  han  asido  de 
su  corazón,  i  que  a  la  primera  nota  hacen  brotar  un  ramillete 
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de  recuerdos,  una  impresión  indefinible  de  bienestar  i  de  go- 
zo. El  arte  ha  sido  comprendido  en  sus  bellezas.  Esperemos  i 
veremos  mas;  el  tiempo  es  un  artista  creador  que  así  como 
llena  de  flores  las  praderas,  derrama  por  raudales  las  armo- 
nías i  las  ideas  en  las  intelijencias.  Tenemos  un  invierno  en- 
tero para  probarnos;  basta  entonces  ahorremos  ¡por  Dios!  el 
irracional  parangón  con  otros  pueblos  que  nada  valen  mas 
que  el  nuestro,  i  que  ni  pueden  ni  podrán  dar  otras  prue- 
bas de  sus  aptitudes  musicales  que  aplaudir  calorosamente 
las  anjelicales  creaciones  de  Bellini,  los  ardientes  desahogos 
de  Donizetti,  o  las  vastas  epopeyas  que  con  sonidos  supo 
componer  el  jenio  superior  de  Rossini.  Esto  lo  hacemos  aquí 
también. 

Tan  cierto  es  que  la  música  es  hoi  el  hecho  que  nos  domi- 
na, que  puíide  uno  estar  seguro  de  que  en  toda  tertulia,  en 
toda  mesa  de  té,  de  las  ocho  de  la  noche  para  delante,  no  se 
discute  ni  se  habla  sido  de  Momeo  i  Julieta,  de  la  señora 
Rossi  i  de  la  señora  Pantanelli,  i  del  Marino  Fallero,  a  cuyo 
nombre  se  presenta  la  grave  i  sonora  voz  del  señor  Ferrati, 
que  en  pocos  dias  ha  agotado  ya  todos  los  elojios  a  que  entre 
nosotros  puede  aspirar  un  actor  lírico.  Anoche,  sin  ir  mas 
iejüs,  me  encontré  en  una  tertulia,  donde  se  habló  tanto  i  tan 
bien  de  la  música  dramática  en  jeneral  i  de  la  ópera  de  San- 
tiago en  particular,  que  no  pude  menos  que  formar  el  pro- 
yecto de  acomodar  como  mejor  pudiese  para  un  folletin 
aquella  conversación.  ¡Folletín  desdichado!  lo  llevo  hoi  al 
Siglo,  i  me  lo  rechaza  por  malo.  Quizá  el  Siglo  no  se  acuer- 
de o  nos  desmienta,  o  quizá  yo  me  he  soñado  este  despre- 
cio. Mas  como  este  ínclito  i  sagaz  diario  ha  descubierto 
cosas  tan  peregrinas  en  materia  de  ópera,  verdades  tan  nue- 
vas, no  me  querrá  soportar  sin  duda  el  que  yo  piense  co- 
mo pensaban  los  de  antaño,  i  que  crea  que  los  alemanes  i 
los  franceses  tienen  ópera  a  pesar  de  aquello  que  él  nos  dijo, 
que  la  ópera  era  privativa  de  los  italianos.  |Yamos  adelante! 
i  puesto  que  tanto  se  usa  escribir  sobre  lo  que  no  se  entien- 
de, escribamos  también  nosotros,  no  porque  entendamos,  sino 
porque  creemos  que  lo  que  oimos  en  nuestra  tertulia  era  di- 
cho por  intelij entes,  i  que  aquella  conversación  vaha  mas  que 
cuantos  artículos  han  publicado  nuestros  diarios,  que  (sea 
dicho  de  paso)  se  han  mostrado  mui  inferiores  al  público  en 
intelijencia  i  en  entusiasmo.  Eramos  cuatro,  tres  parlantes  i 
un  oyente,  claro  está  que  el  oyente  era  yo;  por  consiguiente 
no  soi  responsable  de  nada  de  lo  que  voi  a  decir.  Cuando 
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entré,  se  hablaba  de  ópera,  i  después  de  los  saludos  i  agasa- 
jos de  estilo,  continuó  la  conversación  sobre  el  mismo  asunto. 
— I  bien!  dijo  N. .  . .  (que  es  italiano,  pero  que  por  haber 
estado  mucho  tiempo  en  España,  habla  mui  bien   nuestro 
idioma)  ¿cuál  de  ustedes,  señores,  ha  leido  un  artículo  co- 
viunicado  con  aires  de  editorial  que  nos  ha  tirado  el  Siglol 
¿I  han  visto  ustedes,  que  tino  i  qué  criterio  el  que  alU  se  des- 
cubre?.... ¡Qué  embrollo  i  qué  ignorancia,  Dios  mió!  qué 
fatuidad,  sobre  todo!  Vamos!  es  claro  que  el  tal  escritor  ni 
el  nombre  de  ¿¡Jera  conocía,  cuando  por  primera  vez  lo  vio 
en  los  papeles  de  anuncio  que  pusieron  ahora  pocos  dias 
en  las  esq[uinas  de  Santiago.  Según  este  precioso  escritor,  so- 
lo la  Italia  tiene  óperas,  gracias  a  su  idioma   profusamente 
provisto  de  palabras  vacias  de  sentido  i  que  por  esto  se  pres- 
tan maravillosamente  a  las  redundancias  de  dicción,  que  él 
supone  ser  tan  necesarias  para  el  canto;  i  el  desdichado  ig- 
nora que  las  dos  óperas  mas  célebres  en  el  mundo  europeo, 
están  escritas  en  francés  i  se  cantan  en  este  idioma  todos 
los  años  en  Paris,  Robert  le  Diahle  i  los  Hugguenots,  cuyo 
autor  no  es  ningún  italiano  sino  un  alemán,  el  gran  Meyer- 
beer,  primera  capacidad  musical   en  nuestros  dias,  rival  de 
Kossini,  jenio  mui  superior  al  amable  i  melancólico  Bellini,  i 
de  un  alcance  mucho  mas  sublime  i  atrevido  en  sus  creacio- 
nes. No  obstante  que  se  ve  hasta  donde  ignora  nuestro  hom- 
bre la  situación   musical  de  nuestra  época,  porque  ni  conoce 
los  nombres  de  tantos  otros  célebres  alemanes  que  como  Me- 
yerbeer,  han  dotado  el  cielo  nebuloso  del  norte  de  la  Europa 
de  una  música  nacional,  sagrada  i  dramática,  que  si  no  es 
superior,  compite  con  la  de  armonías  vivas  i  fogosas  que  se 
oye  bajo  el  ardiente  i  brillante  cielo  de  la  Italia;  no  obstante 
esto,  pasa  por  sobre  todo,  nada  le  importa  si  es  así  o  si  no 
es;  i  olvidándose  de  la  escuela  francesa,  olvidándose  de  Bau- 
lieu,  de   Halevy,  de  Auber  i  de   las  óperas  que  llevan   el 
nombre  del  Domino  noir,  D'Oberon  de  la  Juive,  etc.,  por- 
que son  centenares,  pronuncia  i  falla.  ¡Dios  nos  asista  contra 
tales  escritores!  Dentro  de  poco  acabarían  por  estraviar  de  tal 
modo  el  sentido  común  de  los  pueblos  que  los  leen,  que  ha- 
rán perder  hasta  la  idea  de  un  criterio  juicioso;  porque, 
efectivamente,  ahí  iríamos  a  parar,  si  por  fortuna  no  tuviése- 
mos los  diarios  i  los  libros  que  nos  traen  los  hechos,  esos  he- 
chos de  que  ha  dado  en  prescindir  cierta  escuela  de  escritores 
que  prescinde  hasta  de  estudiar  lo  que  no  sabe. 
— Hombre,  dijo  otro  de  los  concurrentes,  déjese  por  Dios 
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del  Siglol  cómo  se  conoce  que  usted  es  estranjero  i  que  hace 

Soco  que  ha  venido  al  pais.  No  tenga  usted  cuidado,  poco 
e  esos  males  hará  el  Siglo. 

— ¡Cómo  pocos!  esclamó  el  otro. 

— Sí,  pocos;  porque  nadie  lo  lee,  i  el  que  lo  lee,  no  lo  en- 
tiende; i  en  esto  de  ópera,  todos  oyen  i  gustan  i  no  se  atienen 
a  lo  que  se  escribe;  mientras  no  oigamos  sino  óperas  italianas, 
como  sucederá  ahora  por  ser  italiana  la  compañía  que  tene- 
mos, nada  importa  que  haya  quien  juzgue  que  no  hai  óperas 
en  alemán  i  en  francés.  Lo  sabrán  cuando  las  oigan,  i  todo 
viene  a  quedar  reducido  a  dos  palabras,  que  son ....  que  el 
autor  del  artículo  sabe  tanto  sobre  óperas  i  canto,  como  los 
lectores  a  quienes  pensaba  ilustrar.  Ya  ve  usted  que  la  cosa 
.es  graciosa,  escribir  su  artículo  para  decir:  caballeros,  yo  que 
escribo,  sé  lo  que  escribo,  tanto  como  ustedes  que  me  leen. 
Este  privilejio  es  por  ahora  del  Siglo;  con  que  así,  no  se  aca- 
lore usted  i  dc^jelo  andar.  Déjelo  de  una  vez,  usted  es  italiano 
i  me  temo  que  nos  quiera  hacer  alguna  disertación  sobre  la 
viveza  i  superioridad  de  la  literatura  italiana  del  siglo  xix 
que  cuenta  con  Manzoni,  con  Mazzini,  i  en  fín,  con  tantos 
otros  autores  de  primer  orden,  reverenciados  en  toda  la  Eu- 
ropa. Los  hombres  sensatos  saben  que  en  el  Siglo  en  que  esta- 
mos llueven  los  disparates.  Vamos  a  otra  cosa  ¿qué  le  han  pa- 
recido a  usted  las  dos  óperas  que  llevamos  vistas? 

— ¿Qué  quiere  usted  que  le  diga?  son  obras  juzgadas  ya  por 
la  humanidad,  consagradas  como  partos  del  jenio,  conociaas 
por  todos  i  que  se  repiten  por  todo  el  mundo  con  seguridad 
como  maravillas  del  arte  moderno. 

— Mire  usted,  la  ópera  es  una  cosa  que  requiere  prepara- 
ción. A  decirle  a  usted  verdad,  yo  no  comprendí  la  primera 
vez  todo  lo  que  hai  de  natural  i  de  vigoroso  en  este  drama 
cantado,  en  esta  intención  de  representar  pasiones  i  movi- 
miento moral  por  medio  de  los  sonidos  de  la  escala  musical. 
Pero  después  que  he  visto  mas  de  cerca  la  cosa,  me  maravi- 
llo al  ver  como  con  la  combinación  de  siete  sonidos  simples 
reproducidos  en  distinto  grado  de  agudeza,  pueden  espresar 
con  tanta  perfección  los  sentimientos  mas  delicados  i  pro- 
fundo del  corazón  humano,  así  como  los  mas  enérjicos  i  vi- 
gorosos. Pero,  señor,  ello  es  así,  i  cada  dia  lo  voi  sintiendo 
mejor.  Bellini  i  Donizctti  me  han  abierto  un  mundo  nuevo 
de  ideas. 

— Oh!  i  ya  verá  usted  cuando  tenga  la  fortuna  de  oir  al- 
guna de  esas  epopeyas  que  con  el  modesto  nombre  de  óperas 
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O  partituras  ha  creado  el  brillante  jenio  de  Rossini,  este 
Walter  Scott  de  la  música  del  si^lo  xix!  Entonces  compren- 
derá usted  hasta  dónde  alcanza  la  significación  de  esos  siete 
sonidos  en  su  distinto  grado  de  agudeza.  No  habiendo  oido 
sino  dos  óperas,  no  puede  usted  todavía  alcanzar  a  percibir 
que  esos  siete  sonidos  producen  escuelas  como  las  producen 
las  veinticuatro  letras  del  alfabeto  con  que  escriben  los  lite- 
ratos, i  la  variedad  mas  rica  i  mas  completa  de  estilos  unida 
a  la  mas  delicada  espresion  de  las  sensaciones  mas  íntimas 
de  nuestra  alma.  Hai,  amigo  mió,  en  el  arte  musical  una 
metafísica  completa,  una  poética  instintiva  que  el  jenio  adi- 
vina i  emplea  para  derramar  a  manos  llenas  el  placer  sobre  el 
alma  humana  por  el  intermedio  del  oido,  i  en  esto  nadie  ha 
igualado  hasta  ahora  a  Rossini. 

— ¿Usted  pone  a  Rossini  sobre  Bellini? 

■ — Sin  duda  que  sí!  ¿quién  no  lo  pone?  Rossini  es  el  ánjcl 
de  la  música  meridional,  así  como  Meyerbeer  es  el  demonio 
que  entona  las  lúgubres  i  te'tricas  impresiones  del  hombre  del 
norte.  Ustedes  oirán  algo  del  primero;  pero  del  segundo,  nada; 
les  faltará  por  mucho  tiempo  teatro  i  artistas  para  conocer  a 
este  soberbio  alemán,  así  como  tienen  que  contentarse  con  co- 
nocer a  Shakespeare  al  través  de  la  pluma  de  Dumas,  de 
Ducis  o  de  Delavigne. 

Rossini,  pues,  no  tiene  sino  este  rival.  Bellini  es  una  alma 
débil,  frájil,  que  entona  el  himno  de  sus  dolores;  bajo  en  sus 
armonías,  triste  en  sus  cantos,  tímido  en  sus  particiones,  sen- 
timental siempre,  rara  vez  abarca  la  escena  con  la  pompa  de 
la  orquesta,  ni  derrama  la  enerjía  i  el  atrevimiento  de  las 
j)asiones  por  las  gruesas  bocas  de  los  instrumentos  de  bronce 
que  con  sus  ronquidos  parecen,  en  las  manos  de  Rossini,  des- 
tinados a  despedazar  armónicamente  las  vibraciones  delica- 
das o  quejumbrosas  de  las  cuerdas  o  de  las  flautas.  Bellini  es 
el  músico  del  sentimiento,  puro,  anjelical  i  delicado,  del  amor 
o  de  la  melancolía;  mientras  que  Rossini  es  el  músico  del  po- 
der, el  intérprete  sagaz  i  verdadero  de  ese  jenio  italiano  que 
vive  en  él,  ardiente  i  lijero,  firme  i  decidido,  franco,  vivaz  i 
bullicioso  como  el  alma  del  hijo  de  Ñapóles.  Rossini,  pues, 
ha  fundado  una  escuela  imperecedera,  perfectamente  análo- 
ga por  sus  medios  i  sus  resultados  a  la  situación  social  del 
siglo;  escuela  democrática,  por  que  los  sonidos  que  emplea 
son  llanos,  i  dejan  impresiones  que  los  hacen  repetir  por  to- 
dos, aun  en  las  puertas  de  los  talleres,  i  que  hablan  por  su 
llaneza  misma  con  los  pueblos;  mientras  que  Bellini  es  el 
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nnaestro  de  los  tristes,  i  el  cantor  de  unos  dolores  de  que  no  se 
resiente  hoi  la  humanidad.  Algo  de  esto  puede  usted  ya  perci- 
bir en  las  diferencias  que  separan  la  obra  de  Bellini  que  us- 
ted ba  oido  i  la  de  Donizetti,  a  quien  no  debe  usted  considerar 
sino  como  un  imitador  de  Rossini,  pero  que  es,  por  supuesto, 
mui  inferior  a  su  divino  modelo. 

Cada  uno  de  ellos  tiene  su  sublimidad  especial,  su  gran 
mérito.  Bellini  es  como  Lamartine,  vaporoso;  los  cantos  del 
primero  como  las  frases  de  e'ste,  parecen  vistosos  i  trasparen- 
tes globos  de  cristal;  Rossini  es  como  Berenger,  franco  i  leal, 
tranchant  (permítannos  los  puristas  este  barbarismo)  grita  i 
se  indigna,  mete  bulla  i  sacude,  liace  vibrar  las  paredes  de 
los  teatros;  si  se  rie  como  en  el  Barbero  de  Sevilla,  se  rie  a 
carcajadas,  brinca  con  Fígaro,  reniega  con  el  don  Bartolo; 
se  bambolea  con  Almaviva,  cuando  lo  supone  borracho;  en 
fin  se  mueve  i  se  ajita,  porque  su  naturaleza  juvenil  i  melo- 
diosa no  puede  resignarse  a  la  melancólica  i  paciente  contem- 
plación de  los  dolores  humanos;  mientras  que  Bellini,  es  como 
la  tórtola,  inimitable  siempre  que  tiene  sus  pies  en  esta  plan- 
ta, pero  que  con  su  arte  maravilloso,  saca  ventajas  de  la  mo- 
notonía misma,  i  a  medida  que  adelgaza  mas  los  sonidos  de 
su  orquesta,  penetra  mejor  i  punza  el  corazón  con  mas  agu- 
deza, nacie'ndole  sentir  un  dolor  mas  vivo.  Su  alma  delicada 
cual  la  de  ningún  otro,  se  extasía  como  la  del  ruiseñor  en  las 
cumbres  del  contralto  o  del  soprano;  el  bajo  le  disgusta  i  lo 
aleja  porque  es  demasiado  grosero  para  sus  fibras;  el  ruido 
es  enemigo  del  dolor,  el  llanto  es  silencioso  i  lánguido  en  las 
almas  profundas  de  los  poetas.  Rossini  es  magnífico,  Bellini 
infantil  i  candoroso.  Repárenlo  en  Julieta  i  Romeo.  El  odio 
de  los  partidos,  la  crudeza  de  la  pasión,  todo  desaparece  en 
el  drama,  para  abrir  paso  a  las  sensaciones  del  amor  ¡i  qué 
amor!  el  amor  de  dos  niños,  de  dos  almas  anjelicales.  Hai  un 
momento  en  esta  ópera  en  que  parece  que  va  a  estallar  una 
pasión  guerrera  i  que  esta  pasión  va  a  dar  lugar  al  maestro 
para  elevarse  a  la  dignidad  lírica  i  arrogante;  aquella  escena 
en  que  los  dos  rivales  se  encuentran  en  presencia  del  acom- 
pañamiento fúnebre  de  Julieta.  Pero  nada  de  eso,  la  indigna- 
ción decae  i  al  momento  se  siente  languidecer  de  nuevo  los 
sonidos  i  empieza  a  dominar  de  nuevo  el  sentimentalismo 
puro.  En  recompensa,  nadie  canta  como  él  una  declaración 
amorosa,  nadie  arroja  un  grito  de  dolor  mas  horrible  i  deses- 
perante, nadie  entristece  con  mas  realidad,  como  lo  veréis  en 
la  Norma  i  en  la  Son¿ímhula. 
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Donizetti,  que  por  su  edad  se  ha  visto  colocado,  entre  estos 
dos  modelos,  focos  de  atracción  para  todo  artista  en  nuestros 
dias,  se  ha  arrojado  franca  i  lealmente  i  con  bastante  talento 
también,  en  la  imitación  de  Kossini.  Su  Marino  Faliero  es 
una  de  sus  mas  brillantes  imitaciones  de  los  procederes  de 
este  maestro.  Tiene  trozos  sublimes,  llenos  de  vigor  i  de  ani- 
mación; los  coros  se  sostienen  siempre  dignos;  en  la  escena 
con  que  abre  su  partitura  hai  un  himno  a  ^a¿¿e?'o,'  sorpren- 
dente, es  una  marsellesa,  es  una  de  esas  graves  canciones 
que  consagran  los  pueblos  como  nacionales  el  dia  de  su 
emancipación  i  que  repiten  con  orgullo  en  sus  victorias  i  en 
sus  desgracias,  porque  cuenta  por  producto  con  una  cadena 
de  recuerdos  gloriosos.  Este  tono  de  arrogancia  continúa  sin 
interrupción,  i  de  cuando  en  cuando  despide  puñados  de  me- 
lodías preciosas,  como  en  el  magnífico  dúo  entre  Faliero  e  Is- 
rael, donde  el  bajo  i  el  contralto  rivalizan  en  fuerza  i  en  vigor 
i  donde  todos  los  sonidos  parecen  calculados  para  templar  en 
acero  el  alma.  La  música  de  Donizetti  nace  mas  directamen- 
te del  cálculo  i  de  la  combinación  de  las  ideas;  la  de  Bellini 
mas  inmediatamente  del  sentimiento;  este  impresiona  mas 
pronto,  aquél  necesita  mas  tiempo  para  hacerse  comprender, 
i  después  de  todo,  el  uno  i  el  otro  triunfan  según  los  intér- 
pretes que  los  revelan;  hai  voces  i  hai  cantores  para  Bellini, 
así  como  hai  voces  i  hai  cantores  para  Donizetti.  Me  pregun- 
tabais, si  yo  daba  la  prefencia  a  Rossini  sobre  Bellini?  Sin 
duda  que  sí,  i  sin  desconocer  el  brillante  mérito  i  la  orijina- 
lidad  del  segundo,  no  puedo  menos  de  confesar  que  Rossini  i 
su  escuela  representada  hoi  por  Mercadante  i  por  Donizetti, 
arrastra  mis  simpatías  i  habla  mejor  a  mis  inclinaciones 
particulares.  Si  llegáis  a  conocer  el  primer  acto  del  Moisés  en 
Ejipto  de  Rossini,  veréis  cómo  no  es  posible  hacer  una  obra 
mas  preciosa  ni  representar  una  escena  mas  animada;  el  ter- 
cer acto  del  Ótelo  es  un  trozo  que  no  tiene  superior  en  la 
música  conocida,  por  su  unidad  i  el  nervio  del  estilo.  La 
Norma .... 

— ¡Alto  ahí!  dijo  interrumpiendo  a  nuestro  orador  el  otro 
interlocutor.  Lo  que  usted  va  a  decir  de  la  Norma  es  inopor- 
tuno, aun  no  la  hemos  oido,  i  como  la  oiremos  mui  pronto, 
ruego  a  usted  que  nos  reserve  para  entonces  sus  ideas  sobre 
esta  célebre  partitura.  Por  ahora,  ya  hemos  hecho  mucho, 
usted  ha  despertado  en  nosotros  una  porción  de  ideas  que  nos 
servirán  para  formarnos  un  juicio  propio  en  la  materia,  i  ha 
logrado  distraerse  de  las  dolorosas  impresiones  que  produ- 
II  13 
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jeron  en  usted  los  sandios  disparates  que  sobre  literatura  i 
ópera  italiana  nos  espetó  el  dichoso  Siglo.  Usted  ha  ganado 
i  nosotros  también;  solo  quisiera  que  nos  hablase  usted  de 
los  artistas  de  nuestra  época,  de  esa  Pantanelli  que  nos  ad- 
mira, de  esa  Rossi  que  nos  encanta  i  qne  nos  entusiasma 
hasta  el  estremo. 

— Sobre  esto,  mi  amigo,  no  hai  quien  no  pueda  ser  juez; 
sin  embargo  es  ya  mui  tarde  i  me  debo  retirar,  no  sin  decir 
a  usted  que  el  tiempo  es  la  mejor  prueba  a  que  un  artista 
puede  poner  su  talento.  El  tiempo  nos  revelará  la  verdad, 
pero  de  todos  modos  mi  convicción  particular  es  que  la  Pan- 
tanelli, la  Rossi  i  Ferreti  ganarán  de  dia  en  dia,  serán  cada 
vez  mejor  comprendidos.  Yo  he  visto  óperas  en  Europa  i  pue- 
do asegurar  a  ustedes  que  no  he  oido  cantar  muchos  trozos 
mejor  que  lo  ^que  les  he  oido  a  estas  dos  hábiles  mujeres;  he 
oido  a  la  Malibran  i  a  la  Grisi,  i  aunque  no  las  comparo,  me 
lleno  de  ardor  al  oir  a  la  Pantanelli  i  a  la  Rossi. 

La  tertulia  se  disolvió.  Vine  a  mi  casa,  escribí  lo  que  habia 
oido  i  le  puse  por  título  folletín.  Si  acaso  esta  revelación  de 
conversaciones  particulares  no  asusta  a  los  tertulios,  si  no 
sospechan  que  yo  soi  el  revelador  i  vienen  por  ello  a  escluir- 
me  de  su  sociedad,  seguiré,  señores  editores  del  Progreso, 
pasándoles  a  ustedes  el  diario  de  la  sesión. 

Ahora  no  quisiera  otra  cosa  sino  que  en  recompensa  del 
papel  que  les  he  llenado  gratis  ahorrándoles  materiales  pro- 
pios, reconvengan  fuertemente  a  los  señores  directores  del 
teatro  por  el  infame  aceite  con  que  proveen  las  lámparas  de 
su  sala.  Yo  supongo  que  el  provecho  de  este  año  no  será  tan 
escaso  que  los  obligue  a  esta  miserable  economía,  que  tanto 
desazona  los  gustos  que  todos  vamos  allí  a  esperimentar. 


EL  CELIBATO  CLERICAL 

A    PROPÓSITO    DE     UN    FOLLETO 
(^Progreso  de  3  de  mayo  de  1844) 


Se  ha  publicado  en  estos  dias  un  folleto  que  tiene  por  título 
Compendio  de  doctrinas  ortodoxas,  sobre  la  cuestión  del 
matrimonio  o  cdibato  de  los  clérigos  mayores,  dado  a  luz 
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en  Bogotá  por  el  arzobispo  Mosquera,  con  raotiijo  de  la  pre- 
tensión de  dos  inconsiderados  eclesiásticos,  como  ha  sucedido 
recientemente  en  el  Brasil,  i  reimpreso  en  Chile  como  un 
poderoso  antidoto  contra  tamaño  mcd  (el  del  matrimonio 
de  los  clérigos).  Trae  ademas  esta  adición:  ¡Rara  veleidad 
de  tiempos!  Los  clérigos  pretenden  casarse;  los  frailes  secu- 
larizar; i  los  seglares  casados  disolver  sus  matrimonios,  o 
ser  polígamos  simultáneos! 

Francamente  hablando,  nos  hacen  poquísima  fuerza  las 
razones  alegadas  en  favor  del  celibato  por  el  ilustrísimo  señor 
arzobispo,  ya  porque  en  efecto  estén  destituidas  de  todo  fun- 
damento, ya  porque,  animados  de  un  espíritu  puramente 
mundano,  no  sepamos  sentir  la  fuerza  de  los  razonamientos 
endilgados  a  otra  clase  de  intelijencia;  todos  los  cuales  están 
resumidos  en  las  siguientes  conclusiones: 

Que  el  celibato  es  necesario  i  mui  conveniente  al  sacerdo- 
cio católico. 

Que  la  disciplina  universal  de  la  iglesia  ha  sido  la  del  celi- 
bato sacerdotal  desde  el  tiempo  de  los  apóstoles. 

Que  la  variación  del  Oriente  fué  una  novedad  introducida 
a  fines  del  siglo  VII,  jamas  aprobada  por  la  iglesia  católica,  i 
que  ésta  la  ha  tolerado  en  los  griegos  i  coptos  unidos,  p)or  el 
bien  de  la  paz. 

Que  aunque  hai  en  el  papa  facultad  para  dispensar,  no 
debe  hacerlo. 

Que  la  lei  permisiva  del  matrimonio  de  los  clérigos,  tam- 
poco podría  variar  la  disciplina  del  matrimonio  sacerdotal. 

Como  objeciones  indica  éstas: 

1.°  La  falta  de  un  precepto  positivo  en  el  evanjelio  sobre 
el  celibato  de  los  sacerdotes.  Lo  confesarnos,  dice,  i  por  eso 
es  de  disciplina  solamente;  pero  una  disciplina  fundada  en 
el  mismo  evanjelio. 

2.°  Los  testos  de  San  Pablo  que  parecen  acreditar  que  este 
apóstol  fué  casado. 

8.°  Los  escritos  de  los  padres  i  autores  de  los  primeros 
siglos  por  donde  consta  que  habia  entonces  sacerdotes  i  aun 
obispos  casados. 

De  todo  lo  que  precede  nosotros  no  aprovecharemos  sino 
los  testos  que  hemos  subrayado,  a  saber:  que  la  iglesia  toleró 
a  los  griegos  i  coptos  uniaos  por  el  bien  de  la  paz,  i  que  la 
cuestión  del  celibato  o  del  matrimonio  es  de  disciplina  sola- 
mente; i  por  tanto  una  institución  que  puede  variar  según  las 
exijencias  de  los  tiempos,  sin  alterar  en  nada  la  ortodojia  de 
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las  creencias,  i  tolerarla  la  iglesia  ahora  i  mas  tarde  por  el 
bien  de  la  paz,  si  los  gobiernos  o  las  iglesias  particulares  ba- 
ilan conveniente  alterar  esta  parte  de  la  disciplina;  i  esto  ba 
de  suceder  necesariamente  desde  que  el  clero  ba  dejado  de 
ser  en  la  mayor  parte  de  los  paises  católicos  un  orden  sepa- 
rado del  estado.  Así  es  que  no  es  nuevo  ni  reciente  el  pensa- 
miento de  los  inconsiderados  eclesiásticos  de  Bogotá,  idel 
Brasil,  En  Alemania  se  ba  suscitado  la  misma  cuestión,  i  en 
la  imposibilidad  de  convocar  concilios  ecume'nicos  en  la  pre- 
sente época,  no  será  estraño  que  los  nacionales  la  decidan  en 
alguna  parte.  La  circunstancia  de  haber  atacado  Lutero  el 
celibato  clerical,  no  es  un  argumento  tan  concluyente  en 
favor  de  él;  pues  si  las  demás  reformas  eran  heréticas,  ésta  que 
solo  a  la  disciplina  toca,  no  tiene  en  el  fondo  tal  carácter. 
Así  cuando  sus  sectarios  hubieron  probado  que  las  decretales 
de  Mercator  eran  falsas,  no  obstante  probarlo  los  herejes,  el 
papa  tuvo  que  reconocerlas  por  apócrifas  i  abandonarlas. 

No  nos  parece  tan  claro  como  lo  cree  el  autor  del  opús- 
culo en  cuestión,  que  el  clero  católico  haya  sido  siempre 
célibe;  pues  las  pruebas  de  lo  contrario  abundan  en  la  his- 
toria de  la  iglesia,  no  obstante  que  siempre  fué  reputado 
como  mas  perfecto  i  mas  aceptable  a  Dios  el  cehbato. 

Muchas  iglesias  ortodojas,  por  otra  parte,  conservaron  has- 
ta el  siglo  XI  la  práctica,  considerada  como  hcita,  del  matri- 
monio de  los  clérigos  i  los  obispos;  i  la  de  Milán,  llamada 
ambrosiana,  no  renunció  sino  a  duras  penas  lo  que  hasta  en- 
tonces habia  considerado  como  una  prerogativa  suya.  El 
concilio  de  Pavía  celebrado  por  Benedicto  VIH  en  1015,  es- 
tableció este  canon  que  prueba  que  el  matrimonio  estaba  en 
plena  práctica:  ir  Queda  prohibido  casarse  a  los  sacerdotes, 
diáconos,  subdiáconos  i  aun  a  los  clérigos;  a  los  obispos  tener 
mujer.  Los  hijos  de  los  clérigos  habidos  en  matrimonio  o  de 
otro  modo,  serán  adjudicados  como  esclavos  a  la  iglesia  con 
confiscación  de  cualesquiera  bienes  de  sus  padres,  siempre 
en  provecho  de  la  iglesia.  En  fin,  queda  escomulgado  cual- 
quiera que  restablezca  a  hijos  de  los  clérigos  en  sus  derechos 
a  la  libertad. II  Los  papas  subsiguientes  trabajaron  con  ardor 
en  acabar  con  el  matrimonio  de  los  clérigos,  i  un  concibo  de 
cien  obispos  tenido  en  Menfi,  en  la  Pulla,  escomulgó  a  todos 
los  eclesiásticos  de  esta  provincia  por  ser  casados.  En  fin,  no 
es  nuestro  ánimo  entrar  en  la  cuestión  de  si  han  sido  o  no 
casados  los  clérigos,  o  si  podrían  serlo  en  lo  sucesivo.  Clérigos 
vendrán,  i  ya  los  hai,  que  sostengan  el  ^^ro  i  el  contra  con 
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sobrados  fundamentos  por  una  parte  i  otra;  i  mas  que  todo 
con  abundante  copia  de  autoridades  de  todos  los  tiempos  que 
apoyen  a  ambos  partidos. 

Nosotros  creemos,  en  cuanto  laicos  i  mirando  la  cuestión 

{)or  un  aspecto  puramenne  político,  que  si  es  una  gran  virtud 
a  continencia,  el  Estado  debe,  si  no  quiere  suicidarse,  estor- 
bar que  sea  ilimitado  el  número  de  los  que  la  practiquen. 
Todos  los  lejisladores  lian  cuidado  siempre  de  estimular  la 
reproducción  de  la  especie;  i  Moise's,  inspirado  por  Dios,  mandó 
a  los  isrraelitas  casarse  con  las  mujeres  de  sus  hermanos 
muertos,  a  fin  de  que  se  continuasen  i  multiplicasen  en  las 
jeneraciones. 

En  las  relij  iones  primitivas,  el  sacerdocio  se  reclutaba  en 
una  casta  entera  consagrada  al  culto,  cuyo  ministerio  pasaba 
de  padres  a  hijos.  El  sacerdocio  hebreo  era  en  esto  semejante 
al  sacerdocio  ejipcio,  i  la  raza  de  los  bramanes  en  la  India, 
que  dura  hasta  nuestros  dias,  i  es  la  mas  noble  de  las  diver- 
sas castas  en  que  está  dividida  aquella  nación^  está  aun  mos- 
trando las  ventajas  de  aquel  sistema.  Entre  los  romanos  cada 
padre  de  familia  de  la  clase  de  los  patricios,  era  por  solo  esto, 
sacerdote;  i  el  desempeño  de  las  funciones  de  sumos  pontífi- 
ces o  sacerdotes  máximos,  estaba  confiada  a  majistrados  pú- 
bhcos  nombrados  por  el  senado.  El  cristianismo,  mas  popular, 
mas  democrático  desde  su  oríjen,  admitió  a  todos  los  hombres 
sin  distinción  de  rango  ni  de  clase,  al  alto  ministerio  del  sa- 
cerdocio; pero  las  doctrinas  sobre  la  perfección  de  la  conti- 
nencia, proclamadas  por  los  apóstoles  mismos,  hicieron  desde 
los  principios  inclinar  hacia  el  celibato  a  todos  los  que  que- 
rían dar  a  la  naturaleza  humana  el  último  ^rado  de  perfección 
posible.  Estas  ideas,  si  bien  fundadas  en  el  evanjelio,  traerían 
por  consecuencia,  llevándolas  al  estremo,  la  despoblación  del 
mundo,  en  el  caso  de  que  la  virtud  de  la  continencia  tan  re- 
comendada, llegase  a  ser  practicada  en  todo  su  rigor.  Porque 
supongamos  cristiano  a  todo  el  globo  i  cristiano  continente; 
un  día  podia  llegar  en  que  la  humanidad  cesase  de  reprodu- 
cirse. 

Singular  cosa  parece  que  en  la  época  en  que  nacían  estas 
doctrinas,  se  creyese  también  que  el  fin  del  mundo  estaba 
próximo,  i  que  durante  muchos  siglos  después,  todavía  se 
a^iardase  este  acontecimiento.  Pero  lo  que  no  deja  de  ser 
digno  de  consideración,  es  que  el  criátianismo  apareció  en  la 
época  mas  espantosa  que  ha  cabido  a  la  especie  humana,  i  en 
la  que  la  mayor  de  las  desgi-acias  para  un  hombre  era  la  de 
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haher  nacido.  Cualquiera  que  haya  leido  la  oración  de  Cice- 
rón contra  Verres,  podrá  formarse  una  idea  de  las  vejaciones 
inauditas  i  apenas  creibles  a  que  estaba  condenada  la  fami- 
lia humana  bajo  la  tiranía  de  los  procónsules  romanos,  los 
gobernadores,  centuriones,  recaudadores  i  ejércitos.  Las  mu- 
jeres de  algunos  salvajes  americanos  que  tantos  trabajos  espe- 
rimentan,  evitan  por  todos  los  medios  imajinables  la  reproduc- 
ción, i  aun  dan  muerte  a  sus  hijas  mujeres  para  librarlas  de 
las  angustias  que  las  esperan.  No  seria,  pues,  difícil  hallar  el 
hilo  que  une  entre  sí  todos  estos  hechos  con  la  doctrina  de 
la  continencia  absoluta. 

Pero  las  consecuencias  fatales  que  para  una  nación  puede 
traer  aquella  virtud,  se  han  dejado  sentir  en  España  que  se  ha 
despoblado  i  empobrecido  al  fin,  por  el  excesivo  número  de  sus 
sacerdotes  célibes.  Esto  es  tan  demostrable  como  un  problema 
de  matemáticas.  En  el  año  de  1628  se  contaban  en  España 
200,000  eclesiásticos,  que  eran  como  un  tercio  de  la  pobla- 
ción masculina,  es  decir,  que  por  cada  tres  varones  españoles 
uno  era  sacerdote.  Los  datos  estadísticos  recojidos  en  estos 
últimos  tiempos  demuestran  que  las  jeneraciones  se  doblan 
cada  22  años  en  los  países  bien  gobernados,  i  cada  80  en  los 
mal  organizados.  Suponiendo  que  la  población  no  se  doblase 
en  España  sino  cada  30  años,  puede  hacerse  el  cómputo  si- 
guiente. En  1628  doscientos  mil  célibes,  rejenerándose,  ha- 
brían ascendido  ellos  i  sus  descendientes  en  1658,  a  cuatro- 
cientos mil;  en  1688,  a  ochocientos  mil:  en  1718  a  un  millón 
i  seiscientos  mil;  en  1748,  a  tres  millones  i  doscientos  mil;  en 
1778,  a  seis  millones  i  cuatrocientos  mil;  en  1808,  a  doce  mi- 
llones i  ochocientos  mil;  en  1838,  a  veinticinco  millones  i 
seiscientos  mil.  La  España,  mientras  tanto,  solo  tiene  diez  o 
doce  millones  de  habitantes  hoi;  mientras  la  Francia  con  me- 
nos territorio  cuenta  treinta  i  seis  millones. 

Creemos  que  lo  que  precede  bastará  para  probar  que  si 
conduce  a  algo  que  los  sacerdotes  sean  célibes,  el  gobierno 
debe  poner  coto  a  la  multiplicación  del  sacerdocio;  a  no  ser 
que  se  diga  que  dos  i  tres  no  son  cinco,  o  que  el  celibato  de 
los  clérigos  no  disminuye  la  población,  lo  que  a  ser  cierto, 
probaria  que  el  celibato  es,  a  mas  de  inútil,  perjudicial,  i  un 
semillero  de  corrupción. 
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LOS  ESTUDIOS  HISTÓRICOS  EN  FRANCIA 
(Progreso  de  20  de  mayo  de  1844) 


El  estudio  de  la  historia  forma,  por  decirlo  así,  el  fondo  de 
la  ciencia  europea  de  nuestra  época.  Filosofía,  relijion,  polí- 
tica, derecho,  todo  lo  que  dice  relación  con  las  institucciones, 
costumbres  i  creencias  sociales,  se  ha  convertido  en  historia, 
porque  se  ha  pedido  a  la  historia  razón  del  desenvolvimiento 
del  espíritu  humano,  de  su  manera  de  proceder,  de  las  hue- 
llas que  ha  dejado  en  los  pueblos  modernos  i  de  los  legados 
que  las  pasadas  jeneraciones,  la  mezcla  de  las  razas,  las 
revoluciones  antiguas  han  ido  depositando  sucesivamente. 
Porque  la  historia,  tal  como  la  concibe  nuestra  e'poca,  no  es  ya 
la  artística  relación  de  los  hechos,  no  es  la  verificación  i  con- 
frontación de  autores  antiguos,  como  lo  que  tomaba  el  nom- 
bre de  historia  hasta  el  pasado  siglo.  Es  una  ciencia  que  se 
crea  sobre  los  materiales  trasmitidos  por  las  e'pocas  anterio- 
res. El  historiador  de  nuestra  época  va  hasta  esplicar  con  el 
ausilio  de  una  teoría,  los  hechos  que  la  ^historia  ha  trasmi- 
tido sin  que  los  mismos  que  los  describían  alcanzaáln  a  com- 
prenderlos. 

Esta  ciencia,  tal  como  apenas  la  indicamos,  la  cultivan  hoi 
los  grandes  escritores  franceses  que  han  sucedido  a  la  escue- 
la alemana  en  que  descollaron  Herder,  Heeren,  Niebuhr,  i 
tantos  otros.  Guizot,  Thierry  i  Michelet  siguen  el  camino  que 
dejó  indicado  Yicco,  i  que  forma  en  efecto  la  ciencia  nueva 
que  él  vaticinó. 

Muévenos  a  hacer  estas  lijeras  indicaciones  el  interesante 
e  instructivo  análisis  de  los  estudios  históricos  de  la  época, 
que  con  motivo  de  la  Historia  de  Francia  de  M.  Michelet, 
hace  la  Revista  de  Edimburgo  de  enero  del  presente  año. 
Creemos  hacer  un  servicio  a  nuestra  juventud  estudiosa  po- 
niendo a  su  alcance  estos  juicios  ilustrativos  que  las  revistas 
europeas  hacen  de  los  trabajos  de  las  intelijencias  superiores; 
i  que  vienen  a  ser  para  nosotros  como  ciceronís  de  la  litera- 
tura moderna,  que  nos  descubren  las  bellezas  que  nosotros 
mismos  no  alcanzaríamos  a  distinguir,  haciéndonos  la  espo- 
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sicion  del  plan  jcneral  de  una  obra,  e  indicando  en  su  espíri- 
tu i  composición  los  materiales  nuevos  que  hacen  dar  a  la 
ciencia  nuevos  i  mas  pronunciados  pasos. 

Los  conocimientos  históricos  que  pueden  derivarse  de 
nuestra  intruccion  pública,  tal  como  la  que  se  da  en  el  Insti- 
tuto i  otros  establecimientos  de  educación,  son  pobrísimos  i  li- 
mitados, i  solo  por  las  publicaciones  del  j  enero  de  la  que 
vamos  a  hacer  en  el  siguiente  artículo  de  la  Revista  de 
Edimburgo,  puede  despertar  el  interés  por  los  estudios  his- 
tóricos tan  descuidados  en  su  parte  filosófica  entre  nosotros. 

El  nombre  de  Michelet  por  otra  parte  ha  principiado  a 
llamar  la  atención  de  todas  las  naciones  cristianas,  con  mo- 
tivo de  la  famosa  lucha  que  sostiene  en  Francia  con  los  par- 
tidarios de  la  vieja  institución  de  los  jesuitas.  No  se  qué 
miembro  de  nuestro  clero,  llevado  de  un  celo  que  nosotros 
llamaremos  fanático  e  irreflexivo,  ha  llamado  a  Michelet 
hestia,  en  las  notas  absurdas  que  ha  puesto  a  una  apolojía  de 
los  jesuitas  que  se  ha  reimpreso  aquí, 

El  público  i  el  ciego  autor  de  esas  notas  sabrán  quién  es 
el  bestia  Michelet  por  el  concepto  que  de  él  forman  escrito- 
res tales  como  los  de  la  Revista  de  Edimburgo.  El  juez  no 
podia  ser  mas  competente,  mas  imparcial  ni  mas  ilustrado. 
Es  la  Revista  de  Edimburgo  el  decano  de  las  revistas  euro- 
peas, a  quienes  ha  servido  de  padrón  i  de  modelo,  i  desde  un 
siglo  atrajfi  ha  prestado  sus  columnas  para  emitir  los  pensa- 
mientos de  las  primeras  capacidades  de  la  Inglaterra,  de  las 
celebridades  de  Oxford  i  Chambridge. 

La  lectura  de  este  artículo  nos  hará  sentir  aun  otra  verdad, 
un  poco  contradicha  o  al  menos  reconocida  de  mala  gana 
por  algunos  escritores  nuestros,  a  saber,  el  predominio  casi, 
por  no  decir  del  todo  esclusivo,  de  la  literatura  francesa  so- 
bre las  otras  literatura  europeas.  Nos  es  grato  ver  en  la  In- 
glaterra misma,  en  aquella  poderosa  rival  de  la  Francia,  que 
los  pensadores  de  primera  nota  emprenden  el  mismo  trabajo 
qué  algunos  escritores  nuestros  sostienen  aquí  para  hacer 
conocer  i  apreciar  la  literatura  francesa,  como  un  medio, 
quizá  el  único  de  comprender  la  ciencia  en  sus  mas  altas  i 
adelantadas  concepciones.  No  há  mucho  que  un  diario  de  Chi- 
le, oponiéndose  a  este  movimiento,  decia.  "Si  los  españoles 
son  bastante  modestos,  o  de  buen  juicio,  para  reconocer  la 
superioridad  del  pensamiento  francés,  &.11  Según  estos  escri- 
tores, este  reconocimiento  de  los  españoles  era  una  concesión 
de  pura  modestia  aconsejada  por  el  buen  juicio.  Veamos 
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ahora  a  la  Inglaterra,  que  en  punto  a  pensamiento  i  a  escri- 
tores célebres  no  se  querrá  sin  duda  comparar  con  la  España, 
como  habla  de  si  misma,  de  sus  escritores  i  de  sus  conoci- 
mientos históricos,  por  el  órgano  de  los  literatos  mas  afa- . 
mados  de  su  pais.  Verémosla,  deponiendo  toda  pretensión  M 
nacional,  todo  sentimiento  de  rivalidad,  tachar  a  todos  sus 
escritores  de  falta  de  conocimientos  en  la  ciencia  histórica, 
sin  perdonar  a  Robertson,  a  Hume  ni  a  Gibbon;  vere'mosla 
lamentarse  de  que  los  libros  franceses  no  circulen  abundan- 
temente para  trasmitir  conocimientos  históricos.  Aun  hacen 
mas  los  escritores  ingleses,  reivindican  a  la  Francia  de  los 
cargos  de  impiedad  i  lijereza  que  tan  sin  consideración  se  le 
han  prodigado;  i  esto  con  un  celo  i  ardor  que  no  parece  sino 
que  escritores  franceses  fueran  los  que  trabajan  por  hacerse 
escuchar  i  estender  la  esfera  de  su  celebridad. 


LUCIA  DE  LAMERMOOR 

{Progreso  de  G  de  junio  de  1844) 


No  hai  cosa  mas  difícil  que  escribir  sobre  una  representa- 
ción hrica.  Cuando  se  retira  uno  del  teatro,  lleva  su  alma 
rebosando  de  recuerdos,  ajitada,  llena  de  ideas  vagas  que  na- 
da representan,  sino  emociones  sentidas,  emociones  cuyas  cau- 
sas han  desaparecido,  sin  que  quede  de  ellas  una  imájen  real 
ni  un  hecho  palpable  sobre  qué  apoyarse  para  comprender 
bien  i  analizar  el  oríjen  i  la  razón  de  todo  lo  que  se  ha  espe- 
rimentado.  Se  sabe  que  se  ha  gozado  i  nada  mas;  las  armonías 
han  desaparecido,  el  murmullo  sordo  que  repite  vagamente 
en  el  oido  un  eco  confuso  e  indefinible  de  cada  una  de  las 
partes  que  mas  nos  han  gustado,  es  una  sombra  oscura  i  fan- 
tástica, que  solo  sirve  para  escitarnos.  Sin  quererlo  canta  uno 
dentro  de  su  alma;  canta  sin  saber  lo  que  canta;  i  lo  que  mas 
desespera  i  confunde,  es  que  la  voz  se  niega  a  romperse,  se 
niega  a  tomar  los  jiros  i  los  lazos  armoniosos  que  columbra 
la  intelijencia,  constituye'ndonos  esto  en  un  estado  de  placer 
i  de  desazón  al  mismo  tiempo,  que  proviene  de  la  impoten- 
cia de  dar  espresion  i  desahogo  a  las  emociones  patéticas  de 
que  está  llena  la  fantasía,  a  la  orquesta  interna  que  está  eje- 
cutando en  el  alma. 


202  OBRAS  DE  SARMIENTO 

Avisado  uno  por  este  resultado,  fija  toda  su  imajinacion 
ya  sobre  este  trozo,  ya  sobre  el  otro.  Mie'ntras  el  artista,  mie'n- 
tras  el  niájico  está  por  delante  sacando  de  su  pecho  las  me- 
lodías, el  pobre  dilettanti  sigue  con  él,  se  estasía  al  ver  la 
,  facilidad  con  que  el  brujo  ata  los  sonidos  i  los  combina,  al 
ver  cómo  los  desenvuelve  i  los  enlaza.  Este  se  olvida  de  su 
nulidad,  se  cree  capaz  de  reproducir,  cuando  bien  le  parezca 
i  por  su  propio  placer,  el  lenguaje  divino  en  que  se  le  habla. 
Pero  ¡oh  Dios!  pasa  el  canto,  váse  el  artista  o  viene  otro  a 
confundir  su  voz  con  la  suya,  viene  otra  armonía,  otra  im- 
presión, i  borra  el  recuerdo  de  la  anterior.  Cae  el  telón,  i  por 
mas  que  uno  haya  prendido  su  imajinacion  sobre  algún  pe- 
dacillo  del  estrellado  i  fugaz  cuadro  que  ha  pasado  rápida- 
mente delante  de  su  vista,  ve  con  dolor  irse  desvaneciendo 
poco  a  poco  la  realidad  que  pensaba  tener  entre  las  manos, 
hasta  quedar  reducida  a  la  nada.  Así  es  la  música;  vapor  del 
oido,  vapor  como  esos  vapores  que  condensados  en  el  aire 
forman  vistosas  nubes,  perspectivas  encantadoras,  cosas 
que  existen  i  que  existen  sin  una  realidad,  de  suyo  momen- 
táneas i  fugaces.  Si  pasada  una  ópera,  subís  sobre  la  escena 
misma  a  examinar  qué  es  lo  que  ha  quedado  de  ella,  veréis 
a  los  artistas,  los  instrumentos  i  un  gran  libro  mudo  que  na- 
da os  dice,  un  gran  libro  que  no  habla,  sino  por  medio  de 
un  arte  entero,  costoso  i  arduo  como  ninguno;  pero  vos  ibais 
buscando  la  ópera  i  no  la  hallereis  en  ninguna  parte.  La  ópe- 
ra, la  míisttca  viven  en  el  aire,  es  hija  denlos  cielos,  no  pisa 
jamas  el  suelo  para  impresionaros,  vuela  desde  la  bella  i  po- 
derosa garganta  de  una  Pantanelli  o  de  una  Rossi,  i  por  un 
momento  solo  bate  sus  alas,  por  un  momento  imperceptible 
al  borde  de  vuestro  oido;  después  se  va,  huye.  ¿A  dónde  va? 
al  espacio,  al  vacío,  que  fué  de  donde  la  sacó  el  maestro  que 
la  creó. 

I  bien!  venid  entonces  a  escribir!  ¿Qué  vais  a  escribir?  ¿cuál 
es  el  encadenamiento  lójico  de  ideas  que  vais  a  presentar 
a  vuestros  lectores?  ¿cuáles  son  los  principios  i  las  emociones 
que  pensáis  hacerles  sentir?  Creéis,  por  ventura.  .  ,  .  ¡No  por 
Dios!  no  hagáis  nada,  abrid  los  brazos  i  arrojaos  estasiado, 
perdido,  en  manos  del  entusiasmo  jeneral;  aplaudid,  haced 
volar  gritos  estrepitosos,  cargad  en  brazos  a  los  ídolos,  tirad 
coronas,  i  después  entrad  en  calma,  tomad  un  relijioso  reco- 
jimiento  para  oir  de  nuevo  i  para  sentir.  Escribir!  escribir 
un  pobre  artículo  en  prosa,  para  hablar  de  lo  que  hai  de 
mas  ideal  i  mas  sublime  en  la  creación,  de  mas  fantástico  i 


ARTÍCULOS    CRÍTICOS   I   LITERARIOS  203 

de  mas  vago,  para  hablar  de  la  música!  Escribir  un  pobre  ar- 
tículo en  prosa  para  ensalzar  a  una  artista  que,  cuamdo  se  lla- 
ma Corradi  de  Pantanelli  o  Rossi,  es  una  creación  que  se 
escapa  de  la  cabeza  para  tomar  posesión,  como  un  amo  abso- 
luto, del  sentimiento,  una  creación  inconcebible,  como  la  del 
ruiseñor,  hecha  como  por  lujo  en  la  humanidad  i  que  mas 
bien  parece  hija  escepcional  de  la  vanidad  del  creador,  que 
resultado  de  las  leyes  fijas  de  la  naturaleza! 

Domina  en  toda  la  Lucía  una  sensibilidad  delicadamente 
espresada  que  encanta  por  su  terneza  i  dulzura.  Los  andan- 
tes son  como  hebras  de  oro  por  la  brillantez  i  suavidad  del 
aire,  por  la  miel  con  que  se  pegan  al  oido.  Es  imposible  ima- 
jinar una  cosa  mas  significativa  ni  mejor  adoptada  que  el 
aire  del  segundo  coro  coinevintí  da  stanchezza,  etc.;  ni  de 
mas  lúgubre  i  fiero  que  el  trozo  que  le  sigue  i  que  fué  per- 
fectamente cantado  por  el  señor  Ferreti.  El  cuarteto  que  se 
canta  al  entrar  Edgardo  de  Ravensivood  (la  señora  Pantane- 
lli) en  el  lugar  donde  se  firma  el  contrato,  es  de  una  melan- 
colía sublime  i  relijiosa,  oprime  el  alma  por  esa  esquisita 
sombra  de  tristeza  que  lo  tiñe.  Después  se  sigue  una  escena 
brillante.  El  autor  del  libreto,  por  un  acaso  quizá,  encuen- 
tra un  golpe  dramático,  lo  presenta,  i  el  músico  se  aprovecha 
de  él  con  un  admirable  talento;  espresa  la  enerjía,  la  rabia, 
el  despecho,  todo  sale  por  entre  los  sonidos  de  su  orquesta  i 
va  a  cobrar  nueva  vida  en  el  rostro  animado,  en  el  arte  feliz 
i  profundo  de  la  señora  Pantanelli  que  tan  maestramente  une 
a  sus  talentos  de  cantante  los  de  un  consumado  actor  dra- 
mático. 

Si  los  autores  de  los  libretos  fueran  hombres  de  mayor  ca- 
pacidad; si  entregaran  a  músicos  como  Donizetti  i  Bellini, 
golpes  de  teatro,  drama  real,  pasiones  i  momentos  de  conflic- 
to o  de  grandes  conmociones  morales,  como  el  de  Edgardo  al 
frente  de  su  infiel  Lucía,  i  de  toda  una  turba  de  enemigos; 
como  el  del  Pirata,  cuando  es  amenazada  la  tierna  hija  por 
un  puñal  dirijido  por  la  ira  terrible  de  los  celos;  como  los 
dos  incomparables  que  tiene  el  Marino  Fcdíero  en  la  pri- 
mera entrevista  con  Israel,  i  en  sus  propósitos  de  venganza, 
al  ver  herido  de  muerte  a  su  querido  sobrino,  al  único  vasta- 
go de  su  familia;  si  hicieran  esto,  repito,  no  hai  duda  que  el 
maestro  también  sabría  teñir  mejor  la  música  con  la  fuerza 
de  la  idea,  darle  un  colorido  mas  real,  mas  dramático  i  mas 
bello;  pero  por  desgracia  el  libreto  italiano  es  por  lo  jeneral 
absurdo  como  drama,  es  la  irrisión  del  drama;  comunmente 
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se  compone  de  las  migajas  que  caen  de  la  rica  mesa  de  algún 
poeta. 

Véase  la  Lucia  de  Lar)iermoor;  el  libreto  que  lleva  este 
nombre  ¿tiene  algo  de  la  hermosura  i  encantos  que  rebozan 
en  el  libro  de  Walter  Scott  que  ha  servido  de  fuente  para 
este  pobrísimo  drama?  Casi  sin  mentir  puede  decirse  que  las 
bellezas  desparramadas  a  manos  llenas  por  el  inimitable  es- 
coces, están  sostituidas  en  el  libreto  por  faltas  i  por  ridicule- 
ces. Igual  cosa  podríamos  decir  comparando  el  Marino  Fa- 
llero de  Delavigne  con  el  mamarracho  que,  como  copia,  nos 
da  la  ópera.  Si  no  fuera  por  los  encantos  de  la  música,  la  su- 
presión de  la  intelijencia  i  de  la  crítica  que  hacen  sus  májicas 
armonías,  serian  inaguantables  los  libretos. 

Al  oir  una  ópera  cualquiera  de  las  que  salen  de  las  manos 
de  los  grandes  compositores,  se  conoce  realmente  que  el  mú- 
sico estudia  esclusivamente  el  orijinal  para  inspirarse,  i  que 
el  libreto  solo  le  sirve  para  dar  palabras  a  sus  creaciones. 
No  es  Cammarano  quien  inspira  a  Donizetti  su  bello  dúo  del 
Fallero,  ni  sus  bellos  trozos  de  Lucía,  sino  Delavigne  i  Wal- 
ter Scott. 

Las  demás  piezas  con  que  la  señora  Rossi  ha  aumentado 
los  placeres  de  la  función  del  martes,  muestran  el  delicado 
gusto  que  tiene  en  música  i  sus  conocimientos  en  lo  que  po- 
dríamos llamar  la  bibiografía  lírica.  La  cavatina  Donna  Cari- 
tea,  que  cantó  la  señora  Pantanelli,  escitó  de  un  modo 
sorprendente  el  entusiasmo  de  la  concurrencia;  ya  no  era 
entusiasmo,  era  estre'pito  i  bullicio  el  que  habia  en  toda  la 
platea.  Nadie  se  contentaba  con  sentir  i  gozar;  era  preciso 
gritar,  era  preciso  dar  salida  a  las  emociones  condensadas  en 
el  alma,  i  nosotros  pensamos  que  no  es  poco  lo  que  ha  con- 
tribuido a  que  nos  gustara  tanto  la  música  en  esta  noche,  el 
infernal  concierto  i  discordancia  de  los  gritos  i  aplausos  que 
se  alzaba  a  cada  rapto  do  entusiasmo.  Así  son  los  contrastes! 
No  habia  cosa  mas  consoladora  que  oir  cantar  a  los  artistas 
después  de  haber  tenido  lastimados  los  tímpanos  por  el  bu- 
llicio, ni  cosa  mas  entusiasmante  que  oir  este  estrépito  des- 
pués de  haberse  estado  templando  en  el  silencio  para  pro- 
rrumpir. Así  fué  que  llovieron  sobre  la  escena  las  coronas  i 
los  ramos  de  flores.  Sentimos  entonces  no  ver  ningún  atrevi- 
do que  subiera  sobre  las  tablas  i  hubiera  coronado  con  su 
projíia  mano  a  las  reinas  del  arte,  ante  quienes  todos  estií- 
bamos  prosternados.  Nosotros  lo  juramos  que  se  habría  hecho 
el  representante  i  el  caudillo  de  las  masas.  Si  alguno  nos 
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pregunta  por  qué  no  lo  hicimos  nosotros,  puesto  que  conoce- 
mos también  la  gloria  que  nos  habria  resultado,  lé  contesta- 
remos que  no  lo  hicimos  porque,  fuera  de  ciertas  considera- 
ciones que  nos  atajaban,  sabemos  que  para  hacerse  caudillo 
i  representante  de  las  masas,  se  necesitan  dos  cosas:  ser  va- 
liente i  tener  una  buena  dosis  de  loco;  así  es  que  esperába- 
mos ver  a  cada  momento  escalar  la  orquesta  a  nuestro  cele- 
bérrimo corresponsal  don  Benjamín  Jeremias,  que,  como  se 
puede  ver  en  su  artículo  del  lunes,  tiene  a  venta  un  carga- 
mento encerrado  de  lo  uno  i  de  lo  otro;  i  ya  afilábamos  el  ojo 
para  conocer  la  encarnación  viva  de  este  personaje  simbólico 
o  místico  de  la  época,  como  él  se  proclama;  pero  no  sabemos 
quien  nos  dijo  no  ha  venido;  está  ocupado  en  un  duelo,  don- 
de ya  se  llevan  tirados  noventa  balazos;  los  dos  belijerantes 
tienen  seis  heridas,  pero  no  desisten,  porque  se  han  desafiado 
a  muerte.  I  dirán  después  que,  loco  o  cuerdo,  no  hai  quien 
haga  lo  que  escribe!  Dios  quiera  que  esto  fuese  alguna  men- 
tira; porque  de  veras  que  seria  abominable  en  tiempos  de 
ópera  i  de  música  introducir  la  pagana  costumbre  del  duelo, 
que,  según  parece,  empieza  a  formar  una  monomanía  espan- 
tosa, al  menos  en  lo  escrito,  i  no  será  de  estrañar  veamos 
trenzadas  i  dándose  cuchilladas,  a  tijeras  i  cortaplumas.  Por 
lo  que  hace  a  don  Benjamin,  si  lo  que  nos  dijeron  de  él  fuese 
falso,  le  pedimos  perdón  de  haberlo  creído;  en  lo  que  nos 
permitirá  que,  por  una  vecesita  sola,  contradigamos  su  decidi- 
da inclinación  contra  los  perdones  pedidos  o  dados.  Que  no 
los  pida,  nos  parece  bien;  pero  le  rogamos  que  los  dé,  tanto 
por  lo  que  a  nosotros  nos  va  en  ello,  cuanto  por  que  es  una 
virtud  cristiana  que  no  debe  faltar  al  hombre  que  lleva  el 
nombre  de  un  hijo  de  Jacob  unido,  como  apellido,  al  nombre 
de  un  profeta  judío  ^. 


1.  Con  el  seudónimo  de  Beirjanún  Jeremias  apareciei'on  en  el  Pro- 
greso de  1844  unos  pocos  artículos  teatrales  que  no  estamos  distante  de 
creer  que  fueron  de  Sarmiento;  pero  la  falta  de  facilidad  para  consultarle 
el  punto  hoi  que  estamos  a  cordillera  cerrada,  nos  ol)liga  a  no  pensar 
en  insertarlo  en  este  tomo.  El  E. 


206  OBRAS  DE  SARMIENTO 

HISTORIA  FÍSICA  I  POLÍTICA  DE  CHILE 

POR  DON  CLAUDIO  GAY 
{Progreso  de  20  de  agosto  de  1844) 


Las  esperanzas  que  el  público  habia  concebido  de  la  im- 
portante obra  encargada  a  los  desvelos  del  señor  Gay,  empie- 
zan a  verse  realizadas  en  la  primera  entrega  que  acaba  de 
remitirse  a  los  ochocientos  suscritores  que  la  patrocinan. 
La  edición  es  magníñca,  i  las  láminas  que  la  acompañan  son 
dechado  de  perfección  en  el  diseño,  i  de  limpieza  i  relieve  en 
el  grabado.  Previene  el  autor  que  si  el  colorido  de  las 
iluminadas  no  se  conserva  a  la  altura  de  aquellos  dos  an- 
tecedentes, debe  solo  atribuirse  a  la  precipitación  con  que 
se  ejecutó,  a  fin  de  que  el  buque  que  debia  conducir  esta  pri- 
mera entrega,  pudiese  también  trasportarlas,  i  no  a  incapa- 
cidad de  los  coloristas,  que  no  ceden  en  habiHdad  a  los  dise- 
ñadores i  grabadores  contratados;  debiendo  esperarse  que 
aquel  accidental  inconveniente  desaparezca  en  las  sucesivas 
entregas.  El  patriotismo  de  los  suscritores  debe  mostrarse 
mui  complacido  al  ver  realizada  la  grande  obra  que  va  a 
ilustrar  nuestros  anales  civiles,  i  a  revelar  al  mundo  civiliza- 
do i  a  nosotros  mismos,  la  constitución  jeolójica  de  nuestro 
suelo,  las  riquezas  minerales  que  encierra,  i  los  vejetales  i 
animales  que  pueblan  su  superficie.  Atribuimos  a  la  Historia 
jjolítica  i  natural  de  Chile  una  grande  i  benéñca  influencia 
en  el  porvenir  de  nuestro  pais.  La  América  es  aun  poco  co- 
noaida  en  Europa,  i  las  publicaciones  que,  como  esta  de  que 
nos  ocupamos,  la  muestran  en  su  valor  intrínseco,  con  la 
justa  i  científica  apreciación  de  las  riquezas  naturales  que 
encierra,  la  abren  las  puertas  a  la  industria  europea  que  co- 
nociendo el  valor  de  las  producciones  no  elaboradas  ni  es- 
plotadas  aun  entre  nosotros,  se  predispone  a  venir  a  vivifi- 
carlas por  medio  del  arte  i  del  capital.  Bajo  este  respecto  i 
atendiendo  a  las  inapreciables  ventajas  de  todo  jéncro  que 
para  nuestro  pais  resultarán  de  la  mayor  circulación  de  ejem- 
plares de  esta  obra,  seria  de  desear  que  todos  aquellos  ciuda- 
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danos  amantes  de  la  civilización  i  lustre  de  su  patria  que  aun 

no  se  han  suscrito  a  la  publicación  del  señor  Gay,  lo  hiciesen 
ahora,  aun  cuando  no  los  moviese  a  ello  otro  interés  que  el 
de  ser  útiles  a  su  pais.  Esto  seria  tanto  mas  oportuno,  cuanto 
que  por  informes  en  manera  alguna  sospechosos,  sabemos 
que  el  precio  de  la  suscricion  calculado  aquí  en  América 
sm  suficiente  número  de  datos,  ha  resultado,  al  realizarse  la 
costosa  obra,  inferior  al  ordinario  que  en  Francia  tienen  pu- 
blicaciones de  este  jénero;  lo  que  hará,  si  no  ruinosa,  por  lo 
menos  útil  ape'nas  la  impresión  para  el  que  tantos  años  i  fa- 
tigas ha  consagrado  al  estudio  de  nuestro  suelo  i  de  nuestra 
historia. 

Temeridad  seria  de  nuestra  parte  aventurar  juicio  alguno 
sobre  el  plan  i  ejecución  de  obra  tan  vasta,  no  poseyendo 
otros  datos  que  los  que  encierra  una  primera  entrega.  El 
primer  capítulo  contiene  una  esposicion  histórica  del  estado 
de  la  España  i  sus  movimientos  políticos,  en  la  época  en  que 
concebía  la  idea  de  su  estraordinaria  tentativa  para  arribar 
a  las  Indias  orientales  haciendo  rumbo  al  occidente.  El  au- 
tor ha  sentido  todo  el  interés  histórico  que  aquella  fase  de  la 
monarquía  española  envuelve.  Es  un  momento  singular  sin 
duda;  un  acto  solemne  en  el  drama  histórico  de  la  Penínsu- 
la. La  lucha  de  setecientos  años  termina  con  la  conquista  de 
Granada.  La  España,  hasta  entonces  subdivida  en  varias  mo- 
narquías medio  federadas  por  el  vínculo  de  relijion,  se  funde 
en  una  sola  bajo  los  reyes  de  Castilla  i  Aragón.  La  rejenera- 
cion  social,  principiada  ya  en  toda  la  Europa,  viene  a  estre- 
llarse en  España  a  ese  mismo  tiempo  contra  la  tirantez  i  la 
exaltación  católica  que  acaba  do  espulsar  a  los  moros,  ¿Qué 
reforma  consentiría  el  motor  triunfante  que  acababa  de  obrar 
tantos  prodijios?  Por  ese  mismo  tiempo  la  monarquía  que  se 
organizaba  ya,  bajaba  la  cerviz  de  la  nobleza  hasta  las  gradas 
del  trono  único  de  la  España.  En  fin,  para  completar  el  cua- 
dro, en  el  momento  en  que  se  inauguraba  la  Inquisición,  ese 
tribunal  sombrío  a  que  debe  la  España  todas  sus  calamida- 
des, las  carabelas  de  Colon  se  hacían  a  la  vela  para  engolfar- 
se en  mares  misteriosos  i  dar  a  luz  un  mundo  entero.  ¡Qué 
cúmulo  de  acontecimientos  para  la  filosofía!  I  todo  lo  que 
hubiese  de  decirse  sobre  ellos,  tiene  cabida  forzosa  en  la  his- 
toria americana,  de  ]a  que  aquella  época  es  su  punto  de  par- 
tida i  su  necesario  exordio. 

Muchas  veces  se  ha  escrito  ya  la  historia  de  la  conquista 
española,  i  todas  las  rectificaciones  que  se  hagan  en  el  teji- 
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do  de  los  heclios  que  la  constituyen,  en  nada  o  en  mui  poco 
aumentarán  su  interés.  Lo  que  aun  no  se  ha  escrito  de  la 
historia  de  América,  lo  que  por  su  alta  concepción  histórica 
necesita  una  pluma  francesa,  i  no  americana  ni  española,  es 
ese  momento  en  que  la  España  se  reposa  de  su  larga  lu- 
cha con  los  moros,  enciende  una  hoguera  para  quemar  a  todo 
el  que  intente  perturbar  el  sueño  a  que  va  a  abandonarse,  i 
manda  al  océano  tres  carabelas  para  que  le  traigan  de  qué 
vivir  en  la  indolencia  i  en  la  ociosidad  de  espíritu  i  de  cuer- 
po que  se  prepara  bajo  la  sombra  de  todos  los  despotismos 
concebibles  mancomunados. 

Dudamos  que  la  historia  de  ningún  pueblo  presente  una 
materia  mas  variada  de  estudio;  i  sin  embargo,  no  conocemos 
autor  alguno  que  haya  ensayado  aclarar  estos  hechos  i  el  es- 
jjíritu  de  aquella  época,  para  ilustrar  la  historia  de  América. 
Porque  el  espíritu  hispano-americano  está  allí  todo  entero. 
Viéramos  entonces  qué  semillas  venia  a  sembrar  la  España 
en  las  colonias;  qué  espíritu  iba  a  fecundarlas;  qué  institu- 
ciones, qué  costumbres  iban  a  desenvolverse;  qué  frutos  iban 
a  cosecharse  a  la  larga.  Trescientos  años  después  las  colonias 
proclamaron  su  independencia.  I  bien,  ¿qué  se  proponían 
destruir  del  legado  español?  ¿Qué  nuevos  elementos  preten- 
dían los  americanos  introducir  en  su  vida  social  con  la  eman- 
cipación? ¿Qué  hallaban  ya  preparado  para  hacerse  pueblos 
libres? 

¡Emanciparse,  sin  mas  objeto  que  emanciparse!  Oh!  esto 
seria  inconcebible!  Un  pueblo  no  se  separa  de  otro,  no  se 
desprende  de  la  matriz,  sino  por  causas  mui  profundas,  por 
intereses  o  ideas  que  han  llegado  a  ser  opuestas.  Norte- 
América  es  otra  cosa.  Allí  se  palpa  el  espíritu  de  las  colonias; 
conócense  los  antecedentes  históricos  de  la  Inglaterra  que 
enjendraron  a  los  Estados  Unidos.  La  libertad  es  el  objeto 
primordial  de  los  colonos  desde  su  principio,  el  espíritu  mu- 
nicipal les  sirve  de  todo,  llena  todos  los  vacíos,  se  anticipa  a 
todas  las  teorías  de  organización  social,  o  las  desenvuelve  i 
las  prepara.  La  industria  inglesa  viene  con  ellos  i  da  vida  i 
animación  al  cuerpo  político.  Como  nadie  posee  por  títulos  de 
nobleza  feudal,  como  no  hai  conquistadores,  vire3^es,  ni  ade- 
lantados, no  se  levantan  tampoco  jerarquias.  La  igualdad  se 
hace  en  Norte- América  un  dogma  desde  los  principios,  sos- 
tenido por  la  igualdad  de  condiciones,  por  la  igualdad  de 
educación,  por  la  igualdad  de  derechos  municipales.  Así  ve- 
mos que  en  el  momento  de  la  independencia  no  es  libertad 
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lo  que  piden  a  la  Inglaterra,  porque  esa  la  poseen  i  practican 
en  escala  mas  estensa  que  la  madre  patria  misma.  1  an  libres 
eran,  que  no  pudieron  concebir  que  el  parlamento  ingles,  en 
el  que  no  tenian  representantes,  pudiese  dictar  leyes  que 
fuesen  a  influir  sobre  ellos.  Por  esta  intrusión  del  parla- 
mento se  insurreccionaron;  sin  ella,  buenos  años  habrían  pa- 
sado sin  que  hubieran  consumado  la  'separación.  Pero  una 
vez  separados  de  la  metrópoli,  se  desenvuelve  un  poder  polí- 
tico e  industrial  que  no  tiene  modelo  en  la  tierra;  porque  venia 
de  antemano  fecundado  por  la  preparación  de  tres  siglos  de 
instituciones  democrcáticas  i  libres.  ¿Qué  sucede  en  tanto  en 
la  América  del  Sur?  ¿Se  ha  formado  ya  algún  estado?  ¿Puede 
contarse  con  alguna  forma  de  gobierno  estable,  nacida  de  los 
antecedentes  que  se  desenvolvieron  por  la  influencia  i  los  ele- 
mentos que  sembró  en  sus  hijos  la  madre  patria?  Nosotros 
no  vemos  en  América  gobierno  alguno  que  sea  la  espresion 
neta  del  espíritu  colonial,  sino  es  el  de  Rosas  en  Buenos 
Aires.  Valdría  tanto  estudiar  la  España  de  Felipe  II,  la  Espa- 
ña que  enjendró  la  América  del  Sur,  como  la  administración 
de  Francia  en  el  Paraguai,  o  la  de  Rosas  en  las  orillas  del 
Plata.  I  que  después  eche  cualquiera  los  ojos  por  todo  el  con- 
tinente; que  estudie,  en  épocas  determinadas  de  su  historia, 
si  los  hombres  que  se  elevan  al  poder  obran  en  él  conforme  a 
sus  instintos;  esto  es,  conforme  a  las  tradiciones,  costumbres, 
creencias  e  ideas  que  les  ha  legado  la  España;  i  se  verá  con 
asombro,  que  hai  en  América  un  tipo  único,  una  constitución 
interna  de  abominable  descripción.  ¿En  qué  se  parecen  los 
resultados  producidos  por  la  colonización  inglesa,  i  los  de  la 
colonización  española?  ¿En  qué  difieren?  Hé  aquí  cuestiones 
graves  reservadas  al  futuro  historiador  de  la  América.  Si 
Torrente  no  hubiera  sido  español,  i  si  siendo  español,  no  fuera 
tan  realista  i  retrógrado  como  se  ha  mostrado  en  su  Historia 
de  la  Revolución,  él  hubiera  esplicado  estos  fenómenos;  porque 
en  medio  de  la  pasión  de  partido  que  ofusca  su  claro  injenio, 
al  través  del  colorido  parcial  con  que  tiñe  todos  los  hechos 
que  describe,  no  se  le  esconde  el  espíritu  de  las  cosas.  El  sabe 
rastrear  el  oríjen  de  los  acontecimientos,  nunca  se  le  oculta 
la  idea  anterior  que  los  ha  hecho  nacer.  A  este  sabueso  ha- 
bríamos echado  a  husmear  las  causas  del  cííos  que  la  Amé- 
rica presenta;  i  a  no  ser  tan  mal  inclinado,  nos  habría  llevado 
en  derechura  a  su  narración. 

La  historia  de  la  revolución  chilena,  el  papel  que  sus  mas 
célebres  personajes  desempeñaron,  el  espíritu  de  los  pueblos 
II  14 
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en  aquella  época,  sus  ideas,  sus  esperanzas,  formarán  sin  du- 
da uno  de  los  mas  interesantes  episodios  de  la  Histo^ña  del 
señor  Gay,  si  para  estudiarlos  sigue  las  luminosas  huellas 
que  la  escuela  histórica  francesa  le  tiene  señaladas.  En  Amé- 
rica necesitamos,  menos  que  la  compilación  de  los  hechos, 
la  esplicacion  filosófica  de  causas  i  efectos.  Mas  todavía,  los 
hechos  así  desnudos  de  toda  investigación  filosófica,  nos  cho- 
can hasta  cierto  punto,  por  lo  frescos  que  aun  están,  por  las 
pasiones  de  partido,  por  las  antipatías  que  simultáneamente 
despiertan.  I  lo  repetimos,  los  estudios  históricos  están  en 
Francia  tan  popularizados,  que  bastaría,  a  nuestro  juicio,  que 
ojos  peritos  viesen  hacinados  los  preciosos  documentos  histó- 
ricos que  lleva  de  América  el  señor  Gay,  para  que  sin  temor 
de  equivocarse,  no  solo  los  coordinasen  en  su  orden  de  suce- 
sión, sino  que  también  pudiesen  esplicar  el  oficio  particular,  el 
sentido  histórico  de  cada  uno  de  ellos;  a  la  manera  que  los  na- 
turalistas, inspeccionando  un  montón  de  fragmentos  de  huesos 
fósiles,  saben  decir  a  qué  animal  antidiluviano  pertenecieron, 
cuál  era  el  oficio  i  colocación  de  cada  uno,  con  mas  el  j  enero 
de  vida,  costumbres  i  alimento  especial  del  ser  que  soste- 
nían. Guizot  ha  escrito  la  Historia  de  Imjlaterra,  i  por 
confesión  de  los  mismos  ingleses,  nada  habían  escrito  eÜos 
que  pudiese  competirle.  Viardot  ha  arrojado  mucha  luz  sobre 
la  Historia  de  la  península;  i  Un  a  fio  en  España  de  Charles 
Didier  vale  un  verdadero  conocimiento  de  los  sucesos  de  la 
época,  mas  que  todo  cuanto  habrían  imajinado  todos  los  es- 
critores españoles  juntos. 

Pero  volvamos  a  la  obra  del  señor  Gay,  que  no  solo  se  ha- 
ce notable  por  el  contenido,  sino  por  el  lenguaje  de  que  ha 
usado  el  señor  don  Pedro  Martínez  López  encargado  de  ver- 
terla al  castellano.  Nuestra  opinión  en  esta  materia  es  de 
mui  poco  peso;  i  como  el  asunto  sobre  que  se  versa  sea  de 
interés  mui  secundario,  no  tendremos  embarazo  en  manifes- 
tarla. Los  intelij entes  hallarán  la  traducción  del  señor  López 
correcta,  castiza  i  elegante.  Sin  negarle  nosotros  ninguna  de 
estas  cualidades,  sentimos  no  sé  qué  especie  de  desazón  al 
oír  tanta  construcción  anticuada,  tanto  modismo  vetusto,  i 
tanta  palabra  de  no  vulgar  uso  entre  nosotros.  Domina  ac- 
tualmente en  España  entre  ciertos  escritores  mui  recomenda- 
bles, un  espíritu  de  reacción  que  huyendo  del  galicismo  que 
invade  por  todas  partes  el  idioma,  quisieran  ir  a  templar  su 
decir  en  el  del  siglo  xvii;  pues  el  del  xviii  en  que  florecieron 
Solís,  Iriarte,  Moratin  i  Quintana,  les  parece  todavía  una 
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fuente  impura  ya  i  de  aguas  mezcladas.  También  los  estudios 
románticos  habrán  contribuido  no  poco  a  esta  rehabilita- 
ción de  toda  la  parte  seca  del  idioma,  como  sucedió  en  Fran- 
cia con  la  aparición  de  Notre-Dame  de  París  i  otras  obras 
del  je'nero.  Cualquiera  que  sea  la  voga  que  este  amanera- 
miento o  esta  pureza  goce  en  Es^^aña,  en  América  no  ha- 
llará imitadores,  porque  valdría  tanto  como  inventar  otro 
idioma.  Nosotros  hallamos  mui  correcto  el  lenguaje  usado 
en  sus  escritos  por  Bello  i  García  del  Rio  en  Ame'rica,  i  por  cen- 
tenares de  escritores  españoles  en  Europa,  sin  que  alcance- 
mos a  comprender  si  realmente  se  habla  hoi  en  España  como 
escribe  el  señor  López  i  algún  otro  escritor  que  conocemos. 
Pero  como  hemos  dicho,  es  esta  una  opinión  particular  nues- 
tra que  no  emitimos  con  la  mira  de  perjudicar  al  buen 
efecto  que  produce  la  traducción  del  señor  López. 


INVESTIGACIONES 

SOBRE  EL  SISTEMA  COLONIAL  DE  LOS  ESPAÑOLES 

Por  J.   V.  Lastarria 
{Profjreso  de  27  de  setiembre  de  1844) 


Aun  cuando  las  reuniones  anuales  de  la  Universidad  no 
tuviesen  otro  resultado  inmediato  que  dar  lugar  a  la  lectura 
de  la  Memoria  que  sobre  historia  de  Chile  se  encarga  por 
estatuto  a  uno  de  sus  miembros,  bastaría  esto  solo  para  reco- 
mendar su  institución,  i  hacerla  eminentemente  influente 
para  estimular  entre  nuestra  juventud  estudiosa  la  creciente 
afición  al  cultivo  de  las  letras  que  preparan  i  estimulan  el 
acrecentamiento  de  las  luces  de  un  pueblo,  i  por  consecuen- 
cia, su  ventura  i  sus  progresos,  tanto  materiales  como  inte- 
lectuales. Los  estudios  históricos  a  que  la  Universidad  llama 
a  la  juventud,  son  de  aquellos  que  por  la  importancia  de  las 
materias  que  abrazan,  están  destinados  a  ejercer  una  grande 
influencia  en  las  ideas  de  esta  época,  i  en  las  instituciones 
que  de  ellas  emanen. 
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Las  Investigaciones  sobre  la  influencia  social  de  la  con- 
quista i  del  sistema  colonial  de  los  espafioles  en  Chile,  leídas 
f)or  el  señor  don  José  Victorino  Lastarria  el  22  de  setiembre, 
leñan,  a  nuestro  juicio,  el  grande  objeto  que  la  Universidad  ha 
tenido  en  mira.  Escrito  lleno  do  lucidez  i  concebido  en  un 
lenguaje  fácil  i  depurado,  las  ideas  que  contiene  son  el  fruto 
de  una  meditación  i  estudio  tan  completo  como  es  posible 
hacerlo  con  la  escasés  de  materiales  de  que  puede  echarse 
mano  para  asunto  tan  arduo.  Porque  es  preciso  no  disimu- 
larse que  la  historia  de  la  colonización  española,  tal  como  el 
señor  Lastarria  la  ha  querido  contemplar,  esto  es,  en  su  in- 
fluencia sobre  la  actual  administración  chilena,  carece  de 
todo  antecedente  literario,  i  la  erudición  solo  puede  ostentar 
las  citas  de  algunos  escritores  tales  como  Robertson  i  otros, 
que  han  apuntado  los  hechos  jenerales  que  constituían  la 
historia  de  las  diversas  colonias  españolas. 

La  obra  del  señor  Lastarria  abraza  en  límites  estrechos  las 
cuestiones  mas  se'rias,  i  no  prueban  me'nos  su  sagacidad,  que 
su  completa  intelijencia  de  la  materia,  los  títulos  que^ha  pues- 
to a  cada  una  de  las  fases  bajo  las  cuales  ha  mirado  su  tema. 
Nos  hacemos  un  deber  de  repetir  estos  epígrafes,  porque,  en 
nuestro  concepto,  son  ellos  la  espresion  fiel  de  las  cuestiones 
históricas  que  nos  interesa  conocer,  i  porque  para  nosotros 
merecerla  cada  uno  de  ellos  ser  tratado  separadamente  i  servir 
de  asunto  a  los  trabajos  posteriores  de  los  miembros  de  la 
Universidad. 

I.  Carácter  de  la  conquista  de  Chile  i  su  influencia  social. 

II.  Idea  del  sistema  colonial  español. 

III.  Consideraciones  jenerales  sobre  la  influencia  del  siste- 
ma colonial  en  Chile. 

IV.  Influencia  social  del  sistema  político  colonial. 

V.  Influencia  del  sistema  colonial  en  la  condición  social 
de  los  chilenos. 

VI.  Influencia  del  sistema  colonial  en  la  industria  en 
Chile. 

VIL  Algunas  ideas  sobre  la  influencia  social  del  sistema 
colonial  español  en  la  revolución  de  la  independencia. 

Tales  son  las  materias  que  el  señor  Lastarria  se  ha  pro- 
puesto elucidar,  i  que,  a  nuestro  juicio,  ha  tocado  con  mano 
firme  i  suficiente  copia  de  luces. 

"La  historia  de  Chile,  según  el  sentir  del  señor  Lastarria, 
es  todavía  la  de  un  pueblo  nuevo  que  ape'nas  cuenta  tres 
siglos  de  una  existencia  sombría  i  sin  movimiento;  es  la  his- 
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toria  de  una  época  pasada  que  puede  el  filósofa  someter  sin 
gran  dificultad  a  sus  investigaciones,  i  la  de  una  época  nueva 
que  tocamos  i  nos  pertenece,  porque  es  la  presente.  El  oríjen 
e  infancia  de  nuestra  sociedad  no  se  escapan  a  nuestras  mi- 
radas, no  se  han  perdido  en  las  tinieblas  de  los  tiempos,  i 
para  hacer  su  estudio,  no  necesitamos  de  la  crítica  que  con- 
fronta i  ratifica,  a  fin  de  separar  lo  falso  de  lo  verdadero; 
sino  de  la  que  califica  i  ordena  los  hechos  conocidos,  n 

Bajo  la  influencia  de  estas  ideas,  el  señor  Lastarria  ha  proce- 
dido a  desentrañar,  si  es  posible  decirlo,  el  sentido  oculto  que 
encierran  esos  hechos  históricos  tan  conocidos  i  perceptibles 
en  su  fisonomía  esterior,  i  a  'i descubrir  las  relaciones  que  los 
ligan,  para  ver  cómo  conspiran  todos  ellos  a  la  realización  de 
un  gran  acontecimiento  de  nuestra  historia,  la  conquista,  i 
consiguiente  establecimiento  del  poder  español  en  Chile.  Es- 
ta manera  de  considerarlos,  añade,  nos  encammará  íacilmen- 
te  a  estudiar  este  grande  acontecimiento,  ese  suceso  culmi- 
nante en  el  cual  se  comprenden  i  refunden  todos  los  demás 
particulares  que  lo  produjeron;  entonces  podremos  conocer 
filosóficamente  los  caracteres  de  aquella  época  i  su  manera 
de  obrar  en  la  sociedad. ir 

Después  de  todo  lo  que  hemos  dicho,  nos  limitaremos  a 
hacer  algunas  observaciones  jenerales  sobre  la  obra  del  señor 
Lastarria,  que  menos  que  rebatir  algunas  de  sus  ideas,  ten- 
drán por  objeto  hacer  resaltar  la  esactitud  de  las  otras  que 
forman  el  tejido  de  la  obra  i  la  llenan  en  todos  sus  detalles. 

Según  se  deja  traslucir  aun  por  el  título  mismo  de  la 
obra,  el  autor  considera  la  conquista  española  como  un  hecho 
que  ha  venido  a  influir  sobre  la  sociedad  chilena;  así,  le  ve- 
mos llenarse  de  santo  i  patriótico  entusiasmo,  al  recordar  la 
heroica  resistencia  de  los  araucanos,  i  llenarse  de  indio-nación 
al  detallar  los  medios  que  los  españoles  tocaban  para  escar- 
mentar a  sus  enemigos:  "los  prisioneros,  dice,  se  esclavizan  o 
se  inmolan  en  espiacion  del  crimen  de  sus  hermanos,  los  je- 
nerales mismos  se  hacen  morir  en  un  patíbulo,  en  medio  de 
la  algazara  sarcástica  de  los  vencedores.n 

El  autor  no  ha  podido  en  estos  conceptos  emanciparse  de 
las  ideas  que  puso  en  boga  la  revolución  de  la  independencia 
para  azusar  los  ánimos  contra  la  dominación  española,  min- 
tiendo una  pretendida  fraternidad  con  los  indios,  a  fin  de 
ponernos  en  hostilidad  con  nuestros  padres,  a  quienes  que- 
ríamos arrojar  de  América;  así,  pues,  nos  envanecíamos  de  'da 
cordura  de  Colocólo,  de  la  prudencia  i  fortaleza  de  Caupoli- 
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can,  de  la  pericia  i  denuedo  de  Lautaro,  de  la  lijereza  i  osa- 
día de  Painenancu,ir  como  si  estos  hombres  salvajes  perte- 
neciesen a  nuestra  historia  americana,  i  como  si  Arauco, 
después  de  la  revolución,  como  durante  el  coloniaje,  no  fuese 
un  pais  fronterizo  i  una  nación  estraña  a  Chile  i  su  capital 
e  implacable  enemigo,  a  quien  Chile  ha  de  absorber,  destruir, 
esclavizar,  ni  mas  ni  menos  que  lo  habrían  hecho  los  españo- 
les. Cuando  nos  preguntamos,  pues,  cuál  es  la  sociedad  sobre 
la  que  la  conquista  ha  venido  a  influir,  nosotros  no  sabemos 
qué  contestarnos,  a  no  ser  que  se  suponga  una  solidaridad  que 
nunca  existió  entre  los  antiguos  pueblos  indíjenas,  i  los  espa- 
ñoles i  sus  descendientes.  Porque  es  preciso  que  seamos  jus- 
tos con  los  españoles;  al  esterminar  a  un  pueblo  salvaje  cuyo 
territorio  iban  a  ocupar,  hacían  simplemente  lo  que  todos 
los  pueblos  civilizados  hacen  con  los  salvajes,  lo  que  la  colo- 
nia efectúa  deliberada  o  indeliberadamente  con  los  indíjenas: 
absorbe,  destruye,  estermina.  Si  este  procedimiento  terrible 
de  la  civilización  es  bárbaro  i  cruel  a  los  ojos  de  la  justicia  i 
de  la  razón,  es,  como  la  guerra  misma,  como  la  conquista, 
uno  de  los  medios  de  que  la  providencia  ha  armado  a  las 
diversas  razas  humanas,  i  entre  estas  a  las  mas  poderosas  i 
adelantadas,  para  sostituirse  en  lugar  de  aquellas  que  por  su 
debilidad  orgánica  o  su  atraso  en  la  carrera  de  la  civilización, 
no  pueden  alcanzar  los  grandes  destinos  del  hombre  en  la 
tierra.  Puede  ser  mui  injusto  esterminar  salvajes,  sofocar  ci- 
vilizaciones nacientes,  conquistar  pueblos  que  están  en  pose- 
sión de  un  terreno  privilejiado;  pero  gracias  a  esta  injusticia, 
la  Ame'rica,  en  lugar  de  permanecer  abandonada  a  los  salva- 
jes, incapaces  de  progreso,  está  ocupada  hoi  por  la  raza 
caucásica,  la  mas  perfecta,  la  mas  intelijente,  la  mas  bella  i  la 
mas  progresiva  de  las  que  pueblan  la  tierra;  merced  a  estas 
injusticias,  la  Oceanía  se  llena  de  pueblos  civilizados,  el  Asia 
empieza  a  moverse  bajo  el  impulso  europeo,  el  África  ve  re- 
nacer en  sus  costas  los  tiempos  de  Cartago  i  los  dias  gloriosos 
del  Ejipto.  Así,  pues,  la  población  del  mundo  está  sujeta  a 
revoluciones  que  reconocen  lej'^es  inmutables;  las  razas  fuer- 
tes esterminan  a  las  débiles,  los  pueblos  civilizados  suplantan 
en  la  posesión  de  la  tierra  a  los  salvajes.  Esto  es  providencial 
i  útil,  sublime  i  grande.  Dentro  de  quinientos  años,  la  raza 
europea  con  sus  artes,  sus  ciencias,  sus  progresos  i  su  civili- 
zación ocupará  la  mayor  i  la  mejor  porción  de  la  tierra,  por 
el  mismo  principio  que  ahora  trescientos  años  la  España 
ocupó  la  mayor  parte  del  nuevo  mundo. 
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Creemos,  pues,  que  no  debieran  ya  nuestros  escritores  in- 
sistir sobre  la  crueldad  de  los  españoles  para  con  los  salva- 
jes de  la  América,  aliora  como  entonces,  nuestros  enemigos 
de  raza,  de  color,  de  tendencias,  de  civilización;  ni  principiar 
la  historia  de  nuestra  existencia  por  la  historia  de  los  indíje- 
nas,  que  nada  tienen  de  común  con  nosotros.  Si  los  bárbaros 
de  la  Jermania,  cayeran  de  improviso  sobre  las  Gallas,  los 
Hunos  sobre  la  Italia,  i  se  refundieran  sobre  pueblos  antiguos 
i  civilizados  allí  existentes,  podria  en  buena  hora  hablarse  de 
la  influencia  de  la  conquista  de  los  jermanos  sobre  la  socie- 
dad; pero  parécenos  que  la  cuestión  cambia  de  aspecto  cuan- 
do se  trata  de  Chile,  donde  no  existió  esa  sociedad,  donde 
los  salvajes  que  lo  poblaban  fueron  esterminados  o  confun- 
didos en  la  chusma.  I  sobre  este  punto  debemos  aun  señalar 
alguna  diferencia  entre  la  colonización  española  i  la  inglesa, 
por  ejemplo.  Nada  mas  justo  que  la  conducta  observada  por 
los  primeros  colonizadores  ingleses  en  el  norte  de  Ame'rica 
con  respecto  a  los  salvajes  indíjenas;  allí  no  hubo  conquista, 
sino  ocupación  del  territorio,  las  mas  veces  comprado  a  los 
habitantes;  i  sin  embargo,  el  resultado  ha  sido  que  en  menos 
de  tres  siglos  han  desaparecido  mas  de  doscientas  naciones 
de  indíjenas,  i  que  una  sola  de  ellas  ha  mezclado  su  sangre 
con  la  de  los  europeos,  siendo  por  tanto,  en  Norte- Améri- 
ca la  condición  de  los  indíjenas  mucho  mas  desesperada, 
mas  oprimida,  mas  aflijente,  que  lo  que  ha  sido  en  las  colo- 
nias españolas.  La  razón  de  este  fenómeno  está  en  las  anti- 
patías de  raza  i  de  civilización.  No  hai  amalgama  posible 
entre  un  pueblo  salvaje  i  uno  civilizado.  Donde  este  ponga 
su  pié,  deliberada  o  indeliberadamente,  el  otro  tiene  que 
abandonar  el  terreno  i  la  existencia;  porque  tarde  o  temprano 
ha  de  desaparecer  de  la  superficie  de  la  tierra,  i  si  algo  arguye 
en  favor  de  los  españoles,  es  el  que  los  salvajes,  cuyos  des- 
cendientes forman  hoi  nuestra  plebe  de  color,  hayan  sido 
tolerados  i  protejidos. 

Decimos  otro  tanto  con  respecto  a  la  violación  de  los  prin- 
cipios del  derecho  de  jentes  para  con  los  salvajes.  Este  de- 
recho supone  jentes,  naciones  que  pactan  entre  sí,  que  se 
respetan,  que  reconocen  derechos  o  los  reclaman,  i  esto  no 
puede  tener  lugar  en  las  luchas  que  sostienen  las  naciones 
civilizadas  con  los  salvajes,  en  las  que  para  medir  la  justicia 
de  los  procedimientos  recíprocos,  bastaría  apreciar  el  estado 
de  civilización  de  unas  i  otras.  ¿Cómo  trataban  los  araucanos 
a  los  españoles?  ¿Cuál  era  el  código  de  derecho  de  jentes 
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que  los  europeos  luiUaron  establecido  en  America?  En  mu- 
chas partes  consistía  en  comerse  los  prisioneros;  en  sacriñcar- 
los  a  ios  dioses,  como  en  Méjico,  o  martirizarlos  i  asaetearlos 
como  en  las  demás  partes.  ¿Querríamos,  por  ventura,  que  se 
les  tratase  de  otro  modo?  No  es  nuestro  ánimo  abogar  por  las 
inútiles  crueldades  cometidas  con  los  indios,  pero  no  pode- 
mos menos  que  reconocer  en  los  pueblos  civilizados  cierto 
odio  i  desprecio  por  los  salvajes,  que  los  liace  crueles  sin 
escrúpulo;  i  eso  odio  i  ese  desprecio  eran  tan  patentes  en  los 
españoles  contra  los  indios  i  los  infieles,  que  se  discutió  largo 
tiempo  entre  teólogos  i  sabios  si  los  indios  eran  horuhres.  So- 
bre todo,  quisiéramos  apartar  de  toda  cuestión  social  ameri- 
cana a  los  salvajes,  por  quienes  sentimos,  sin  poderlo  reme- 
diar, una  invencible  repugnancia,  i  para  nosotros  Colocólo, 
Lautaro  i  Caupolican,  no  obstante  los  ropajes  civilizados  i 
nobles  de  que  los  revistiera  Ercilla,  no  son  mas  que  unos 
indios  asquerosos,  a  quiénes  habríamos  hecho  colgar  i  man- 
daríamos colgar  ahora,  si  reapareciesen  en  una  guerra  de  los 
araucanos  contra  Chile,  que  nada  tiene  que  ver  con  esa 
canalla. 

Cuando  uno  lee  a  Ercilla  i  oye  repetir  hoi  dia  aquellas 
imajinadas  virtudes  de  Colocólos  i  Lautaros,  está  a  punto  de 
creer  que  los  antiguos  araucanos  eran  otro  pueblo  distinto 
de  los  araucanos  que  conocemos  nosotros;  de  esos  salvajes 
del  sur,  borrachos,  estúpidos,  crasos  e  ignorantes,  i  sin  senti- 
miento alguno  de  dignidad,  salvo  el  gusto  por  la  independen- 
cia, que  es  distintivo  de  las  tribus  salvajes.  ¿Cuántos  Colocó- 
los, Lautaros  i  Caupolicanes  lancean  todos  los  dias  nuestros 
soldados  de  la  frontera?  I  estos  héroes  de  nuestra  historia 
¿qué  algazara  feroz  no  armarían,  si  Concepción  cayese  una 
hora  en  sus  manos?  ¿I  esto  por  odio  o  la  dominación  españo- 
la? No;  es  preciso  no  ser  candorosos;  por  amor  a  la  rapiña, 
por  sus  instintos  salvajes  de  matanza  i  destrucción. 

Iguales  observaciones  nos  ocurren  contra  ese  pretendido 
plan  de  opresión  abrazado  por  la  España  con  rcf^pecto  a  sus 
colonias,  supuesto  cuando  se  trataba  de  sublevar  la  América. 
Ese  lenguaje  era  escelente  como  medio  revolucionario;  pero 
treinta  años  después  es  injusto  i  poco  exacto.  La  España  ha 

Í)rocedido  para  con  sus  colonias,  como  Chile  procedería  con 
as  suyas,  sin  otra  diferencia  que  las  que  establecerían  las  lu- 
ces de  la  época  i  las  diversas  formas  de  gobierno.  Las  colo- 
nias españolas  tienen  eso  de  particular,  que  eran  ni  mas  ni 
menos  en  sus  derechos,  verdaderas  provincias  españolas,  so- 
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bre  las  que  pesaba  en  el  nuevo  continente  como  en  'la  península 
el  mismo  despotismo  i  la  misma  arbitrariedad.  Es  preciso 
fijarse  en  los  diversos  caracteres  que  tienen  las  colonias  se- 
gún su  oríjen.  La  España  i  la  Inglaterra  pueden  servirnos  de 
ejemplo  en  los  tiempos  modernos.  No  sabemos  con  qué  moti- 
vo decia  Víctor  Hugo,  con  aquella  especie  de  abandono  que 
caracteriza  a  los  espíritus  superiores:  "la  América  del  Norte 
habla  ingles,  la  del  Sur  español,  n  He  aquí,  en  efecto,  toda  la 
historia  comparada  de  estas  dos  colonizaciones.  La  Inglate- 
rra, cuando  ha  establecido  en  su  seno  un  sistema  vivo  de 
gobierno,  de  industria  i  de  ideas,  arroja  colonias,  i  de  ellas 
nacen  naciones  poderosas.  La  España,  cuando  ha  logrado  so- 
focar todo  progreso,  todo  movimiento  civilizador;  cuando  cree 
haber  asegurado  a  la  feudalidad  i  a  la  ignorancia  de  la  edad 
media  una  existencia  duradera,  arroja  también  colonias.  ¿Qué 
habia  de  resultar  de  esto,  pues?  La  vida  en  el  norte,  la  muer- 
te en  el  sur;  en  el  norte  so  habla  ingles,  en  el  sur  se  habla 
español.  Pero  culpar  a  la  España  de  hacer  mal  a  designio, 
cuando  el  mal  era  su  propia  esencia,  su  vida,  su  modo  de 
ser,  esto  es  soberanamente  injusto,  i  los  documentos  his- 
tóricos están  en  contra.  Si  era  prohibido  a  los  americanos, 
por  un  mal  sistema  de  economía  política,  cultivar  o  fabricar 
lo  que  se  producía  en  España,  a  los  españoles  era  igualmen- 
te prohibido  cultivar  lo  que  eran  productos  americanos;  i  en 
cuanto  a  educación,  las  universidades  pululaban  por  la  Amé- 
rica, tan  atrasadas,  tan  escolásticas,  tan  rutineras,  como  las 
españolas,  a  las  que  no  iban  en  zaga. 

No  es,  pues,  lo  que  debemos  estudiar  en  la  colonización 
española  los  males  que  deliberadamente  ha  causado;  pues 
que  esos  males  ni  ella  los  comprendía,  i  refluían  menos  direc- 
tamente sobre  ella  misma  i  su  riqueza,  que  sobre  nosotros. 
Porque  es  preciso  convenir,  si  el  gobierno  español  era  abso- 
luto por  su  esencia,  en  Chile,  sobre  todo,  era  patriarcal, 
blando,  benigno,  imprevisor.  Es  uno  de  los  caracteres  del 
despotismo,  que  menos  se  hace  sentir  sobre  los  individuos, 
que  sobre  las  naciones  en  masa;  ménós  obra  a  la  luz  del  día, 
que  lentamente  i  sin  que  sea  posible  descubrir  los  estragos 
que  causa;  a  la  manera  de  una  tisis  que  deja  vivir  largo 
tiempo  a  su  víctima  alegre  i  sin  dolor,  consumiéndola  lenta- 
mente hasta  llevarla  a  la  tumba.  ¿Quién  no  ha  oido  a  nues- 
tros viejos  acordarse  de  los  felices  tiempos  del  coloniaje,  en 
que  se  llevaba  una  vida  tan  pacífica,  tan  sin  temor  del  go- 
bierno,^ni  de  las  persecuciones? 
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Ya  nos  imajinamos  que  esto  va  a  sublevar  patriotismos 
tan  quisquillosos,  tan  alborotadizos,  como  el  raquítico  del 
Telégrafo  i  otros  que  gritarían  todavía:  \imiera  el  reil  ¡viva 
la  2xdria\  Poro  hai  diferencia  entro  la  felicidad  material  de 
los  individuos  i  la  de  las  naciones;  a  aquella  puede  proveer 
el  despotismo;  a  esta  otra  solo  provee  la  libertad. 

La  España,  pues,  se  reproducía  en  América;  i  echarle  en  ca- 
ra los  males  que  nos  ha  legado  como  cansados  intencionalmen- 
te,  seria  lo  mismo  que  si  el  joven  negro  culpase  a  su  madre 
negra  también,  del  infame  i  siniestro  designio  que  habia  con- 
cebido i  consumado  de  parirlo  negro.  Todos  los  males  que  se 
desenvolvían  en  América,  se  desenvolvían  a  la  par  en  Espa- 
ña, i  la  pintura  que  hacen  Juan  i  Ulloa,  solo  es  comparable  a 
la  que  un  ministro  de  Carlos  III  elevó  al  rei  de  los  males 
que  sufría  la  España  i  de  las  causas  de  su  ruina  i  decadencia. 


PRINCIPIOS  DE  DERECHO  DE  JENTES 

POR  ANDRÉS   BELLO 
{Progreso  de  21  de  octubre  de  1844) 


La  imprenta  del  Mercurio  ha  terminado  la  segunda  edi- 
ción de  este  libro  elemental,  que  el  autor  ha  revisado  esta 
vez  i  amplificado  con  cuanta  observación  útil  podía  suminis- 
trarle el  estudio  de  doce  años  mas  que  han  trascurrido  entre 
su  primera  aparición  i  la  presente. 

Los  Princi'pios  de  derecho  de  j entes  de  Bello,  han  adqui- 
rido tal  reputación  en  el  mundo  español,  que  no  conocemos 
país,  ninguno  en  América  en  que  este  tratado  no  sirva  de  testo 
a  la  enseñanza  del  ramo  en  los  colejios  i  universidades,  i  como 
si  para  recibir  la  sanción  de  escelencia  fuese  necesario  que 
se  reimprimiese  en  la  península  misma,  acaba  de  hacerse  una 
edición  en  Europa  declarándola  el  único  tratado  completo 
que  del  derecho  de  jentes  posea  el  idioma,  aplicable  a  la  en- 
señanza de  los  colejios.  Sabemos  que  cuando  esta  obrita  llegó 
a  Buenos-Aires,  los  estudiantes  de  la  Universidad  la  presen- 
taron a  los  catedráticos,  reclamando  su  adopción  inmediata; 
i  quG  mientras  esta  última  i  correjida  edicitm  se  estaba  con- 
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cluyendo  en  Valparaíso,  las  prensas  de  Bolivia  hacían  tam- 
bién una  reimpresión  de  la  primera. 

Un  éxito  tan  completo  i  tan  jeneral,  hace  superfino  todo 
encomio  del  me'ríto  del  libro  en  cuestión.  El  autor  no  ha  da- 
do a  luz  una  luminosa  teoría  del  derecho  de  jentes;  no  ha 
formulado,  como  Damiron  i  Víctor  Considerant,  el  cami- 
no que  a  esta  parte  de  la  vida  pública  de  la  humanidad  es- 
tá trazando  el  desenvolvimiento  actual  de  la  civilización, 
las  necesidades  de  la  industria  i  el  comercio  de  todas  las  na- 
ciones, i  la  tendencia  que  toman  insensiblemente  los  aconte- 
cimientos históricos  de  nuestra  época  a  establecer  una  es- 
pecie de  gobierno  jeneral  del  universo,  presidido  por  los 
mtereses  de  las  grandes  naciones  europeas.  Por  el  contrario, 
ha  huido  de  toda  especulación  que  se  aparte  de  los  hechos 
consumados,  i  de  la  práctica  seguida  por  las  naciones  nave- 
gantes i  guerreras  de  la  época,  apoyándose  en  las  decisiones 
de  los  tribunales  que  sirven  de  norma  para  los  casos  análo- 
gos que  ocurren.  La  obra  de  Bello  es,  pues,  un  trabajo  con- 
cienzudo, en  el  que  ha  compilado  todo  lo  que  existe,  tal  co- 
mo ello  es,  según  la  práctica  actual,  i  tal  cual  conviene  a 
la  juventud  estudiosa  de  América  conocerlo;  porque  el  dere- 
cho de  jentes,  si  bien  es  uno  de  aquellos  derechos  perfectos 
de  las  naciones  que  tiene  por  objeto  estatuir  lo  conveniente 
para  conciliar  sus  intereses  recíprocos,  sufre,  por  otra  parte, 
la  influencia  de  las  grandes  potencias  políticas,  que  apoyán- 
dose en  sus  cañones,  han  hecho  prevalecer  ciertas  prácticas 
que  las  favorecen  a  ellas  particularmente,  no  pocas  veces  en 
mengua  de  los  estados  menos  influentes;  por  lo  que  el  dere- 
cho internacional,  cuando  se  traduce  en  hechos,  viene  a  ser 
un  código  protector  de  las  naciones  en  razón  de  su  poder  i  de 
su  fuerza  efectiva;  de  manera  que  sus  decisiones,  principian- 
do por  cubrir  i  protejer  completamente  los  intereses  i  dere- 
chos de  las  grandes  naciones  civilizadas,  vienen  a  hacerse 
inefectivas  cuando  salen  de  los  límites  de  la  vida  civilizada; 
pudiendo  decirse  que  a  las  sociedades  no  se  les  reconocen 
sino  muí  limitados  derechos,  i  que  en  cuanto  a  las  salvajes, 
la  reciprocidad  i  el  interés  de  la  civilización '  misma  están  de 
acuerdo  en  negárselos  del  todo.  Esta  escala  de  naciones  para 
la  aplicación  de  los  principios  del  derecho  internacional,  que 
va  en  progresión  descendente,  nos  coloca  a  nosotros  los  ame- 
ricanos, en  un  rango  secundario,  i  nos  impone,  por  decirlo  así, 
la  práctica  del  derecho,  tal  cual  la  traen  autorizada  las  na- 
ciones que  están  colocadas,  con  respecto  a  nosotros,  en  los 


220  OBRAS  DE  SARMIENTO 

escalones  superiores.  Guiados  por  estas  consideraciones,  he- 
mos apuntado  alguna  vez  la  ineficacia  de  un  Congreso  Ame- 
ricano] porque  estamos  convencidos  que  en  materia  de  de- 
recho de  jentes,  diez  pueblos  débiles  i  colocados  a  enormes 
distancias,  no  formarán  uno  fuerte,  por  mas  que  se  parapeten 
en  decisiones  dictadas  por  la  justicia  misma,  siempre  que  ellas 
no  tengan  el  asentimiento  de  las  grandes  naciones  que,  dire- 
moslo  así,  llevan  la  iniciativa  de  la  práctica  del  derecho  de 
jentes. 

Si  en  Europa  esta  ciencia  ha  tomado  en  nuestros  dias  un 
desenvolvimiento  asombroso;  si  sus  cuestiones  se  hallan  hoi 
ligadas  con  la  marcha  jeneral  de  la  civilización;  si  se  estudia 
e  inquiere  sobre  el  derecho  de  jentes  de  los  romanos,  de  los 
griegos,  i  aun  de  los  cartajineses  i  fenicios,  para  esclarecer  la 
historia  del  mundo  antiguo,  nosotros  no  podremos  elevarnos 
en  nuestros  estudios  elementales  a  tan  altas  esferas,  conten- 
tándonos con  conocer  la  práctica  actual  de  las  naciones  po- 
derosas, e  inculcando  a  nuestra  juventud  la  necesidad  de 
que  nuestros  estados  americanos  sean  sobrios  i  medidos  en 
sus  pretensiones;  poco  susceptibles,   si  es  posible  decirlo,  en 
sus  sentimientos  de  dignidad,  a  fin  de  tener  siempre  de  su 
parte  el  buen  derecho,  tan  claro  i  positivo,  que  no  preste  asi- 
dero a  cohonestar  los  avances  de  los  poderes  fuertes,  porque 
el  derecho  internacional  viene  a  medirse,  en  definitiva,  por 
el  número  de  cañones  que  puede  hacer  jugar  cada  potencia. 
No  está  lejos  el  dia  en  que  haya  un  alto  tribunal  formado 
por  el  congreso  de  las  naciones  civilizadas  del  mundo,  adon- 
de puedan  hacer  valer  i  respetar  sus  derechos  los  pueblos 
débiles.  Pero  mientras  no  llega  este  caso,  nuestro  primer  cui- 
dado debe  ser  alejar,  por  el  perfecto  conocimiento  del  dere- 
internacional  positivo,  cuanta  ocasión  haya  de  colisiones  con 
las  potencias  grandes.  I  a  esto  respecto,  séanos  permitido 
tributar  un  alto  elojio  a  la  conducta  circunspecta,  mesurada, 
sin  pretensiones  exaj eradas   mas  allá  de  su  posición,  que 
guarda  la  política  chilena  do  diez  años  a  esta  parte.  Dispues- 
ta siempre  a  conceder  a  los  poderes  europeos  todo  lo  que  no 
hiera  el  honor  nacional  ni  está  en  contradicción  con  sus  in- 
tereses; cediendo  siempre  todo  lo  que  puede  cederse,  i  disi- 
mulando prudentemente  lo  que  sin  ser  un  agravio,  podría 
ser  mirado  como  una  falta  de  cortesía  o  de  buena  voluntad, 
ha  sabido  evitar  esos  choques  que  a  cada  momento  vienen  a 
alarmar  la  América,  i  que  el  hombre  sincero  e  imparcial  no 
sabe  si  atribuir  a  las  pretensiones  exajeradas  de   la  Europa 
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O  a  la  inconsideración  i  petulancia  de  algunos  gobiernos  ame- 
ricanos que,  despreciando  las  vías  de  conciliación,  so  aventu- 
ran, i  aun  provocan  bloqueos  i  actos  de  hostilidad,  que  si 
bien  muestran  que  poseemos  cierta  fuerza  de  inercia  bastan- 
te para  dejar  burladas  las  tentativas  estranjeras,  no  por  eso 
son  menos  ruinosos  para  nuestra  naciente  industria  i  nues- 
tros progresos. 

Consideraciones  de  este  je'nero  nos  hacen  mirar  los  Prin- 
cipios de  derecho  dejentes  de  don  Andrés  Bello,  como  uno  de 
los  libros  destinados  a  producir  en  nuestros  estudios  los  mas 
benéficos  resultados,  encaminando  las  ideas  a  fines  i  objetos 
que  pueden  alcanzarse. 

Escusado  es  que  digamos  que  en  cuanto  a  lenguaje  i  esti- 
lo es  un  perfecto  dechado  de  pureza  de  dicción,  i  de  apro- 
piado i  castizo  uso  de  las  voces  del  castellano.  Si  por  desgra- 
cia un  defecto  notable  de  construcción,  un  galicismo  o  un 
solecismo  pasase  inapercibido  en  la  corrección  de  sus  escritos 
i  viese  la  luz  pública,  mucho  temeríamos  por  la  salud  del 
autor,  que  apenas  podría  resistir  a  la  impresión  de  contra- 
tiempo tan  funesto. 


LECCIONES  DE  DERECHO  POLÍTICO 

POR  JUAN  DONOSO  CORTÉS 
(Progreso  de  26  de  octubre  de  1844) 


La  prensa  nacional  ha  tomado  de  algún  tiempo  a  esta  par- 
te un  impulso  de  reproducción  tan  feliz,  que  promete  hacerse 
dentro  de  poco  la  escala  por  donde  las  primeras  produccio- 
nes de  la  literatura  europea  habrán  de  pasar  para  difundir- 
se por  una  parte  considerable  de  la  América.  La  imprenta 
del  Mercurio  [lleva  la  iniciativa  en  esta  empresa,  i  debemos 
decirlo,  con  un  éxito  que  la  honra.  Sus  empresarios  han 
calculado  en  todas  las  ediciones  que  llevan  hechas,  la  po- 
pularidad de  que  gozarían  las  obras  impresas  o  traduci- 
das, consultando  para  ello  el  gusto  del  país,  i  sobre  todo, 
prefiriendo  en  su  elección  aquellas  obras  que  prometen 
reunir  por  la  amenidad  e  '.interés  de  su  asunto  mayor  nú- 
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mero  de  lectores.  La  imprenta  del  Progreso  no  ha  permane- 
cido con  los  brazos  cruzados  presenciando  el  movimiento 
actual,  i  al  escojer  sus  materiales  de  impresión,  ha  preferido 
casi  siempre  aquellas  obras  que  son  de  una  utilidad  conocida 
para  los  jóvenes  que  estudian,  i  que  propenden  a  aumentar 
el  caudal  de  conocimientos  que  deben  encaminarnos  a  la  me- 
jora intelectual  de  nuestra  sociedad. 

No  es  otro  el  ;iiotivo  que  la  induce  hoi  a  reproducir  las 
Lecciones  de  derecho  ¡Mlítico  con  que  Donoso  Cortés  favore- 
ció a  la  Esjjaña,  su  patria,  el  año  36;  lecciones  en  que  reco- 
piló, con  completa  intelijencia  de  su  asunto,  las  que  en 
1821  habia  dictado  Mr.  Guizot  en  Francia,  en  aquellos  tiem- 
pos gloriosos  en  que  este  gran  político,  historiador  i  filósofo, 
hacia  desde  la  tribuna  ele  los  colej ios  cruda  guerra  a  las 
tendencias  retrógradas  de  la  Restauración. 

Las  Lecciones  de  Donoso  Cortés  sobre  derecho  político, 
aunque  dictadas  para  la  España,  son  de  un  alto  interés  para 
nuestras  sociedades  americanas,  por  cuanto  después  de  dis- 
cutir con  grandilocuencia  i  maestría  las  bases  en  que  reposa 
toda  autoridad,  desciende  a  examinar  las  condiciones  del 
gobierno  parlamentario,  i  los  fines  a  que  debe  aspirar  todo 
gobierno  que  tiene  por  objeto  el  engrandecimiento  de  la  na- 
ción cuyos  destinos  preside. 

Donoso  Cortés  es  uno  de  aquellos  jóvenes  españoles  hijos 
de  su  siglo,  discípulos  de  la  Francia,  i  que  como  Larra  i  otros 
no  menos  ilustres,  han  trabajado  por  distintas  vias  en  la  re- 
jeneracion  de  su  patria.  Llamado  por  la  revolución  a  influir, 
por  su  intelijencia  de  las  cosas  i  de  la  época,  en  los  negocios 
públicos,  Donoso  Cortes  asoció  sus  trabajos  entre  los  partidos 
españoles,  a  aquel  que  mas  adelante  ha  querido  llevar  las 
reformas.  Así  espüca  en  su  primera  lección  los  motivos  i  los 
títulos  que  lo  llevan  i  autorizan  para  enseñar  el  derecho 
político  en  el  Ateneo  de  Madrid. 

1 1  Esta  es  la  causa,  dice,  del  papel  brillante  que  representan 
los  jóvenes  en  todas  las  revoluciones;  la  sociedad  personifica 
en  ellos  la  revolución,  i  los  considera  como  sus  profetas,  sus 
sacerdotes  i  sus  mártires.  En  vano  un  joven  vivirá  con  ideas 
que  ya  pasaron;  en  vano  habrán  desaparecido  las  ilusiones  i 
las  esperanzas  del  horizonte  de  su  vida;  la  sociedad  en  el  pe- 
ríodo que  describa  so  obstinará  casi  siempre  en  ver  en  cada  jo- 
ven ala  juventud,  en  la  juventud  el  porvenir,  i  en  el  porvenir 
el  puerto  en  donde  ha  de  acojorse  libre  del  naufrajio.  En  vano 
un  hombre  de  otro  siglo  estará  dotado  de  una  intelijencia 
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flexible  i  comprensiva.  En  vano  abrirá  su  espíritu  a  la  ins- 
piración de  lo  presente,  i  penetrará  con  sus  miradas  en  el 
abismo  del  porvenir;  la  sociedad  casi  siempre  no  mirará  en 
él  sino  una  columna  ya  vacilante  de  un  templo  destruido, 
una  intelijencia  estéril,  un  hombre  que  pasó.  Así,  señores,  las 
revoluciones,  que  son  siempre  lójicas,  son  muchas  veces  in- 
justas. Esta  injusticia  es  favorable  para  mí,  que  no  puedo 
presentar  mas  títulos  para  atreverme  a  dirijiros  la  palabra, 
que  mi  amor  a  las  ciencias  i  mi  juventud..! 

Donoso  Cortes  provoca  do  por  la  revolución  misma  en  el 
seno  de  la  cual  se  desenvuelve,  ha  querido  darse  razón  del 
movimiento  social  que  arrastrándolos  a  todos  a  un  orden 
nuevo  de  cosas,  colocaba  a  la  España  definitivamente  entre 
las  naciones  constitucionales. 

El  autor  de  los  Principios  Políticos  ha  indagado  los  prin- 
cipios en  que  se  apoyan  los  que  dan  a  la  soberanía  la  dele- 
gación de  Dios  en  los  reyes  o  la  so  beranía  por  derecho  divino, 
cuyo  absurdo  demuestra.  En  seguida  procede  a  demostrar 
lo  quimérico  del  principio  de  la  soberanía  popular,  cuando 
por  esto  se  entiende  la  voluntad  del  mayor  número  de  indi- 
viduos de  una  nación,  cuando  esta  voluntad  no  es  intelijente 
i  dirijida  por  los  principios  iijmutables  de  la  justicia;  pues 
que  las  mayorías  numéricas,  animadas  por  pasiones  desarre- 
gladas o  llevadas  de  deseos  injustos,  pueden  obrar  el  mal  por 
no  conocer  el  bien,  esto  es,  por  ignorancia.  De  aquí  procede 
a  establecer  las  bases  de  la  soberanía  en  la  soberanía  de  la 
intelijencia,  soberanía  de  la  justicia,  espresada  mediante  la 
elección  popular  por  las  capacidades  intelij entes  i  virtuosas 
de  una  sociedad.  El  despotismo  es  formulado  por  el  autor 
como  una  de  las  maneras  de  existir  de  una  sociedad  en  una 
unidad  absoluta  i  compacta,  en  que  ha  sido  sacrificada  la 
lei  del  individuo  a  la  lei  de  asociación,  la  libertad  al  poder, 
la  independencia  a  la  subordinación. 

No  nos  detendremos  mas  en  examinar  la  marcha  del  autor 
en  sus  Princi'pios  políticos,  que  si  en  todos  los  puntos  no 
está  de  acuerdo  con  nuestras  ideas,  no  deja  por  eso  de  estarlo 
en  sus  bases  jenerales  con  los  principios  que  hoi  reconoce 
como  incuestionables  la  ciencia  moderna  i  que  sirven  de  base 
a  los  gobeirnos  representativos.  Un  libro  de  esta  clase  es  para 
nosotros  de  un  alto  interés,  i  su  difusión  en  la  sociedad  trae- 
ría el  inmenso  bien  de  desvanecer  algunos  errores  que  andan 
aun  en  boga,  i  dar  ideas  justas  del  gobierno  representativo 
que  nos  rije.  Por  una  felicidad  de  que  nunca  debemos  aplau- 
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dirnos  demasiado,  el  sistema  constitucional  gana  en  Chile 
mas  i  mas  terreno  cada  día.  El  gobierno  aspira  a  realizarlo,  i 
los  partidos  políticos  le  dirijen  sus  ataques  siempre  en  nom- 
bre de  los  principios  constitucionales  que  deben  rejir  su 
marcha;  en  nombre  de  esa  constitución  que  debe  servir  de 
norma  i  plan  de  operaciones  a  la  administración.  ¡Cuánto  no 
debe,  pues,  interesar  que  ideas  sanas  i  compatibles  con  el  es- 
tado de  nuestra  sociedad,  dirijan  los  actos,  tanto  de  los  que 
administran,  como  de  los  administrados  que  discordarían  en 
opiniones  i  sentir  con  aquellos;^  cuan  lamentable  no  es  ver 
hacer  la  oiDOsicion  en  nombre  de  los  principios  mas  absurdos, 
mas  victoriosamente  refutados  por  los  escritores  modernos,  i 
mas  opuestos,  en  fin,  a  los  mismos  fines  en  cuyo  apoyo  son 
invocados!  ¡Cuan  poco  honrosos  no  son  para  la  prensa  chilena 
los  debates  que  a  cada  momento  se  suscitan,  i  que  harian 
morir  de  risa  a  un  europeo,  sobre  la  soberanía  nacional,  la 
libertad,  el  derecho  electoral,  la  representación,  su  carácter  i 
medios  de  formarse,  el  poder  de  los  ministros,  la  oposición 
i  todas  las  demás  cuestiones  parlamentarias  que  nos  ocupan 
a  cada  momento,  i  en  cuya  discusión  vemos  aun  reproducirse 
las  ideas  de  un  Mably,  de  un  Rousseau,  i  qué  sé  yo  que  otros 
utopistas  del  siglo  pasado,  cuyas  doctrinas  ha  rechazado  co- 
mo irrealizables  i  desnudas  de  todo  fundamento,  la  esperien- 
cia  de  medio  siglo  de  ensayos  constitucionales! 

Por  estas  razones,  no  trepidamos  en  recomendar  la  reim- 
presión que  se  hace  de  los  Principios  Políticos  de  Donoso 
Cortés,  como  la  de  un  librito  de  una  utilidad  reconocida,  i 
que  puede  figurar  sin  mengua  entre  las  producciones  de 
nuestra  época. 


BENEFICIO  DE  LA  SEÑORITA  ROSSI 

{Progreso  de  2  de  noviembre  de  1844) 


Figuraos  un  pintado  jilguerillo  que  ha  cantado  toda  la  pri- 
mavera i  saludado  cada  mañana  el  so]  naciente,  llenando  con 
sus  armonías  el  aire  que  viene  tembloroso  a  vuestro  tímpano 
repitiendo  los  últimos  ecos  de  sus  celestes  melodías,  cual  el 
ambiente  de  una  mañana  de  agosto  viene  a  acariciar  el  ol- 
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fato  con  los  perfumes  que  ha  recojido  de  las  mil  flores  que 
meció  a  su  paso.  Figuraos  que  después  de  haberse  posado 
aquí  i  allí;  después  de  haber  ensayado  todos  los  tonos,  dete- 
nido a  cada  pasajero  para  que  le  oiga  variar  sus  gorjeos,  que 
si  estabais  tristes,  os  llenaron  de  dmce  melancolía;  si  alegres, 
os  convertian  esta  alegría  en  gozo  indefinible;  i  que  si  los  pe- 
sares o  el  dolor  os  atormentaban,  al  escucharlos  os  sentisteis 
por  un  momento  aliviados,  trayéndoos  a  la  memoria  la  dicha 
perdida  o  haciéndoos  presajiar  dias  mas  feHces.  Figuraos,  di- 
go, que  esta  inocente  avecilla  hacia  cantando  un  nido  para 
albergue  del  fruto  futuro  de  sus  tiernos  amores.  Imajinaos 
que  este  fruto  de  sus  afanes  i  de  sus  cantares  habia  coro- 
nado sus  dias,  i  que  cuando  creia  concluida  ya  su  tarea,  el 
huracán  desapiadado  destruyó  a  un  tiempo  albergue  i  espe- 
ranzas. ¿No  os  compadecéis  de  la  cruda  i  no  merecida  suerte 
del  infortunado  pajarillo?  ¿No  os  lo  imajinais  triste  i  silencioso, 
mirando  fijamente  i  sin  ver  nada,  el  sitio  donde  antes  estuvo 
lo  que  le  aseguraba  un  porvenir  venturoso,  ahora  yermo  i 
solitario?  ¿Qué  habia  hecho  el  sin  ventura  para  merecer  tan 
estremados  rigores?  ¿A  qué  divinidad  de  las  selvas  ofendió 
con  sus  alegres  cantos?  ¿Qué  fauno  envidioso  pidió  a  los 
dioses  que  en  un  momento  le  hicieran  espiar  tantos  otros 
de  felicidad  i  de  esperanza? 

Este  pajarillo  que  tanto  cantó  i  que  en  un  dia  se  vio  pri- 
vado del  fruto  de  sus  afanes,  es,  ni  mas  ni  menos,  os  lo  juro, 
la  señorita  Rossi.  Diz  que  la  fortuna  no  fuera  con  ella  pró- 
diga en  halagos;  pero  dulce  como  una  tortolilla,  resigna- 
da siempre  i  cantando  sin  descanso,  habia  recorrido  toda  la 
América,  visitado  todas  sus  capitales,  recibiendo  en  cambio 
de  los  goces  que  sus  trinos  les  proporcionaban,  millones  de 
aplausos,  palmoteos  i  bravos,  algunos  centenares  de  guirnal- 
das de  flores,  i  quizá  unos  cuantos  miles  de  pesos  que  eran 
su  nido,  su  esperanza  i  su  apoyo  para  el  porvenir.  Llega  la 
Rossi  a  Chile,  i  ya  os  imajinais  que  no  habia  de  pasar  el 
tiempo  llorando.  Cantó,  pues,  para  agasajar  a  sus  huéspe- 
des; i  tanto  gustaron  sus  arias  i  dúos,  que  los  aplausos,  los 
bravos  i  las  coronas  llegaron  a  saciar  su  modesta  ambición,  i 
no  se  ha  dicho  qne  estuviera  descontenta  de  lo  que  de  mas 
real  puede  traer  el  aura  popular  a  sus  adeptos. 

Nuestra  cantora  avecilla,  al  desplegar  sus  alas  para  volar 
de  Santiago  a  Valparaíso,  como  si  dijéramos  de  una  a  otra  ra- 
ma, iba  a  echar  una  mirada  de  reconocimiento  sobre  la 
ciudad  toda  que  tanto  la  habia  mimado;  iba  a  decir  a  esa  ju- 
n  15 
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ventud  bulliciosa  i  entusiasta  de  su  mérito:  ¡hasta  la  vuelta, 
corazoncitos!  iba  a  decir  a  las  bellas  de  corazón  tierno:  os 
acordareis  de  mí  si  alguna  vez  recitáis  lo  que  yo  os  decia 
cantando,  tyiío  caro,  ahhracciamel  iba  a  decir  a  los  enamorados, 
a  los  viejos,  a  los. . . .  pero  al  acomodar  su  paquetito  de  eco- 
nomías, encuentra. . . .  nada!. . . .  vacío  su  saquillo!  El  vien- 
to, la  tempestad,  un  infortunio  ajeno  la  liabia  envuelto  a  ella 
también  i  arrebatádolo  el  fruto  de  algunos  años  de  labor  i 
las  larguezas  todas  de  esta  buena  i  hospitalaria  ciudad  de 
Santiago,  para  quien  guardaba  sus  mejores  recuerdos  i  de 
cuya  hospitalidad  i  gusto,  induljencia  i  jenerosidad,  iba  a 
contar  maravillas  en  otros  países.  Pero  ¿qué  decir  ahora  que 
sale  de  olla  como  vino;  ni  qué  agradecerle  sino  una  buena 
voluntad,  onerosa  i  estéril,  pues  que  solo  le  deja  una  deuda 
de  gratitud,  sin  haber  disfrutado  del  beneficio?  He  aquí, 
pues,  a  nuestro  jilguerillo  macilento  i  triste,  mirando  el  ca- 
mino que  ha  de  llevar  en  su  próximo  vuelo,  i  preparándose 
a  dejar  sin  pesar  la  gozosa  i  festiva  capital  que  le  dio  con 
una  mano  i  le  quitó  con  la  otra  la  recompensa  de  su  trabajo. 
¡I  tantas  veces  que  nos  habia  hablado  de  il  suo  dolore!. ...  i 
nos  parecía  que  lo  decia  chanceando!. ...  ¿A  qué  fin  tantas 
arias  i  tantos  dúos?  ¿Qué  le  ha  quedado?  ¿Sabéis  lo  que  le  ha 
quedado?  ¡Los  aplausos  i  los  bravos!. . . .  ¡Nada  mas  que  bra- 
vos i  aplausos!  Miento!  que  todavía  conserva  algunas  coronas 
recojidas  en  las  tablas,  de  las  que  llovían  a  sus  pies  en  un  día 
de  beneficio.  ¡Ya  veis  que  en  todo  esto  hai  abundante  ausilio 
para  pasar  tranquila  el  resto  de  sus  días!  Puede  en  buena 
hora  irse  a  otro  país,  i  decir  a  sus  nuevos  huéspedes:  "¿Sa- 
béis lo  que  de  Chile  traigo?  Recuerdos  mui  lisonjeros,  muí 
dulces,  muchos  aplausos,  i  ¡qué  estrepitosos.  Dios  mío!  Cuan- 
do era  Julieta  i  acordaba  a  Romeo  una  entrevista,  el  público 
seguía  con  su  ajitacion  i  sus  vivas  las  palpitaciones  de  mi 
voz;  Esposa  de  Fallero,  me  perdonaba  el  estravío  fatal  que 
orijinaba  la  mal  'aconsejada  conjura.  Lucía  de  Lamermoor, 
las  simpatías  del  público  me  vengaban  de  la  violencia  del 
hermano  descorazonado;  i  en  I  Ihiritani,  i  en  la  Seniíra- 
7}iis ....  i  en  la ... .  i  en ...  .  ¿I  qué  decir  de  la  Sonámbula! 
Cada  vez  que  pasaba  el  peligroso  puente,  un  grito  escapado 
de  los  palcos  al  crujir  el  roto  madero,  me  hacia  estremecer 
de  veras,  i  enternecida  por  tanto  ínteres,  estaba  a  punto  de 
abrir  los  ojos  para  gritarles:  si  no  es  nada!  No  tengáis  mie- 
do que  me  caiga;  voi  j)or  una  gruesa  tabla  de  vara  i  media 
de  ancho!  Pero  esta  intercalación  en  el  testo  habría  puesto 
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de  malísimo  humor  al  director  de  la  orquesta;  que  habría 
perdido  irremisiblemente  el  compcás. 

Esto  es  todo  lo  que  la  gatita  mimada  del  público  de  San- 
tiago puede  ir  a  contar  a  otras  partes;  que  en  cuanto  a  cosas 
que  nutren  i  estimulan  al  artista,  en  cuanto  a  la  merecida  re- 
tribución de  su  trabajo,  retribución  que  obtuvo,  la  verdad 
sea  dicha,  i  mui  amplia,  esa,  digo,  corrió  burro,  según  la  tier- 
na espresion  del  poeta.  ¿Por  qué  al  pasar  el  puente  elevado 
en  la  Sonávihula,  no  se  cayó  esta  infeliz  en  el  canal  del  mo- 
lino, i  sus  blancos  vestidos  enredados  en  aquella  tremebunda 
rueda  que  velamos  a  sus  pies  ajitando  con  espantosa  furia 
las  aguas,  no  la  hicieron  encontrar  desdichado  fin,  despeda- 
zada, triturada,  antes  que  ser  hoi  víctima  de  la  desgracia 
que  la  empobrece  sin  alcanzar  a  matarla?  ¿Cómo  habríamos 
gritado  nosotros:  ¡socorro!  ¡socorro!  al  ver  asomar  a  cada 
vuelta  de  la  rueda,  a  la  pobre  avecilla  metida,  agarrada  en 
una  de  sus  paletas  i  sin  poder  desasirse  de  sus  uñas  infer- 
nales! 

Quejábase,  pues,  la  triste  en  su  desesperación,  cuando  sus 
lamentos  atrajeron  en  torno  suyo  a  toda  la  canora  familia,  i 
en  tono  tiple,  en  bajo,  en  tenor  i  en  contralto,  se  pusieron  a 
alentarla.  Hubo  concierto  de  voces,  dúos,  trios,  cuartetos,  coro 
universal  i  comparsas,  en  los  que  entraban  como  interlocutores, 
los  empresarios  i  la  orquesta.  Decíanle  los  unos:  no  os  acon- 
gojéis, aun  hai  remedio;  lo  perdido,  perdido;  pero  apelad  al 
público,  a  ese  buen  público  de  Santiago  que  tantos  aplausos 
os  ha  prodigado;  disimulad  vuestra  pena,  i  cantad  como 
siempre.  Llorad  cantando,  si  queréis.  Haced  vibrar  en  sus  oí- 
dos vuestra  vocecita  dulce  i  tierna,  hacedles  esos  ojuelos  con 
que  en  dias  mas  felices  hacíais  que  los  jóvenes  llevaran  la 
mano  al  corazón  para  contener  sus  latidos.  ¿Por  qué  deses- 
perar todavía?  ¿Consentirán  acaso  que  en  cambio  de  los  pla- 
ceres que  les  habéis  proporcionado,  llevéis  solo  pesares  i 
disgustos;  que  entre  todas  las  capitales  de  América  que  ha- 
béis visitado,  el  recuerdo  de  la  de  Chile  sea  el  único  que 
pese  en  vuestra  alma  como  una  pesadilla  terrible,  como  un 
grueso  pecado  mortal?  Oh!  no;  eso  no  es  posible,  no  seria 
dable,  tolerable,  ni  aun  presumible! 

Dicho  esto,  hubo  un  coro  universal  con  el  aire  del  fantasma 
de  la  Sondnbula,  en  que  cada  uno  de  los  líricos  consejeros 
pintó  i  ponderó  cuanto  no  debia  esperarse  de  la  jenerosidad, 
simpatías,  entusiasmo,  longanimidad  i  munificencia  de  los 
dilettanti  de  la  capital. 
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— Sí,  cantaremos,  dijo  animándose  el  despeluznado  jilgue- 
rillo,  cantaremos  Romeo  i  Julieta.  Puede  que  si  todavía  ha- 
go resonar  en  sus  oidos  el  rtúo  caro  ahhracciame. . . . 

Coro: — Os  aturdirían  con  mil  bravos  de  entusiasmo;  los 
sombreros  volarian  por  el  aire,  i  la  platea  entera  se  treparía  a 
los  bancos  para  saludaros. 

— ¿I  si  añadiese  la  cavatina  de  La  Fausta;  aquella  cavatina 
tan  triste,  tan  dulce,  q^ue  me  oísteis  tantas  veces  en  Lima,  i 
que  solo  cantaba  en  días  privilejiados? 

Coro: — Os  estorbarían  el  paso  con  coronas  de  flores  i  perlas, 
i  ramilletes  perfumados.  ¡Oh!  no  podríais  moveros  bajo  el  peso 
del  entusiasmo  público. 

— ¿I  sí  cantásemos  aun  el  magnífico  dúo,  nunca  oído  en 
esta  capital,  el  dúo  famoso  del  maestro  Celli,  con  que  tantos 
aplausos  hemos  arrancado  en  todas  las  otras  capitales? 

Coro: — Entonces  el  entusiasmo  se  tomaría  en  dehrio,  en 
locura,  en  fiebre  amarilla,  en  cólera  mórbus;  las  señoritas  de 
los  palcos  ajítarian  sus  pañuelos,  í  los  bravos  irían  a  per- 
turbar el  cíelo,  si  el  entarimado  del  techo  no  resistiera  al 
empuje  del  aire  estremecido. 

— ¿I  si  Lanza  i  Zambaítti  quisieran  cantar  aquel  tremendo 
dúo  de  los  Cruzados  en  Ejipto;  í  sí  los  empresarios  mos- 
trasen en  las  decoraciones  las  pirámides,  las  ruinas  de  Men- 
fis  í  las  bóvedas  del  templo  de  Denderá,  i  el  Nílo,  i  la  Necró- 
polis, i  las  sombras  de  los  Califas,  i  a  Mehemet-Alí  montado 
en  un  estirado  camello,  contemplando  la  famosa  piedra  de 
Roseta  que  acaba  de  encontrarse  entera  i  con  sus  tres  ins- 
cripciones? 

— Eso  si  que  seria  magnífico,  estupendo,  nunca  visto,  ni  oido, 
ni  ímajinado,  ni  sospechado,  ni 

— Lo  dicho,  dicho;  concedido. 

—¡Viva  la  ItaHaü! 

— ¡Muera  il  P a!!! 

-^jOs  perdono  el  tiro  con  postas! 

— ¡Os  dirijo  gratis  la  orquesta! 

— ¡Sacaremos  las  decoraciones  del  Ejipto  i  del  Nílo,  de 
Ménfis  i  de  Roseta,  de  Mchcmet  i  su  camello. 

— Cantaremos  el  himno  nacional,  í  gritaremos  ¡viva  Chile! 
¡viva  la  jcncrosidad  del  pueblo  chileno!  ¡viva  la  Carta!. . . . 

Dicho  i  hecho,  empresa,  orquesta  i  compañía,  todo  lírico, 
ponen  manos  a  la  obra,  ajitando  la  cosa  de  tal  modo  que 
mañana  a  las  ocho  en  punto  tendremos  función  estraordi- 
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naria  en  beneficio  de  la  seiíorita  Rossi,  según  dice  el  autor 
de  los  carteles. 

La  señorita  Rossi,  enternecida,  conmovida,  agradecida  i 
alentada,  está  a  la  hora  de  esta  ensayando  su  voz  para  arran- 
carle los  tonos  mas  dulces  i  patéticos;  haciendo  la  muerteci- 
ta,  pasándose  las  manos  por  la  cara,  calculando  en  el  espejo 
la  dulzura  de  una  mirada  agonizante  que  sus  azules  ojos  han 
de  arrojar  sobre  Romeo  en  un  momento  supremo  de  felicidad; 
en  fin,  para  complacer  al  público,  ha  inventado  esprofeso 
movimientos  i  actitudes  tan  tiernas  i  espresivas,  que  si  no 
llegan  a  satisfacer  el  gusto  mas  exijente,  está  resuelta,  deci- 
didamente resuelta,  a  tirarse,  en  una  nueva  representación 
de  la  Sonáinbula,  en  el  canal  del  molino,  o  a  resbalarse  del 
tejado  de  la  casa,  i  acabar  sus  dias  en  el  agua  o  en  el  suelo; 
quiere  ahogar  una  voz  que  no  ha  podido  darle  sino  aplausos 
estériles,  i  nos  ha  encargado  que  hagamos  conocer  al  público 
esta  su  última  e  irrevocable  voluntad  i  determinación,  con 
otros  ítems  que  callamos. 

POLÉMICA  CON  LA  REVISTA  CATÓLICA 

SOBRE  LA  OBRA  DE  AIMÉ  MARTIN 

De  la  educación  de  las  madres  de  familia. 

(Progreso  de  3,  5,  26  i  28  de  diciembre  de  1844  i  de  28  de 
febrero  de  1845) 


La  Revista  Católica  hace  la  crítica  de  la  obra  de  Aimé 
Martin  titulada  De  la  educación  de  las  madres  de  familia  o 
de  la  civilización  del  jénero  humano  jior  las  mujeres,  cuya 
reimpresión  ha  anunciado  la  Gaceta  de  Valparaiso.  La  Re- 
vista halla  "que  apesar  de  cuantas  coronas  obtenga  el  autor 
de  las  academias  del  viejo  mundo,  no  dejará  de  ser  por  esto 
un  libro  mui  perjudicial  a  los  intereses  de  la  relijion  católi- 
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ca;ii  procediendo  en  seguida  a  denunciar  los  pasajes  de  la 
obra  en  que  están  atacados  al^^unos  puntos  de  nuestra  creen- 
cia. La  Bevista,  obrando  así,  ha  llenado  uno  de  los  deberes 
del  ministerio  de  sus  redactores,  i  el  objeto  especial  de  aque- 
lla publicación  que,  tenemos  el  placer  de  decirlo,  ha  desem- 
peñado su  tarea  hasta  aquí  con  una  circunspección  i  mesura 
que  hace  honor  al  clero  chileno,  cuyas  ideas  e  intereses  re- 
presenta. 

El  traductor  o  editor  de  la  obra  de  Aime'  Martin,  se  ha 
equivocado  mucho  creyendo  que  ese  libro  se  ha  escrito  para 
ponerlo  en  manos  de  las  mujeres.  No:  es  uno  de  esos  escritos 
preparatorios  teóricos,  que  se  proponen  designar  el  rumbo 
que  deben  tomar  las  ideas  que  discuten  las  teorías;  que  propo- 
ne el  plan  que  ha  de  seguirse  para  arribar  a  un  objeto  dado. 
La  Educación  de  las  madres  de  familia  no  es,  pues,  un  libro 
para  educar  a  las  mujeres;  sino  para  que  lo  lean  los  hombres 
que  piensan,  i  se  persuadan,  como  el  autor,  de  que  el  medio 
de  moralizar  las  masas  no  es  tanto  abrir  escuelas  i  colejios, 
como  penetrar  con  la  educación  hasta  el  hogar  dome'stico,  i 
llevarla  al  regazo  materno,  para  que  desde  allí,  desde  las  ma- 
nos de  la  nodriza,  se  vaya  formando  el  hombre;  i  la  instruc- 
ción que  las  escuelas  dan,  encuentre  un  terreno  bien  dis- 
puesto por  la  moral,  el  cultivo  de  los  afectos  del  corazón  i  el 
sentimiento  relijioso.  Derramada  esta  idea  fecunda  en  la  so- 
ciedad, pasada  al  caudal  del  sentido  común,  entonces  los  go- 
biernos consagrarán  un  particular  esmero  a  la  educación  de 
la  mujer,  i  entonces  aparecerán  los  libros  que  deben  ponerse 
en  manos  de  las  mujeres.  El  de  Aimé  Martin  no  lo  compren- 
derían ellas,  porque  discute  asuntos  para  cuya  intelijencia  no 
están  preparadas,  i  porque  la  discusión  filosófica  de  las  verda- 
des sociales  no  se  ha  hecho  para  las  mujeres,  que  siendo  las 
que  forman  las  costumbres  i  las  mantienen,  deben  recibir  las 
ideas  que  han  sido  ya  traducidas  en  hechos  i  que  están  fuera 
del  resorte  de  la  discusión.  La  mujer  ha  nacido  para  creer,  i 
no  pa~ra  dudar  ni  investigar,  i  seria  un  triste  presente  el  que 
se  le  baria  llevando  a  su  cabeza,  impotente  para  abrazar  las 
verdades  abstractas,  la  incertidumbre  i  la  duda.  Nadie  mejor 
que  los  redactores  de  la  Revista  pueden  acreditar  esta  ver- 
dad. Ellos  pueden  decir  si  entre  las  personas  que  frecuentan 
los  altares  encontraron  nunca  mayor  fé,  mayor  apego  a  las 
prácticas  rclijiosas  que  en  las  mujeres,  i  si  muchas  veces  no 
tienen  ellos  mismos  que  ilustrar  i  correjir  su  celo  estraviado. 
Cuando  las  creencias  vacilan  en  los  hombres,  cuando  las  ideas 
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de  la  sociedad  entera  han  cambiado,  la  mujer  continúa  por 
largo  tiempo  practicando  lo  que  ya  no  tiene  sentido,  i  ape- 
gándose a  lo  que  lia  dejado  de  existir.  Nace  esto  de  que  ella 
no  piensa,  sino  que  practica,  i  la  fe  en  todas  las  ideas  en  que 
la  han  educado,  le  sirve  en  lugar  de  razón;  nace  de  que  ella 
no  influye  en  la  sociedad,  sino  que  la  obedece  en  todo,  hasta 
en  sus  actos  mas  indiferentes  i  hasta  en  sus  errores.  A  una 
mujer  no  se  le  debe  presentar  jamas  la  duda,  porque  no  con- 
cibe siquiera  que  se  pueda  dudar. 

En  este  sentido  la  obra  de  Aimé  Martin  seria  perjudicial 
en  manos  de  las  mujeres.  Pero  la  cuestión  muda  de  aspecto 
cuando  se  trata  de  hombres,  i  de  hombres  que  piensan  i  saben 
pensar,  i  para  e'stos  ha  escrito  Aimé  Martin.  Si  los  redactores 
de  la  Revista  han  recorrido  sus  pajinas,  habrán  visto  en  ellas 
verdades  que  deben  estar  al  alcance  de  todos,  i  que  en  Chile 
interesa  que  sean  difundidas.  No  hace  cincuenta  años  que 
nuestras  matronas  no  sabian  leer,  i  hasta  hoi  la  inmensa  mul- 
titud de  madres  de  familia  que  preparan  esas  masas  popula- 
res de  que  depende  la  industria  i  la  moralidad  de  la  nación, 
viven  en  la  mas  completa  barbarie.  La  Revista  no  ignora  que 
en  Chile  ni  aun  se  ha  pensado  en  abrir  escuelas  públicas  para 
las  mujeres,  ni  en  hacer  nada  para  preparar  la  educación  del 
sexo  que  tiene  a  su  cargo  el  dar  a  la  patria  los  ciudadanos. 

¿Dúdase  acaso  que  debe  educarse  a  la  mujer  para  que  edu- 
que bien  a  sus  hijos?  ¿Dúdase  que  la  educación  doméstica,  la 
única  real  i  positiva,  contribuya  a  moralizar  a  la  muchedum- 
bre, habituándola  desde  temprano  al  cumplimiento  de  los 
deberes  que  la  relijion  i  la  sociedad  le  imponen?  El  que  dudo, 
lea  la  obra  de  Aimé  Martin,  i  verá  en  ella  que  si  han  sido 
impotentes  hasta  hoi  todos  los  esfuerzos  intentados  para  es- 
terminar los  vicios  i  la  inmoralidad  de  la  multitud,  es  porque 
no  se  ha  sondeado  la  llaga  que  está  interiorizada  en  el  seno 
de  la  familia:  la  incapacidad  de  las  mujeres  abandonadas  a 
sus  instintos  i  sin  el  ausilio  de  la  instrucción  i  de  la  educa- 
ción moral,  para  formar  el  corazón  i  las  costumbres  de  los 
hombres.  Aimé  Martin  ha  dicho:  educad  a  las  mujeres  i  ha- 
bréis civilizado  al  j  enero  humano.  Esta  es  su  tesis,  i  si  el 
traductor  chileno  se  ha  mostrado  tan  bisoño  que  no  ha  sabido 
comprender  el  objeto  del  libro  que  manoseaba,  no  sienta  bien 
a  la  Revista  incurrir  en  tan  estraño  e  injustificable  error.  El 
libro  de  Aimé  Martin  ha  sido  recibido  por  el  mundo  civili- 
zado como  una  revelación,  como  un  gran  instrumento  de  la 
felicidad  pública;  i  nada  mas  deseáramos  que  los  hombres 
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que  están  a  la  cabeza  de  los  Estados  americanos,  i  los  ciuda- 
aanos  capaces  de  comprenderlo,  lo  leyeran  i  se  empaparan  de 
sus  doctrinas  en  lo  que  respecta  a  la  importancia  de  educar 
a  las  mujeres  para  mejorar  la  moralidad  de  los  hombres. 
Sensible  es  que  obra  tan  eminente  tenga  las  manchas  que 
la  Revista  Católica  ha  encontrado  en  ella,  i  que  el  autor,  pro- 
testando no  mezclarse  en  asuntos  de  dogma,  pues  su  objeto 
es  la  moral,  haya  dado  asidero  a  la  oposición  de  hombres  que, 
como  los  redactores  de  la  Revista,  pueden  oponer  algunas 
dificultades  a  su  propagación,  en  lugar  de  prestarle  todo  su 
apoyo;  que  sin  duda  lo  prestarían  con  todo  corazón,  si  no  en- 
contrasen en  ella  aquí  i  allí,  i  como  por  incidencia,  ideas  con- 
trarias a  las  que  les  prescribe  sostener  su  ministerio;  porque  la 
Revista  no  negará  que,  fuera  de  los  trozos  reprensibles  que 
ha  citado,  la  tarea  de  Aimé  Martin  es  grande  i  sublime;  que 
su  amor  por  el  bien  de  la  humanidad  entera,  i  por  la  mejora 
de  las  costumbres,  estalla  a  cada  pajina  en  torrentes  de  elo- 
cuencia apasionada,  santa  i  persuasiva;  que  se  apodera  del 
corazón  del  lector  i  le  hace  soñar  en  un  mundo  de  ilusiones, 
en  que  la  mujer  obra  con  intelijencia  de  sus  deberes  de  ma- 
dre, con  conciencia  de  los  males  o  los  bienes  que  ella  va  a 
hacer  a  la  sociedad  entera,  segim  que  de  sus  manos  salga  un 
ciudadano  virtuoso  o  un  bandido,  porque  el  uno  o  el  otro  lo 
hace  ella  siempre.  ¡Oh!  nó,  un  libro  como  el  de  Aimé  Martin, 
un  libro  que  ha  acojido  el  mundo  civilizado  como  un  don 
precioso,  un  libro  que  todos  los  idiomas  se  han  apresurado  a 
reproducir,  merecía  sin  duda,  no  ser  considerado  únicamente 

f)or  sus  defectos,  que  en  él  son  un  incidente,  i  llamar  sobre  él 
a  reprobación  pública,  como  lo  ha  hecho  la  Revista,  mientras 
que  no  se  hace  su  parte  al  objeto  noble  i  principal  del  libro, 
a  la  moral  i  a  la  virtud,  en  favor  de  la  que  el  autor  ha  traba- 
jado con  tanto  suceso;  pues  el  libro  de  Aimé  Martin  no  es 
una  de  aquellas  producciones  efímeras  destinadas  a  morir  al 
dia  siguiente  de  su  aparición,  escomo  Los  delitos  i  las 'penas 
de  liecaria,  que  amenazan  echar  por  tierra  la  híjislacion  san- 
guinaria i  brutal  que  nos  lego  la  edad  media;  es  como  M  espí- 
ritu de  las  leyes  i  Jü  contrato  social,  cpie  han  conmovido  toda 
la  tierra  i  cambiado  la  faz  del  mundo.  Pero  la  Revista  Cató- 
lica tiene  su  misión  especial,  i  no  le  vituperamos  que  proceda 
en  estas  materias  como  su  deber  i  conciencia  le  dictan.  Para 
ella,  todas  las  cosas  no  se  presentan  sino  bajo  un  solo  aspecto; 
i  un  libro,  aunque  tratara  de  la  salvación  del  je'nero  humano, 
seria  anatematizado  por  ella,  si  contuviese  un  renglón  solo 
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que  pusiera  en  duda  el  menos  importante  punto  de  las  creen- 
cias, cuya  conservación  le  está  encomendada.  ISÍosotros  que 
tenemos  que  trabajar  para  la  tierra,  debemos,  sin  faltar  a 
deber  ninguno,  recomendar  la  lectura  de  la  obra  de  Aimé 
Martin,  a  los  que  sean  capaces  de  penetrarse  de  su  grande 
objeto,  i  a  los  hombres  que  pueden  influir  en  la  suerte  de  las 
naciones. 

Mañana  volveremos  sobre  este  asunto. 


II 


Todavía  necesitamos  molestar  la  tolerante  atención  de  la 
Revista  Católica,  por  aprovechar  la  ocasión  de  tocar  cuestio- 
nes graves  i  de  mucha  trascendencia.  Con  objetos  tan  distin- 
to* como  los  que  sirven  de  blanco  a  su  publicación  i  a  la 
nuestra;  con  posiciones  sociales  tan  diversas;  aquella  consa- 
grada a  los  intereses  del  cielo,  ésta  a  los  de  la  tierra,  no  debe 
estrañar  que  difiramos  de  vez  en  cuando  en  nuestra  manera 
de  juzgar  las  cosas,  no  obstante  la  pureza  recíproca  de  inten- 
ción i  las  convicciones  opuestas  de  que  partamos. 

En  la  crítica  de  la  obra  de  Aimé  Martin,  ha  dicho  la  Re- 
vista: "En  él  (el  libro)  siguiendo  su  autor  la  táctica  de  los 
escritores  hipócritas,  afecta  respetar  el  sagrado  Evanjelio; 
pero  de  este  libro  divino  solo  admite  lo  que  le  acomoda,  i 
desecha  con  impudencia  lo  que  contraría  el  peregrino  siste- 
ma que  quisiera  establecer,  n  Sin  negar  la  verdad  del  aserto 
fundamental,  queremos  rectificar  un  juicio  accesorio.  Siem- 
pre oimos  tachar  de  hipocresía  las  palabras  de  los  autores 
de  nuestra  época  que  están  de  acuerdo  con  las  doctrinas  re- 
cibidas, cuando  hai  otras  en  que  se  separan  de  aquellas;  i 
parece  que  un  escritor  consagrase  un  libro  a  una  materia 
importante,  para  poder  intercalar  aquí  i  allí  como  de  contra- 
bando, luio  que  otro  ataque  indirecto  contra  la  relijion.  Es 
preciso  conocer  mui  poco  el  estado  actual  del  mundo  civili- 
zado, i  sobre  todo  el  de  la  Francia,  para  creer  que  un  escritor 
de  nota  descienda  a  esos  subterfujios. 

Si  algún  resultado  positivo  han  dejado  las  terribles  revolu- 
ciones que  han  ajitado  la  Europa,  es  sin  duda  el  de  poder  emi- 
tir los  hombres  sus  ideas  sin  rodeos  ni  amaños,  cualquiera  que 
sea  la  materia  de  que  se  trate.  Este  es  el  imico  bien  que  ha 
logrado  conquistar  la  Europa  libre.  Este  derecho  está  consig- 
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nado  en  nuestra  constitución  también;  si  bien  es  cierto  que 
se  requeriría  no  poca  prudencia  para  hacer  uso  de  él.  En 
Chile,  por  ejemplo,  no  so  toleraría  que  se  escribiese  hoi  un 
libro  probando  las  ventajas  de  un  gobierno  monárquico,  como 
en  Francia  se  escriben  todos  los  dias  probando  las  de  la  repú- 
blica; aquí  nadie  se  llamará  hoi  monarquista,  como  en  Francia 
republicanos  muchos  diputados  de  la  cámara  que  se  sientan 
en  un  lugar  especial  de  la  sala;  en  Chile  miraríamos  como  un 
loco  desatado  al  escritor  que  principiase  un  libro  diciendo, 
yo  no  soi  cristiano,  como  puede  principiarlo  cualquiera  i 
concluir  repitiéndolo  en  Europa,  Así,  pues,  no  comprende- 
mos qué  objeto  tendría  la  hipocresía  en  el  autor  de  que  nos 
ocupamos;  i  cierto  que  mas  valor  ha  necesitado  de  Maistre 
para  defender  el  despotismo  de  los  reyes,  que  el  que  se  nece- 
sitaría en  cualquier  pais  libre  para  sostener  que  el  Evanjelio 
no  era  revelado.  Si  los  escritores  de  la  época  hablan  con  en- 
tusiasmo del  Evanjelio;  si  lo  consideran  como  una  antorcím 
luminosa  que  está  destinada  a  alumbrar  toda  la  tierra,  es 
porque  así  lo  sienten,  sin  hipocresía,  sin  intención  de  aluci- 
nar; porque  no  temen  a  nadie  en  la  tierra;  j)orque  están  apa- 
gadas ya  las  hogueras  destinadas  en  épocas  tenebrosas  a  cas- 
tigar los  errores  de  la  razón,  para  los  que  hoi  no  hai  otro  tri- 
bunal en  el  mundo  que  la  razón  misma,  que  acoje  la  verdad 
i  se  esfuerza  en  destruir  el  error.  Los  errores  en  que  Aimé 
Martin  ha  incurrido  en  materia  de  relijion,  están  emitidos 
con  la  misma  franqueza  que  las  grandes  verdades  que  sobre 
ella  ha  dicho;  i  desde  que  la  Revista  los  ha  reproducido  todos 
i  dádoles  la  publicidad  que  han  adquirido  con  su  condigna 
refutación,  la  obra  en  cuestión  puede  ser  leida  sin  inconve- 
niente por  los  que  deben  leerla;  porque  nada  o  poco  mas  con- 
tiene sobro  relijion  que  las  palabras  que  ha  citado  la  Revista, 
i  ya  todos  las  conocen. 

Debemos,  sin  embargo,  salvar  del  espurgatorio  algunas  que 
no  son  herejías  i  que  nos  importa  que  no  entren  en  el  índice. 
Tales  son  éstas:  ^La  unidad  del  dogma  es  una  ambición  fatal 
a  los  progresos  del  jénero  humano;'i  i  en  otra  parte:  "Bajo 
este  concepto,  yo  adopto  (para  el  objeto  de  la  obra,  que  es  la 
educación  de  las  madres)  todas  las  comuniones  cristianas. 
Nada  importa  que  seáis  católicos,  luteranos,  anabaptistas, 
presbiterianos,  calvinistas;  no  podemos  ser  enemigos  siendo 
hijos  de  un  mismo  Dios."  El  comentario  que  a  estas  últimas 
palabras  hace  la  Revista,  da,  a  nuestro  juicio,  un  sentido  ab- 
surdo a  las  palabras  del  autor,  pues  parece  que  él  se  declara 
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católico,  protestante  i  calvinista  a  la  vez.  n Según  ,este  sím- 
bolo, dice  la  lievista,  misterios,  cultos  i  fe,  son  indiferentes  o 
igualmente  gratos  a  la  divinidad,  con  tal  que  la  moral  sea 
una."  Este  no  es  el  sentido  recto.  El  autor  habla  con  todos 
los  pueblos  cristianos,  para  quiénes  es  común  la  moral  eyan- 
jélica,  aunque  difieran  en  creencias  dogmáticas;  i  sin  duda 
que  no  les  dice  que  les  sea  indiferente  el  ser  católico  o  pro- 
testantes; sino  que  tratando  su  obra  de  proponer  los  medios 
de  hacer  efectiva  la  moral  cristiana,  que  es  una  para  todos, 
les  dice  que  conserven  su  culto,  sus  oraciones,  todo  lo  que 
"toca  a  la  forma  i  a  la  fe;  todo  lo  que  no  deprime  la  moral  o 
la  dignidad  humana."  La  Revista  ha  comprendido  mal,  si 
no  nos  engañamos,  el  sentido  de  estas  palabras,  porque  es 
terminante.  ¿I  la  Revista  declarará  en  contrario  que  somos 
enemigos  por  ser  católicos  unos  hombres  i  protestantes  otros; 
i  que  su  objeto  al  reprobar  estas  palabras  del  autor,  es  soste- 
ner que  no  somos  hijos  de  un  mismo  Dios,  los  chilenos  i  los 
ingleses,  por  ejemplo?  Nó:  esto  desdecirla  de  los  sanos  prin- 
cipios de  la  Revista,  e  incurriría  ella  misma  en  la  herejía  mas 
perniciosa  que  ha  podido  salir  de  la  pluma  de  un  escritor 
cristiano,  pues  valiéndonos  de  las  palabras  mismas  de  la  Re- 
vista, diríamos:  Jesús  enseña  todo  lo  contrario. 

Decimos  lo  mismo  con  respecto  a  la  unidad  de  dogma,  que 
es  ciertamente  una  ambición  fatal  a  los  progresos  del  j enero 
humano,  en  el  sentido  que  habla  el  autor;  esto  es,  que  el 
querer  forzar  a  los  hombres  a  no  tener  mas  que  un  dogma 
dado,  ha  ensangrentado  la  tierra  i  causado  los  mayores  males 
en  el  mundo.  Si  Jesucristo  ha  creado  la  unidad  de  la  iglesia, 
él  mismo  ha  permitido  que  esa  unidad  esté  rota  hoi  en  las  di- 
versas creencias  disidentes  de  la  católica,  i  a  nadie  le  es  dado 
maldecir  a  todas  las  naciones  que  han  tenido  la  desgracia  de 
separarse  del  verdadero  camino.  La  Revista  misma  nos  pro- 
porciona felizmente  abundantes  pruebas  que  confirman  la 
verdad.  Copiemos: 

— En  Suecia,  pregunta  la  Revista  por  boca  del  conde  do 
Montalembert  ¿es  el  catolicismo  el  que  condena  a  la  espatria- 
cion  i  a  la  confiscación  de  bienes  al  que  quiere  volver  a  la  fe 
que  su  pais  ha  profesado  durante  siete  siglos? 

— No!  contestaremos  con  Aimé  Martin,  es  la  fatal  ambi- 
ción de  conservar  la  unidad  del  dogma! 

La  Revista. — En  Suiza  ¿es  el  catolicismo  el  que  viola  el 
pacto  federal  para  destruir  las  abadías,  etc? 
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Aimé  Martin. —  No,  es  la  fatal  ambición  do  conservar  la 
unidad  del  dogma. 

La  lievisUi. — ¿Es  el  catolicismo  el  que  lia  oprimido  a  la 
Polonia  por  mano  de  la  Rusia,  arrancándola  poco  a  poco  con 
el  resto  de  vida  que  le  queda,  la  fe  de  sus  mayores? 

Aimé  Martin. — No,  es  la  fatal  ambición  de  conservar  la 
unidad  del  dogma. 

La  Revista. — En  Prusia  ¿es  el  catolicismo  el  que  lia  violado 
las  conciencias,  encarcelado  ancianos  i  puesto  en  alarma  las 
orillas  del  Rbin? 

Aimé  Martin. — No,  la  fatal  ambición  de  conservar  la  uni- 
dad del  dogma. 

La  Revista. — En  Inglaterra  ¿son  los  católicos  los  que  han 
encadenado,  robado  e  insultado  a  un  pueblo  oprimido  que 
quiere  romper  sus  cadenas? 

Aimé  Martin. — No!  es  la  fatal  ambición  de  conservar  la  uni- 
dad del  dogma. 

Ya  ve,  pues,  la  Revista  que  ella  misma  simpatiza  con  las 
pruebas  de  la  eterna  verdad  proclamada  por  Aimé  Martin, 
cuando  ba  dicbo  que  ese  empeño  loco  i  desacertado  de  que- 
rer conservar  la  unidad  en  los  dogmas,  ha  sido  fatal  al  j  enero 
humano.  ¿I  qué  fuera  si  desarrollásemos  el  cuadro  horrible 
que  ha  presentado  la  historia  hasta  nuestros  tiempos,  de  vio- 
lencias 1  crímenes  de  todo  j  enero  para  conservar  esa  misma 
unidad  de  dogmas  que  la  Revista  se  ha  propuesto  sostener  i 
que  nuestras  leyes  autorizan  aun?  ¿A  qué  fin  es,  sino  para 
conservar  esa  fatal  unidad  de  dogmas,  el  imponer  a  un  padre 
de  familia  protestante  el  odioso  deber  de  adjurar  en  sus  hijos 
la  creencia  de  sus  padres,  como  se  intenta  hoi  en  Valparaíso? 
¿A  qué  fin,  sino  para  conservar  la  fatal  unidad  de  dogmas, 
so  fomenta  en  Valparaíso  la  prostitución  i  el  concubinato, 
negando  a  los  estranjeros  disidentes  la  facultad  do  casarse 
con  mujeres  católicas?  ¿A  qué  fin,  sino  para  conservar  esa 
fatal  unidad,  se  niega  a  la  mitad  de  los  habitantes  de  aque- 
lla ciudad,  emporio  de  la  riqueza  nacional,  el  permiso  do 
adorar  a  Dios  conforme  a  sus  conciencias  i  a  la  creencia  do 
sus  padres?  ¿Con  que  halláis  injusta  la  tiranía  que  sobro  los 
católicos  ejercen  suecos,  suizos,  rusos,  prusianos  e  ingleses, 
i  no  halláis  injusto  ejercer  vosotros  la  misma  tiranía  sobro 
esos  mismos  ingleses,  prusianos,  rusos,  suizos  i  suecos,  cuan- 
do so  presentan  en  vuestras  costas  a  pediros  el  derecho  do 
vivir  conforme  a  los  dictados  de  su  conciencia?  ¿Os  quejáis 
do  los  actos  de  barbarie  producidos  por  la  fatal  ambición  de 
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conservar  la  unidad  de  los  dogmas  protestantes,!  declaráis 
hereje  al  que  dice  que  tal  ambición  na  causado  las  mayores 
desgracias  al  je'nero  humano?  No!  es  preciso  limitar  la  clasi- 
ficación de  heréticas  a  las  doctrinas  que  ataquen  el  dogma  i 
nada  mas;  lo  que  de  ahí  sale,  es  vejatorio  e  injusto.  Nosotros 
sostenemos  que  es  ortodojo  i  mui  ortodojo,  creer  que  nadie 
tiene  en  la  tierra  derecho  de  estorbar  que  un  hombre  adore 
a  Dios  según  su  conciencia;  i  que  en  el  interés  de  la  nación 
está  que  este  derecho  sea  reconocido  i  puesto  en  práctica  en 
los  lugares  de  la  república  en  que  haya  quienes  lo  deseen.  I 
sosteniendo  esto,  no  queremos  consentir  en  ser  tachados  de 
herejes. 

III 


La  Revista  Católica  ha  consagrado  sus  columnas  a  la 
discusión  suscitada  por  la  crítica  de  la  obra  de  Aimé  Mar- 
tin, de  que  hace  dias  nos  ocupamos;  i  haríamos  mui  poco 
honor  a  la  sensatez  de  aquella  publicación  si  no  dedicásemos 
también  nosotros  nuestra  pluma  a  la  dilucidación  de  la  ver- 
dad. Libres,  por  fortuna,  de  todo  espíiitu  de  facción,  ella  i 
nosotros  nos  hallamos  con  la  razón  bastante  despejada  de 
toda  preocupación  para  esclarecer  las  cuestiones  de  grave 
trascendencia  que  envuelve  el  asunto  que  nos  ocupa.  La  jRe- 
vista  halla  de  su  parte  la  justicia  de  la  mas  santa  de  las 
causas,  i  también  nosotros  abogamos  por  la  mas  santa  de  las 
causas.  Quiere  ella  conservar  la  incolumidad  del  dogma,  libre 
de  todo  menoscabo,  i  queremos  nosotros  que  se  respete  la 
libertad  de  la  intelijencia  humana  para  inquirir  la  verdad  i 
examinar  ella  misma  los  hechos.  Estamos,  pues,  ambos  en 
nuestro  derecho,  i  ambas  causas  son  santas  i  grandes,  porque 
del  triunfo  de  alguna  de  ellas  pende  la  ventura  de  la  huma- 
nidad. 

No  comprendemos  bien  el  concepto  de  la  Revista,  al  decir 
que  no  hemos  entrado  en  el  fondo  de  la  cuestión.  Recomen- 
daba ella  que  no  se  leyese  la  obra  de  Aimé  Martin  por  con- 
tener pensamientos  heréticos;  recomendamos  nosotros  que  se 
leyese,  no  obstante  esas  lijeras  tachas,  por  contener  pensa- 
mientos útilísimos  para  la  mejora  de  las  costumbres  i  para  el 
progreso  de  la  moral  cristiana.  Creemos,  pues,  que  esto  basta 
para  mostrar  que  hemos  entrado  i  mui  de  lleno,  en  la  cues- 
tión que  se  ajita. 
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Con  este  antecedente,  pregúntanos  la  Revista  "¿si  con  se- 
mejantes limares  será  útil  la  obra  i  se  podrá  recomendar  su 
lectura,  siendo,  como  no  lo  negaremos,  la  mayoría  de  los  lec- 
tores poco  o  nada  instruidos  en  la  ciencia  de  la  relijion.n 
Nosotros,  a  nuestro,  turno  preguntaremos  a  la  Revista  otra 
cosa.  Conviniendo  con  nosotros  en  que  sin  esos  lunares  que 
se  hallan  en  el  libro  4.",  la  obra  es  importantísima  i  digna  de 
ser  leida  por  todo  el  mundo,  porque  en  lo  domas  no  contiene 
sino  pensamientos  elevados  i  los  mas  ardientes  votos  por  la 
mejora  de  las  costumbres;  conviniendo  con  nosotros  en  que 
el  pensamiento  desenvuelto  en  la  obra  de  Aimé  Martin,  es 
nuevo,  i  juzgado  tan  grande  i  útil,  que  le  ha  valido  coronas 
acade'micas,  i  que  todas  las  naciones  se  han  apresurado  a 
verterla  en  sus  respectivos  idiomas,  a  fin  de  enriquecerse  con 
sus  ideas;  convenidos  en  todo  esto,  en  que  la  Revista  no  de- 
jará de  convenir,  porque  su  disentimiento  seria  poca  cosa 
comparado  con  tan  universal  asentimiento;  preguntamos  no- 
sotros, ¿qué  se  hará,  pues,  para  aprovechar  de  las  ideas  de 
Aimé  Martin,  sin  leer  su  obra?  I  leyéndola  ¿qué  se  hará  para 
no  tropezar  con  los  lunares  que  ella  contiene? 

He  aquí,  pues,  la  grave  cuestión  que  para  nosotros  encer- 
raba la  prohibición  de  leer  la  obra  de  Aimé  Martin,  fulmina- 
da por  la  Revista.  Esta  es  la  cuestión  social  que  tocamos, 
cuestión  en  que  están  interesadas  la  civilización,  el  progreso 
i  la  moralidad  del  pais.  Porque  la  Revista  convendrá  también 
con  nosotros  en  que  necesitamos  instruirnos,  i  no  teniendo 
ni  entre  nuestro  clero,  ni  entre  los  laicos,  pensadores  que  in- 
vestiguen nuevas  verdades,  tenemos  que  apelar  a  los  libros 
europeos,  para  embebernos  en  los  pensamientos  e  ideas  de 
esos  grandes  hombres  que  están  hoi  a  la  cabeza  de  la  civili- 
zación, i  cuyos  libros  tienen  de  vez  en  cuando  uno  que  otro 
lunar.  ¿Qué  haremos,  pues,  para  leer  esos  libros  sin  ver  los 
lunares?  ¿No  leerlos?  Pero  eso  no  puede  ser.  Sería  condenar- 
nos al  atraso,  a  la  barbarie  i  a  la  ignorancia  en  que  ese  brutal 
sistema  seguido  por  la  España  durante  tres  siglos,  nos  ha  su- 
mido, i  de  que  aun  no  podemos  salvarnos.  ¿A  qué  otra  cosa 
sino  a  esto,  atribuye  la  Revista  la  caducidad,  la  probreza,  la 
ignorancia  i  la  inmoralidad  españolas,  aquí  i  en  Europa?  ¿Por 
qué,  sino  ])or  la  prohibición  de  leer  los  libros  útiles  por  temor 
de  encontrar  lunares,  se  convirtió  al  fin  la  España  i  nos  con- 
virtió a  nosotros  también,  en  lunares  vergonzosos  entre  las 
naciones  civilizadas? 

¿Qué  se  hará,  pues,  repetimos,  para  aprovechar  de  las  ideas 
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sanas  de  Aimé  Martin,  sin  leer  los  lunares?  ¿Espurgar  el  li- 
bro, truncarlo,  pasarle  la  esponja  de  la  censura  por  los  pasa- 
jes reprobados?  Ob!  ya  verá  la  Revista  que  vamos  entrando 
en  la  cuestión,  i  que  nos  acercamos  a  ¡.la  inquisición,  a  la 
censura  previa,  a  poner  en  manos  del  gobierno,  o  del  clero,  o 
de  quien  quiera  que  se  arrogue  esta  facultad,  el  mismo  azote 
que  ha  aflijido  a  la  tierra  durante  tantos  siglos  de  barbarie 
i  de  despotismo.  Seria  preciso,  pues,  que  el  millón  de  libros 
importantes  que  ha  producido  la  literatura  europea  durante 
el  pasado  i  el  presente  siglo,  i  los  mas  que  producirá  en  lo 
sucesivo,  pasasen  primero  por  el  examen  de  los  encargados 
de  descubrir  los  lunares,  en  los  que  entrarían  también  cosas 
que  no  serian  lunares,  pero  que  no  entenderian  o  no  com- 
prenderían esos  inquisidores;  i  que  el  público  estuviese  aguar- 
dando que  se  les  dijese:  este  libro  puede  leerse,  este  otro  no, 
aquel  tiene  lunares  que  es  preciso  borrarle  primero.  Si  tal 
facultad  se  concediese  a  hombre  algimo  en  la  tierra,  adiós 
para  siempre  libertad!  adiós  para  siempre  civilización!  I  la 
sangre  derramada  durante  cuatro  siglos  para  poner  en  cada 
constitución:  el  pensamiento  es  libre,  como  Dios  lo  ha  crea- 
do, se  habria  hecho  estéril  e  improductiva. 

Muí  bien  sabemos  lo  que  la  Revista  puede  decirnos  del 
índice  i  del  espurgatorio  i  demás  reglamentos  eclesiásticos; 
pero  también  le  diremos  que  esos  reglamentos  no  están  vijen- 
tes  en  pais  católico  alguno  en  que  la  palabra  libertad  se  pue- 
de pronunciar  impunemente,  porque  son  la  negación  de  la 
libertad  misma.  En  Roma  es  fácil  conservarlos,  por  la  misma 
razón  que  ahora  dos  siglos  era  fácil  en  España;  porque  en 
una  i  otra  estaba  el  despotismo  mas  absoluto  al  respaldo  del 
índice,  para  quemar  vivo  al  hombre  convencido  de  haber 
leido  libros  anatematizados.  Pero  la  Revista  está  en  Chile,  i 
preciso  es  que  sea  espresion  de  un  pais  libre.  La  Revista,  que 
tanto  se  complace  en  seguir  la  cuestión  de  la  enseñanza  en 
Francia,  habrá  notado  quizá  con  asombro,  que  allá  donde  los 
lunares  aparecen  en  todos  los  libros,  el  clero  católico  no  pide 
al  Estado  que  no  se  permita  leer  esos  libros,  i  ya  se  guarda- 
ría de  hacerlo,  porque  le  iria  su  existencia  en  ello.  La  revo- 
lución de  julio  está  fresca  aun,  para  recordar  a  los  que  allí 
se  olviden,  que  la  libertad  de  imprenta  no  es  un  fantasma. 

Conve'nzase,  pues,  la  Revista  de  que  su  empeño  en  la  cues- 
tión que  nos  ocupa,  no  es  tan  católico  como  español.  Sí,  es 
Ereciso  decirlo.  Son  las  ideas  que  tres  siglos  de  educación  nos 
an  legado  a  este  respecto;  i  ya  es  tiempo  de  pensar  en  con- 
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formarse  con  las  necesidades  de  la  época  i  del  país.  ¡Qué  digo 
ya  es  tiempo!  La  Revista  Católica  misma  ha  dado  ya  relevan- 
tes pruebas  del  espíritu  nuevo  que  la  inspira,  i  do  su  respeto 
por  la  libertad  del  pensamiento. 

Fresco  está  aun  ol  suceso  de  la  Soc/iahilidad  Chilena.  Un 
jtWcn  (juo  crcia  pensar,  pero  que  no  tenia  instrucción  sufi- 
ciente ni  roílccci(ni  madura,  publicó  una  mezcla  iiidijcsta  de 
desatinos  i  de  herejías.  ¿I  qué  hizo  la  Revistad  Las  comba- 
tió 'con  la  razón  i  la  discusión,  ni  mas  ni  menos  que  si  se 
hubiese  tratado  de  una  cuestión  de  bancos.  ¿Qué  hizo  eí  clero? 
Lo  diremos  en  su  honor;  mientras  que  los  tribunales  civiles  se 
abandonaron  a  una  persecución  irreflexiva,  lalglesia  no  fulmi- 
nó su  escomu7iion  sobre  el  delincuente  que  no  quiso  retrac- 
tarse, porque  el  poder  eclesiástico  sintió  que  habría  dado  en 
ello  un  paso  desacertado  i  contrario  a  las  ideas  i  al  espíritu 
de  la  época;  de  manera  que  solo  el  poder  eclesiástico  se  mos- 
tró dignamente  influyente  i  circuspecto;  solo  él  no  quiso  en- 
suciarse las  manos  en  arrojar  lodo  sobre  la  cabeza  de  un 
impertinente.  Un  siglo  antes,  la  Revista  de  aquellos  días  ha- 
bría pavoneado  ufana  una  sentencia  de  escomunion  contra 
el  autor  de  la  Sociahilidad  Chilena,  i  quizá  colgado  entre 
los  pabellones  nacionales  algún  sambenito,  i  hecho  otros  desa- 
tinos mas.  Pero  la  Revista  misma  ¿qué  es,  sino  una  prueba 
de  que  es  preciso  destruir  el  error  por  la  discusión,  i  no  j^ro- 
hibiendo  que  se  lea?  ¿Por  qué  no  ha  habido  Revista  Católica 
hasta  el  año  43?  ¿Por  qué  no  les  vino  a  sus  autores  este  pen- 
samiento el  año  30?  ¿No  habia  hasta  entonces  libros  con  lu- 
nares? 


IV 


Para  mostrar  la  Revista  Católica  los  inconvenientes  de  la 
lectura  de  la  obra  de  Aimé  Martin,  dice  que  la  mayoría  de 
los  lectores  son  poco  o  nada  instruidos  en  la  ciencia  de  la  re- 
lijion;  i  mas  adelante:  el  cultivo  de  las  ciencias  relijiosas  ha 
sido  entre  nosotros  descuidado,  i  solo  de  poco  tiempo  a  esta 
p)arte  se  ha  pensado  seriamente  en  llenar  el  vacío  que  a  este 
respecto  dejaban  nuestros  establecimientos  literarios.  Estas  i 
otras  observaciones  del  mismo  j enero,  probarían  para  noso- 
tros dos  cosas;  primera,  que  la  Revista  comprende  que  para 
los  hombres  que  tienen  una  instrucción  radical  en  la  relijion, 
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no  puede  pretenderse  una  tutela  para  leer  tal  o  cual  libro,  i 
segundo,  que  admitida  la  ignorancia  jeneral  en  materias  de 
relijion,  convendria  estorbar  la  lectura  de  libros  que  contu- 
viesen algunos  conceptos  contrarios,  a  fin  de  preservarlos  del 
estravío, 

Parécennos  mui  fundadas  estas  observaciones  i  no  pondre- 
mos un  momento  en  duda  la  exactitud  del  hecho  en  que  se 
fundan,  a  saber:  que  la  mayor  ixtrte  cielos  lectores  aon  i>oco 
o  nada  instruidos  en  materia  de  relijion.  Lo  que  tratare- 
mos de  averiguar  para  nuestro  propósito,  es  de  quién  i  de  qué 
causa  ha  dependido  esta  ignorancia  relijiosa,  i  cuándo  i  por- 
qué ha  principiado  ese  tiempo  en  que  se  ha  liensoÁlo  seria- 
mente en  dar  aquella  instrucción  en  nuestros  establecimien- 
tos literarios;  de  aquí  sacaremos  quizá  una  prueba  de  los 
efectos  de  la  libertad  sobre  la  relijion  misma,  un  cargo  contra 
las  ideas  esclusivas,  i  una  prueba  de  los  malos  de  todo  sis- 
tema de  tutela  para  la  intelijencia. 

Cuando  se  dice  que  en  el  pais  no  hai  instrucción  relijiosa, 
es  como  si  se  dijera:  los  encargados  por  ministerio  de  instruir 
en  las  cosas  de  relijion,  han  descuidado  su  deber.  Vamos  a 
mostrarlo. 

Desde  luego,  no  hacemos  de  esto  un  cargo  a  nuestro  cle- 
ro actual,  ni  al  clero  chileno,  ni  al  americano,  sino  al  clero 
de  los  paises  en  que  el  catolicismo,  para  mantenerse  libre  de 
ataques,  se  ha  apoyado  en  leyes  represivas;  donde  la  intole- 
rancia ha  sido  i  es  un  dogma,  esto  es,  en  España  e  Italia.  Sin 
duda  que  no  es  necesario  tener  preocupaciones  contra  nadie 
para  comprender  este  hecho.  El  clero  mismo  no  puede  ocul- 
társelo: la  'mayoría  de  los  lectores  chilenos  son  poco  o  nada 
instruidos  en  materia  de  relijion.  Jeneralizando  esta  obser- 
vación, nosotros  estableceremos  como  un  hecho  indisputable 
que  en  todos  los  paises  católicos  donde  no  hai  tolerancia  re- 
lijiosa o  garantías  para  la  emisión  del  pensamiento,  el  pue- 
blo adolece  de  una  ignorancia  profunda  en  materia  de  reli- 
jion; i  por  consecuencia  este  otro,  no  mt'nos  cierto:  que  en 
todos  los  paises  donde  hai  tolerancia,  el  pueblo  católico  es 
mui  instruido  en  materias  relijiosas.  Diremos  mas  todavía, 
en  los  paises  i  en  los  tiempos  en  que  ha  reinado  la  intolerancia, 
el  clero  católico  ha  descuidado  sus  deberes  de  docente;  so  ha 
desmoralizado,  degradado  i  hecho  ignorante;  mientras  que 
donde  quiera  que  ha  habido  tolerancia  para  las  otras  creen- 
cias, come  también  para  la  libre  emisión  del  pensamiento,  el 
clero  ha  desplegado  una  grande  actividad  doctrinaria,  los  fie- 
II  16 
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les  lian  aprendido  a  ser  católicos,  i  la  moral  pública  i  privada 
han  ganado  con  ello. 

Creemos  que  la  Revista  no  nos  negará  la  cordura  i  exacti- 
tud de  lo  que  asentamos.  Compárese,  sino,  el  clero  de  Fran- 
cia antes  del  89,  aquellos  abates  que  tan  feo  nombre  han 
dejado  en  la  historia,  con  el  actual  clero  francés;  compárese 
el  papado  de  los  tiempos  de  Alejandro  Borjia  i  León  X,  con 
el  papado  de  nuestros  dias.  ¡Cuánto  no  ha  ganado  la  moral 
cristiana  i  el  verdadero  catolicismol 

Nace  esto  de  que  el  despotismo  es  letárjico;  i  al  mismo 
tiempo  que  ahoga  las  doctrinas  que  lo  combaten,  mata  las 
que  se  promete  defender.  La  España  no  ha  producido,  es 
verdad,  ningún  libro  que  encierre  proposiciones  heréticas; 
pero  a  causa  de  no  haberse  dejado  producir  estos  libros,  no 
solo  no  produjo  uno  que  sirviese  para  adelantar  las  ciencias, 
sino  que,  lo  que  parece  mas  inconcebible,  aun  no  produjo 
ninguno  que  sirviera  para  apoj'ar  esa  relijion  que  se  queria 
conservar  intacta,  que  inculcase  su  verdad  en  el  ánimo  de  los 
creyentes.  Ni  un  librito  solo  hai  en  castellano  al  alcance  del 
pueblo  que  trate  de  la  relijion.  Nuestro  anticuo  sacerdocio 
jamas  se  ocupó  de  radicar  la  fe  por  la  convicción  i  el  conoci- 
miento de  los  hechos  que  tienen  relación  con  la  relijion. 
Otras  veces  hemos  hecho  notar  que  aun  los  catecAsmos  no 
han  sido  escritos  por  autores  españoles. 

El  Catecismo  de  Caprüva,  el  de  Astete,  el  de  l^assi,  Funda- 
mentos de  la  fe,  Las  horas  serias  de  un  joven,  La  conciencia 
de  un  nifio,  La  VidM  de  Jesucristo,  La  Historia  sagrada  por 
Fleury,  en  una  palabra,,  todos  los  libritos  relijiosos  que  cir- 
culan en  Chile,  ni  circulaban  diez  años  atrás,  ni  han  sido  es- 
critos por  el  clero  católico  de  España,  ni  todos  traducidos  a 
nuestra  lengua  por  sacerdotes.  Si  Dios  llamase  un  dia  a  cuen- 
tas al  clero  católico  esclusivo,  cuántos  cargos  tendría  que  ha- 
cerle! ¿Qué  habéis  hecho,  le  diria,  para  la  instrucción  de  ese 
pueblo  católico  que  os  he  confiado?  ¿Por  que  lo  habéis  man- 
tenido en  la  mas  profunda  ignorancia  délas  verdades  relijio- 
sas?  ¿No  os  armasteis  de  hogueras  para  estinguir  la  herejía, 
no  habéis  tenido  el  poder  en  vuestras  manos,  no  habéis  rei- 
nado esclusivamente?  ¿Por  que  a  la  vuelta  de  tres  siglos  con- 
testasteis que  la,  mayoría  de  los  fieles  es  ¡^oco  o  nada  instrui- 
da en  materias  de  relijion?  ¿Por  qué  no  los  habéis  instruido, 
pues,  como  era  vuestro  deber? 

El  clero  mismo  no  sabria  qué  contestar  a  estos  cargos,  pu- 
ya respuesta  es  mui  sencilla.  ¿Qué  necesidad  hai,  pues,  de 
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instruir  en  las  verdades  relijiosas  a  un  pueblo,  cuando  nadie 
tiene  la  libertad  de  contradecirlas?  En  lugar  de  escribir  una 
apolojía,  un  tratado  cientíñco,  ¿no  es  mejor  manejar  un  láti- 
go, o  levantar  un  cadalso,  o  fulminar  una  escomunion?  Esto 
es,  al  menos,  lo  que  antes  hizo  el  sacerdocio,  i  al  actual  co- 
rresponde reparar  tanta  falta.  Enseñe,  pues,  instruya;  pero 
no  quiera  que  no  se  lea  mientras  tanto,  porque  la  propaga- 
ción de  los  buenos  libros  es  tan  necesaria  para  la  mejora 
moral  i  física  del  pueblo,  como  los  libros  de  relijion. 

Así  lo  vemos  de  poco  tiempo  a  esta  parte  ocuparse  ya  en 
la  difusión  de  las  ideas  relijiosas  en  los  establecimientos  lite- 
rarios. Ha  despertado  de  su  letargo,  i  ha  visto  que  es  necesa- 
rio algo  mas  para  ser  católicos,  que  el  haber  nacido  en  un 
pais  católico;  es  preciso  saber  lo  que  la  palabra  importa,  las 
doctricnas  que  envuelve.  Todo  esto  es  santo  i  bueno;  pero  no 
lo  es  la  prohibición  do  leer  i  de  instruirse,  porque  esto  es 
contra  la  libertad  humana.  Acabóse  la  tutela,  i  si  es  malo 
que  los  pueblos  ignorantes  no  tengan  tutores  que  los  salven 
de  estraviarse  en  los  tortuosos  senderos  del  error,  es  peor  mil 
veces  aun  cerrarles,  a  causa  de  la  tutela,  el  medio  único  de 
no  necesitarla,  que  es  ilustrarse.  La  historia  está  ahí  para 
probarlo.  La  España  era  en  el  siglo  XV  la  nación  mas  pode- 
rosa, mas  culta  i  mas  adelantada  de  la  Europa;  pero  merced 
a  la  censura  eclesiástica,  a  la  prohibición  de  leer,  i  por  tanto, 
de  escribir,  la  España  debe  el  haberse  hecho  hasta  nuestros 
dias  la  nación  mas  ignorante,  mas  pobre  i  atrasada  de  Euro- 
pa. I  no  solo  perdió  todo  j enero  de  instrucción,  sino  que  des- 
pués de  tres  siglos  de  esclusivismo,  tutela  i  opresión  en  favor 
de  la  unidad  del  dogma,  el  clero  chileno  por  medio  de  su  órga- 
no, la  Revista,  al  hacerse  cargo  de  la  obra  que  le  ha  legado 
aquel  terrible  clero  armado  de  mordazas,  hogueras  i  patíbu- 
los, el  virtuoso  clero  chileno  ha  tenido  que  reconocer  que  la 
mayoría  de  los  católicos  están  poco  o  nacía  insiruidos  en  la 
ciencia  de  la  relijion;  que  no  se  les  ha  enseñado  la  relijion 
que  profesan;  que  el  cultivo  de  las  ciencias  relijiosas  ha  sido 
entre  nosotros  descuidado,  i  que- solo  de  j^oco  tieiniio  a  esta 
parte  se  ha  pensado  en  llenar  este  vacío. 

¿Cómo  pues,  de  poco  tiempo  a  esta  parte  es  mas  católico 
Chile?  ¿I  antes  de  ahora,  por  qué  no  pensaron  ni  ese  gobier- 
no mui  católico  en  instruir  a  los  fieles,  ni  el  sacerdocio  cató- 
lico en  proporcionar  los  medios?  Dormíais  todos  a  la  sombra 
letáijica  de  las  leyes  represivas;  dormíais  porque  habíais 
muerto  la  intelij  encía. 
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Restaños  mostrar  las  falsas  i  estraviadas  aplicaciones  que 
pueden  hacerse  de  las  palabras  de  Tertuliano,  como  de  otras 
muchas  análogas.  "El  que  Lusca  la  verdad,  o  ya  la  tiene  o  la 
ha  perdido.  El  que  busca  la  fe,  o  no  es  cristiano,  o  en  el  he- 
cho mismo  deja  de  serlo.  Busquemos,  pues  la  verdad;  pero 
en  la  iglesia  i  no  en  los  herejes;  según  las  reglas  de  la  fe,  i  no 
contra  lo  que  ella  nos  prescriben  Si  se  habla  de  la  verdad  en 
materias  de  dogma,  claro  está  que  ha  do  buscarse  en  las  de- 
cisiones de  la  iglesia.  Pero  en  el  caso  ] mésente  de  la  lectura 
de  un  libro  escrito  para  averiguar  otro  j enero  de  verdades, 
la  verdad  se  ha  de  buscar  en  los  libros  ([ue  se  ocupan  de  in- 
quirirla; i  l(íjos  de  ser  un  argumento  en  contra  de  nuestra 
proposición  el  de  Tertuliano,  seria  por  el  contrario,  una  nue- 
va contirmacion  de  lo  que  decimos.  Si  en  un  libro  como  el 
de  Aimé  Martin  encontrásemos  un  pensamiento  contrario  al 
dogma  recibido,  diríamos  que  eso  no  merecia  fe,  por  cuanto 
no  era  emanado  de  la  iglesia  o  del  consentimiento  universal 
de  los  católicos.  De  otro  modo,  la  idea  do  Tertuliano  podría 
traducirse  por  esta  otra  de  Omar,  cuando  mandó  quemar  la 
famosa  librería  de  Alejandría:  "si  en  estos  libros  hai  algo  con- 
trario al  Coran,  deben  ser  quemados  por  i^erniciosos;  si  con- 
tienen lo  mismo,  deben  ser  también  quemados  por  inútiles,  n 
Una  i  otra  cosa  valen  lo  mismo,  i  ambas  han  ¡Droducido  los 
males  mas  espantosos  para  la  humanidad. 

Hai,  ademas,  un  error  de  principio  i  un  sofisma  en  Tertu- 
liano, si  se  le  saca  de  su  objeto,  que  es  las  verdades  dogmá- 
ticas. El  que  busca  la  verdad,  o  no  la  tiene,  dice,  o  la  ha  per- 
dido. Este  dilema  puede  tener  lugar  en  cuestiones  rehjiosas, 
pero  no  en  las  que  trata  Aimé  Martin.  El  que  busca  la  ver- 
dad, ni  la  tiene  ni  la  ha  perdido;  la  busca  porque  aun  no  ha 
sido  hallada;  i  a  esta  convicción  deque  es  preciso  hallar  la 
verdad,  debemos  los  asombrosos  progi-esos  de  la  e'poca;  i  pa- 
ra hallar  la  verdad,  debemos  estudiar  los  libros  de  aquellos 
que  van  esplorando  todos  los  caminos  para  encontrarla. 

¿Qué  luces,  sino,  puede  suministrarnos  la  iglesia  sobre  eco- 
nomía, derecho,  ciencias  naturales,  política,  mecánica  i  aun 
filosofía?  ¿A  (pié,  pues,  viene  la  cita  de  Tertuliano?  ¿Pregun- 
tará, por  ventura,  la  Revisita  Católica,  si  nuestro  padres  de- 
bieron o  no  consultar  los  libros  deRe3^nal,  Rousseau,  Voltaire, 
Montcsquieu,  IMably  i  los  escritores  ingleses,  para  hacer  su 
revolución  ]X)lítica?  Dirémosle  entonces  que  sí.  Preguntará- 
nos  si  hemos  de  ir  a  leer,  pura  instruirnos  en  historia,  los  li- 
bros do  los  protestantes  Michelet,  Guizot,  Nicbuhr,  Hcrder? 
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Diremosle  que  sí,  al  menos  basta  que  la  iglesia  .cuente  entre 
sus  escritores  maestros  en  historia  tan  profundos  como  aque- 
llos. Esto  mismo  podemos  aplicar  a  todos  los  ramos  de  las 
ciencias  sociales,  naturales  i  exactas  que  tienen  sus  maestros 
i  sus  grandes  hombres  en  todas  las  creencias.  No  es  razón, 
pues,  el  haber  en  sus  escritos  uno  que  otro  lunar  que  desdiga 
de  la  nuestra,  para  que  nos  condenemos  a  ignorarlo  todo.  No 
recordamos  si  la  ReviMa  nos  ha  citado  a  De  Maistre  en  uno 
de  sus  números;  pero  he  aquí  cómo  un  escritor  mui  ortodojo, 
no  ha  dejado  por  eso  de  ser  también  el  defensor  declarado 
del  despotismo  de  los  monarcas,  de  la  nobleza  i  demás  vicios 
del  antiguo  orden  de  cosas. 

Creemos  haber  satisfecho  en  cuanto  a  la  cita  de  Tertulia- 
no, aunque  en  su  tiempo  se  recomendase  "como  ahora  la  lec- 
tura de  los  libros  de  los  herejes. n  Para  sentir  toda  la  dispari- 
dad del  caso,  bastarla  saber  que  Aimé  Martin  ni  es  heresiarca, 
ni  ha  sido  declarado  hereje;  i  a  serlo  él  por  las  palabras  que 
de  su  obra  ha  citado  la  Éevista,  habría  que  declarar  igual- 
mente a  unos  diez  mil  escritores  mas,  no  obstante  que  no  se 
han  ocupado  directamente  de  asunto  de  relijion. 

Creemos,  pues,  que  lo  que  ha  de  aconsejarse  .en  esta  mate- 
teria,  tiene  ya  un  buen  antecedente  en  la  Revista  Católica, 
a  saber:  precaver  a  los  lectores  del  error,  señalándoselo,  co- 
mo lo  hizo  aquella  publicación,) sin  que  para  eso  sea  necesa- 
rio abstenerse  de  leer,  pues  esto  no  haría  sino  estorbar  que  los 
escritos  mas  útiles  i  recomendables  en  una  ciencia,  diesen 
sus  frutos  para  los  adelantos  de  los  pueblos;  i  por  lo  que  ha- 
ce a  la  mayoría  sin  instrucción  relijiosa,  el  clero  i  el  gobierno 
deben  afanarse  en  difundirla  cuanto  antes,  publicando  libros 
de  instrucción  relijiosa.  Este  movimiento,  por  felicidad,  prin- 
cipia ya,  i  i«s /¿orffs  sá"i«s  de  un  jc'iven,  La  conciencia  de 
iin  niño,  La  vida  de  Jesucristo,  popularizadas  en  Chile,  prue- 
ban que  no  solo  el  clero,  sino  los  laicos  se  ocupan  también 
de  llenar  este  vacío  de  la  educación  popular. 


V 


La  Revista  Católica  en  su  último  número  ha  hecho  un  al- 
cance en  re'plica  a  nuestras  pasadas  observaciones  sobre  el 
descuido  que  en  los  países  católicos  esclusivos  ha  h.abido  de 
difundir  luces  e  intruccion  sólida  sobre  los  dogmas,  la  Insto- 
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ría,  la  litiirjia,  el  rito  i  las  prácticas  relijiosas.  Nosotros  no 
insistiremos  mas  en  lo  que  hemos  dicho;  creíamos  no  mani- 
festar en  lo  que  sobre  esto  dijimos,  una  opinión,  sino  sim- 
plemente revelar  un  hecho  histórico  que  na  dejado  prue- 
bas incontestables  que  no  dejan  lugar  a  interpretaciones  ni 
dudas.  Tomando  la  masa  de  libros  de  relijion  que  poseen  los 
paises  católicos  de  Alemania,  Francia,  Béljica,  Inglaterra,  etc. 
esto  es,  libros  populares,  hbros  para  la  enseñanza  de  todos,  i 
comparándolos  con  la  masa  (le  los  que  del  mismo  jénero 
hai  en  Italia  i  España,  resulta  que  están  en  proporción  de 
ciento  a  uno,  de  donde  se  ha  deducido  como  un  hecho,  que 
en  los  paises  católicos  esclusivos,  se  ha  descuidado  la  ense- 
ñanza relijiosa.  La  Revista  Católica  dice  lo  contrario;  ella  sa- 
brá lo  que  dice  i  por  qué  lo  dice.  Deseáramos,  sin  embargo, 
que  nos  mostrase  la  librería  relijiosa  que  ha  poseído  el  cas- 
tellano hasta  antes  del  siglo  presente;  para  mostrarle  el  catá- 
logo de  las  de  los  otros  pueblos  tolerantes,  i  así,  nos  enten- 
deríamos, ahorrándonos  razonamientos  que  no  alcanzan  a 
persuadir  sino  a  los  que  no  quieren  desistir  de  sus  opiniones 
interesadas. 

Pero  sea  de  ello  lo  que  quiera,  i  dejando  la  teoría  a  un  la- 
do, podemos  descender  a  la  práctica.  La  Revista  ha  ocupado 
muchos  números  en  examinar  la  obra  de  Aimé  Martin  i  su- 
blevar contra  su  difusión  todo  jénero  de  obstáculos.  No  se 
lo  vituperamos,  pues  que,  procediendo  así,  llenaba  simple- 
mente uno  de  los  objetos  de  aquella  publicación.  Nosotros  la 
recomendamos  por  otros  motivos,  i  creyendo  en  ello  llenar 
un  deber  para  con  la  sociedad,  para  con  la  civilización  i  la 
moral.  La  Revida  Católica  ha  señalado,  pues,  los  libros  que 
no  deben  leerse  por  contener  pasajes  que  contrarían  el  dog- 
ma. Era  de  esperar  que  aprovechase  la  primera  coyuntura 
que  se  le  ofreciera  para  recomendar  la  lectura  de  los  libros 
que  nuestra  prensa  publicase,  i  que  por  su  contenido  fuesen 
dignos  de  ser  leídos  por  las  j entes  a  quienes  se  desea  preser- 
var del  contajio  de  ideas  heterodojas.  Esta  ocasit^n  se  ha  pre- 
sentado, i  la  Revista  ha  descuidado  aprovecharla.  Cuando  so 
hizo  la  primera  edición  de  la  QoncíeTicía  de  un  niño,  la  Re- 
vista debió  recibir  un  ejemplar  que  la  imprenta  editora  le 
envió,  i  no  cre3'ó  oportuno  recomendar  este  librito  de  educa- 
ción popular  relijiosa,  que  el  castellano  no  poseía  hasta  hoi. 
Cuando  se  hizo  la  segunda  edición,  tuvo  nuevamente  un 
ejemplar,  i  guardó  el  mismo  silencio.  Cuando  se  publico  la 
Vida  de  Jesucristo  por  esta  imprenta,  la  Revista  Católica 
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recibió  un  ejemplar,  i  parccia  que  este  libro  importado  al 
castellano  para  llenar  un  vacío  de  nuestra  educación  relij lo- 
sa, que  traia  la  recomendación  de  la  universidad  i  que  el  go- 
bierno adoptaba  para  sus  escuelas,  debiera  liaber  atraído  la 
atención  de  la  Revista,  i  levantado  su  influyente  voz  para 
recomendar  su  lectura  a  los  mismos  a  quienes  se  aconsejaba 
no  leer  a  Aimé  Martin.  Pero  la  Revída  Católica  no  ha  crei- 
do  digno  de  sus  ilustradas  pajinas  el  examen,  anuncio  i  re- 
comendación de  los  libros  relijiosos  que  ese  mismo  espíritu 
de  civilización  que  combate,  introduce  en  el  pais,  al  mismo 
tiempo  que  las  obras  de  Aimé  ]\[artin,  los  Misterios  de  Fa- 
í'is,  etc.  ¿Por  qué  ha  guardado  la  Revista  este  obstinado  si- 
lencio sobre  libros  que  no  solo  son  intachables  en  materia  de 
relijion,  sino  que  suplen  una  falta  lamentable,  que  le  prestan 
un  servicio  eminente?  ¿No  hai  en  esto  algo  del  sistema  espa- 
ñol, del  sistema  esclusivo  de  que  hablamos,  que  consiste  en 
prohibir,  pero  no  recomendar;  en  destruir  sin  edificar;  en  ce- 
rrar puertas  sin  abrir  ninguna?  ¿Por  qué  La  Conciencia  de 
un  niño,  La  Vida  de  Jesucristo  no  han  hallado  amparo  en 
la  Revista  Católica,  al  mismo  tiempo  que  ha  consagrado 
tantos  artículos  a  perseguir  a  Aimé  Martin,  por  haber  dicho 
dos  palabras  insignificantes  contra  ese  mismo  espíritu  de 
esclusion  i  de  intolerancia.-  Después  de  esto  ¿dirá  la  Revista 
que  los  países  católicos  esclusivos  abundan  tanto  en  medios 
de  enseñanza  relijiosa,  como  los  que  no  tienen  aquel  último 
dictado?  Pero  es  fácil  engañarse  i  engañar  en  materias  que 
nuestros  propios  deseos  nos  hacen  mirar  con  ojo  de  antema- 
no preocupado.  Pero  la  historia  no  se  destruye,  ni  se  enseñan 
obras  ni  monumentos  en  donde  solo  hai  un  desierto.  Noso- 
tros hemos  dicho  que  todos  o  la  mayor  o  mas  interesante 
parte  de  los  poquísimos  libros  relijiosos  que  poseemos,  no 
son  españoles  ni  italianos,  puesto  que  la  España  i  la  Italia 
son  los  dos  países  católicos  esclusivos  que  quedan  en  el  mun- 
do, i  en  donde  el  sacerdocio  ha  dominado  durante  una  larga 
serie  de  siglos  sin  contradicción,  pues  que  ha  tenido  siempre 
en  sus  manos  los  medios  de  reprimir  todo  síntoma  de  desvia- 
ción de  los  dogmas.  Si  hemos  errado,  muéstrenos  la  Revista 
esos  libros  populares  que  están  en  manos  de  todos  i  que  no- 
sotros no  conocejnos.  Si  estos  libros  no  existen,  es  claro  que 
para  los  que  no  tengan  en  los  ojos  la  telaraña  de  la  preocu- 
pación i  del  ínteres,  que  en  España  i  en  Italia  no  se  han  afa- 
nado mucho  en  difundir  libros  relijiosos,  con  todas  las  otras 
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consecuencias  que  se  deducen  de  estos  antecedentes.  ¿Dirá 
la  JRevista  que  si  no  han  escrito  libros  era  porque  el  pueblo 
no  sabia  leer?  Pero  eso  puede  convertirse  todavía  en  otro 
cargo  contra  los  eschisivistas,  pues  es  hoi  averiguado  que  la 
educación  primaria  no  se  ha  desenvuelto  i  propagado  en  los 

f)aises  católicos  esclusivos,  sino  precisamente  en  los  que  no 
o  son.  En  Norte-América,  en  Inglaterra,  Prusia  i  Holanda. 
El  hecho  es  grave  i  notorio,  para  despreciarlo.  La  instrucción 
primaria  en  Norte- América  se  ha  difundido  desde  ahora  tres 
siglos,  por  fines  i  espíritu  puramente  relijiosos.  Los  "planta- 
dores, al  establecer  sus  primeras  colonias,  decian  que  a  fin  de 
que  Satanás  no  tentase  a  sus  hijos  valiéndose  de  la  ignoran- 
cia, fundaban  escuelas  públicas  para  su  instrucción,  i  aun 
hasta  hoi,  los  libros  que  contienen  las  bibliotecas  provincia- 
les son  en  su  mayor  parte  compuestos  de  libros  relijiosos. 
¿Habíase  dicho  otro  tanto  en  los  paises  católicos  esclusivos? 
Puede  ser  que  la  Revista  halle  muchas  pruebas  para  decir 
que  sí;  pero  mui  pocas  ha  de  hallar  para  mostrar  las  escuelas 
que  no  existen,  las  librerías  populares  que  no  hai,  i  los  libros 
relijiosos  que  nadie  ha  escrito.  En  cambio  de  esto,  hallará 
profunda  ignorancia  en  las  masas,  ignorancia  que  no  acha- 
caremos al  esclusivismo,  pero  que  es  bien  singular  que  ande 
con  él,  como  la  muerte  detras  de  la  guerra  donde  quiera  que 
se  presenta.  I  no  hai  que  decir  que  él  no  está  obligado  a  ci- 
vilizar a  los  pueblos,  pues  es  constante  que  ha  reinado  sobre 
pueblos  antes  mui  cultos,  como  la  España  i  la  Italia,  i  que 
han  dejado  de  serlo  desde  que  el  esclusivismo  se  estableció; 
sucediendo  lo  contra.rio  en  los  otros  paises,  pues  la  Inglate- 
rra, Norte-América,  la  Prusia,  etc.  eran  paises  medio  bárba- 
ros hasta  ahora  tres  siglos. 

No  insistiremos,  pues,  en  esta  cuestión,  seguros  de  que  el 
esclusivismo  no  dejará  de  hallar  sus  razones  con  que  reves- 
tirse, aunque  le  falten  ahora  calabozos,  tormentos  i  hogueras 
Eara  mantenerse  sin  rival.  ¡Es  mucha  pérdida  la  que  ha 
echo! 
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LOS  MISTERIOS 

DE   LA   CALLE   DE   SAN    FRANCISCO 
(Progreso  de  8  de   enero  de  1845) 


Atraídos  por  la  pavorosa  luz  que  el  Siglo  ha  arrojado  sobre 
los  Misterios  de  Santiago,  nos  dirijimos  un  gi'upo  de  amigos 
hacia  la  calle  de  San  Francisco,  i  de  allí,  entrando  en  calle- 
juelas para  nosotros  no  muí  frecuentadas,  llegamos  al  teatro, 
o  según  nuestro  guia  el  Siglo,  al  antro  donde  tenían  lugar 
los  misterios  anatematizados  por  Villemain,  ante  cuyo  irre- 
cusable tribunal  cita  i  emplaza  al  intendente  de  la  provincia 
para  que  comparezca  i  responda  a  los  cargos  que  nos  ha- 
rán las  naciones  estranjeras  que  nos  observan.  Recuérdame 
este  cuidado  del  Siglo  con  las  naciones  que  nos  observan, 
aquellas  palabras  sublimes  de  Napoleón:  de  lo  alto  de  estas 
pirámides  cuarenta  siglos  os  contemplan;  i  se  dice  que  los 
soldados  de  la  república  se  batieron  como  unos  héroes,  para 
mostrar  a  los  cuarenta  siglos  mirones  todo  lo  que  era  un 
soldado  de  la  repiiblica  francesa.  Para  justirtcar  las  aprecia- 
ciones del  Siglo,  vimos  allí  grande  turba  de  franceses,  es- 
pañoles i  algunos  ingleses  i  alemanes,  que  como  nosotros, 
esperaban  que  el  estrellado  telón  se  levantase.  Pareciéronnos 
todos,  sin  embargo,  estranjeros  pacíficos,  comerciantes  i  arte- 
sanos, i  casi  pudiera  responder  de  que  ninguno  llevará  el 
soplo  a  las  naciones  que  nos  observan,  salvo  ilMr.  Baltazar, 
que  andaba  rondando  por  entre  lunetas  i  sillas,  i  por  lo  achi- 
re', pareciónos  un  ájente  viajero  de  la  Revista  de  Arabos 
Mundos,  que  anduviese  a  caza  de  costumbres  orijinales,  usos 
americanos  i  toda  otra  novedad  característica,  para  amenizar 
las  columnas  de  aquella  célebre  publicación.  Pero  si  Mr.  Bal- 
tazar  no  es  ájente  secreto  ni  otra  cosa,  debe  tener  por  lo  me- 
nos, alguna  cualidad  muí  notable,  si  en  todo  caso  es  cierto  el 
sistema  de  Gall. 
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Nosotros  poco  cuidadosos  por  nuestra  parte  de  lo  que 
dirían  las  naciones  estranjeras,  nos  procuramos  asientos,  gra- 
cias a  la  oñciosidad  do  uno  de  los  concurrentes,  i  sentados 
bajo  el  estrellado  dosel  de  un  cielo  sereno,  i  bajo  la  influen- 
cia del  cometa,  que  nos  observaba,  empezamos  a  hacer  nues- 
tras observaciones  i  comentarios  con  la  depravada  intención 
de  escribir  quizá  de  folletín  todo  lo  que  de  curioso  nos  su- 
ministrara el  espectáculo.  (íozábamos  de  aquella  satisfacción 
que  debe  proporcionar  a  los  viajeros  europeos  el  sentimiento 
de  su  superioridad,  al  examinar  las  ideas,  costumbres  i  usos 
de  algún  pueblo  asiático  o  americano,  que  para  ellos  tanto 
vale;  i  preocupados  con  la  palabra  misterios,  se  nos  antojaba 
creer  que  eramos  unos  Rodolfos  sentados  en  la  mesa  libre 
de  la  egresa  de  la  ciudad,  Pero  si  no  es  un  mozo  improvisado, 
de  roto  que  era  antes  de  entrar  en  su  nuevo  oficio,  con  una 
cabeza  desmelenada,  i  crines  erizadas  i  despavoridas,  que  a 
cada  momento  nos  perturbaba  con  su  grito  \qiie  los  quemol.... 
¡quién  dice  yo  por  el! .  .  .  .  ¡aquí  va  el  mozo! .  .  . .  ¡queman- 
do van  los  helaos!  si  no  es  este  mozo,  nada  habia  allí  que 
justificase  la  idea  de  andarnos  codeando  con  salteadores  i 
forajidos.  Mui  lejos  de  eso,  en  una  concurrencia  de  mas  de 
quinientas  almas,  en  que  el  poncho  i  el  fraque  se  andaban 
rozando,  vimos  no  sin  mucha  complacencia,  reinar  el  mayor 
orden,  i  entre  los  daiidys  del  lugar,  compadritos  i  artesanos, 
notábamos  un  conato  asiduo  por  mostrarse  a  cual  mas  civil  i 
complaciente.  Pei'müa'uie,  nina,  el  pasa };  decia  el  uno;  coa 
su  permiso,  decia  otro,  i  le  arreaba  las  piernas  a  una  dama. 
Si  alguna  vez  la  voz  estentórea  de  un  centinela  largó  el  fatí- 
dico ¡cabo  de  guardia!  íué,  con  vergüenza  nuestra,  para 
contener  las  demasías  de  alguno  de  fraque  que,  cre3'éndose 
de  la  raza  de  los  dioses,  olvidaba  que  las  guardias  cuidan  el 
orden  lo  mismo  en  el  olimpo  que  en  la  tierra,  en  el  teatro  de 
Santiago  o  en  el  de  sainctcs  de  aficionados. 

Un  profano  no  ha  de  asistir  a  mlslei-ios  sin  un  gran  sa- 
cerdote que  lo  inicie  en  las  ceremonias  simbólicas  que  va  a 
presenciar.  La  fortuna  nos  deparó  un  cicerone,  que  tuvo  la 
complacencia  de  responder  a  todas  nuestras  preguntas,  aun 
a  las  impertinentes.  La  iniciación  principió  por  el  cartel  que 
en  parte  impreso  i  en  parte  manuscrito,  dice  así: 
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"SAÍNETE   DE   AFICIONADOS 

En  la  calle  de  San  Francisco,  de  las  Delicias  una  cuadra 
hacia  el  sur,  casa  de  don  Anjel  Rojas. 

Para  el  dia  cinco  del  corriente  se  convida  a  tan  respetable 
público  con  las  funciones  siguientes: 
I.'*  La  embajada, 
2,^  La  desesperación  de  Heródes. 
3.*  La  inocencia  de  Jusepe. 
4.*  El  nuevo  Alcalde. 
Se  dará  fin  con  el  divertido  i  chistoso  entremés 

DEL   DESEO 

La  casa  será  adornada  del  mejor  modo  posible,  guardán- 
dose el  orden,  &.ti 

En  cuanto  al  orden,  podemos  decir  que  llenaron  cumpli- 
damente su  promesa,  que  por  lo  que  hace  a  adornos,  sin 
duda  que  hablan  hecho  todo  lo  posible  para  lisonjear  a  tan 
respetable  público;  locución  que,  lo  diremos  de  paso,  es  pla- 
jiada  de  los  carteles  del  teatro,  que  no  aventajan  siempre  en 
pureza  de  estilo  al  que  precede.  Como  nuestra  caravana  pre- 
tendía conocerse  en  materia  de  drama,  nos  estasiábamos  mi- 
rando cómo  ha  penetrado  el  romanticismo  hasta  una  calle- 
juela de  San  Francisco  al  sur.  El  Misterio,  decia  uno,  está 
dividido  en  cuatro  cuadros.  La  Embajada  alude  o  representa 
la  llegada  de  los  reyes  magos  a  la  corte  del  Tetrarca.  El  se- 
gundo cuadro  pintará  La  desesperación  de  Heródes  al  saber 
que  los  magos  se  habían  regresado  a  su  pais  sin  darle  noticia 
del  niño  que  escitaba  su  celo.  El  tercero ....  aquí  empezó  a 
ñaquear  nuestro  instinto  para  la  inducción;  será  San  José 
decia  uno,  inocente  de  todo  pecado;  será  el  historiador  judío 
Josefo,  acusado  ante  el  Tetrarca  de  alguna  conspiración! 
Pero  eso  es  un  anacronismo,  respondía  otro.  Pero,  ¿qué  sa- 
ben estos  de  anacronismo?  replicaba  el  mas  sesudo;  sobre 
todo,  el  Siglo  i  Mr.  Víllemaín  han  dicho  que  en  este  jénero 
de  literatura,  los  anacronismos  monstruosos  i  las  parodias 
involuntarias  son  parte  obligada,  licencias  poéticas.  No  pu- 
diendo  desatar  el  nudo,  pasamos  adelante,  como  lo  hacemos 
en  todas  las  cosas,  i  como  lo  hacen  los  redactores  de  diarios, 
que  cuando  no  tienen  qué  replicar,  dejan  la  cuestión  a  un 
lado  i  se  prenden  cual  sanguijuelas,  en  una  frase  mal  sonante. 
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como  arrear  de  malilla,  halas  de  lana  &.  El  cuadro  cuarto, 
El  nuevo  Alcalde. . .  .1  bien,  decia  uno,  ¡que  tiene  eso!  ¿Ha- 
brian  alcaldes  en  aquel  tiempo?  ¡En  dónde  no  hai  alcaldes! 
Mudaría  Heródes  los  alcaldes,  para  estar  mas  seguro  del  re- 
sultado de  sus  pesquisas!  ¿No  se  hace  lo  mismo  hasta  el  dia 
de  hoi  en  todas  partes?  Pareciónos  cumplida  e  inatacable  esta 
solución,  i  nadie  se  atrevió  a  ponerle  óbice. 

Mientras  tanto,  la  representación  no  principiaba.  Nuevos 
espectadores  ocupaban  los  vacíos,  i  toda  una  cordillera  de 
hilaos  descendia  sobre  los  espectadores  con  el  grito  del  mozo: 
¡Yameyoi!  ¡Quen pidió  helaos!  ¡O rehala  arriinaan  a  nieve! 
¡Que  me  quemo  los  eos! 

Era,  pues,  preciso  aguardar,  i  nuestras  miradas  3'a  se  fija- 
ban en  el  telón  de  boca  con  las  armas  nacionales  escoltadas 
por  cañones  i  pilas  sin  fondo  de  balas,  ya  observábamos  a 
nuestro  turno  el  cometa,  que  irá  con  el  soplo  por  toda  la 
redondez  de  la  tierra;  ya  en  fin,  nos  fijábamos  en  un  cordel 
que  tenia  un  estremo  en  la  parte  superior  del  proscenio  e 
iba  a  rematar  a  una  distancia  de  ochenta  pasos  a  lo  alto  de 
la  lanza  de  una  bandera  donde  habia  un  farol.  Interrogado 
nuestro  cicerone,  no  supo  esplicar  el  misterio  del  cordel;  i 
nosotros,  no  obstante  nuestras  pretensiones  literarias,  de  haber 
leido  a  Villemain,  al  Siglo  i  a  Bretón  de  los  Herreros,  no  supi- 
mos dar  razón  racional  del  fenómeno.  Yo,  que  no  me  satisfa- 
go con  medias  razones  ni  con  la  autoridad  de  Shakespeare  ni 
Villemain,  me  he  llevado  hasta  hoi  mascando  con  lo  del 
cordel  i  el  farol,  hasta  que  una  ráfaga  de  luz  ha  pasada  por  mi 
espíritu  i  descifrado  el  enigma.  ¿No  ha  adivinado  el  lector? 
Ahora  recuerdo  que  el  farol  era  de  picos  como  una  estrella, 
símbolo  de  la  que  precedió  a  los  magos,  i  el  cordel  es  una 
imitación  en  grande  del  hilito  o  alambre  con  que  suelen  surs- 
penderla  en  los  nacimientos.  Si  esta  esplicacion  no  es  satis- 
factoria, reniego  mis  títulos  de  literato  i  abandono  al  Siglo 
la  tarea  de  esplicar  todos  los  misterios,  nacionales  o  estran- 
jeros. 

De  la  estrella  i  del  cordel  nuestras  miradas  descendieron  a 
otra  cosa  mas  terrena,  i  era  una  división  de  la  platea  en  dos 
mediante  una  serie  de  palos  i  una  reja  que  corria  desde  la 
mitad  del  proscenio  hasta  la  puerta  de  entrada.  El  efecto  no 
era  artístico  sin  duda,  ni  hallábamos  antecedentes  ni  tradi- 
ciones que  autorizaran  esta  singular  división,  ni  en  el  teatro 
griego,  ni  en  el  circo  romano,  ni  en  ninguna  literatura  anti- 
gua ni  moderna,  ni  en  Villemain,  ni  en  Bretón.  Hubimos,  pues, 
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de  recurrir  a  nuestro  cicerone,  a  nuestro  práctico  lemán,  que 
nos  sacó  del  atolladero  dicie'ndonos  que  aquella  división  era 
para  separar  laje^ite  rota  de  la  j ente  decente.  Maravillados  de 
tanta  previsión,  echamos  miradas  inquietas  en  derredor  de 
nosotros,  i  no  sin  satisfacción  notamos,  i  eso  que  nuestro  guia 
nos  lo  dijo,  que  nosotros  estábamos  también  entre  la  jente 
decente.  Mas,  lo  que  hasta  entonces  no  hablamos  notado  i 
que  era  de  una  significación  simbólica  superior  a  toda  cien- 
cia, era  que  el  tapicero  del  teatro  o  el  pnitor  de  decoracio- 
nes habia  colocado  en  la  parte  superior  del  proscenio  una 
cénela  colorada,  correspondiendo  a  la  sección  rotuna,  i  una 
blanca  a  la  decente.  Ya  se  imajinan  los  comentarios  que  esta 
caracterización  tan  espresiva  de  los  partidos  que  ellas  repre- 
sentaban nos  sujeria.  Salió  allí  lo  de  las  rosas  blanca  i  colora- 
da de  Inglaterra,  los  pabellones  colorados  de  todos  los  pueblos 
berberiscos  i  asiáticos;  la  predilección  de  los  indios  i  negros 
por  todo  lo  que  es  coloraclo,  el  predominio  de  este  color  en  el 
traje  de  los  pueblos  semi-bárbaros,  la  proscripción  que  de  el 
ha  hecho  el  mundo  civilizado,  que  viste  de  colores  oscuros; 
últimamente,  la  sagacidad  de  Rosas  en  hacer  llevar  su  retra- 
to en  una  cinta  colorada  i  hacer  del  colorado,  plebeyo  i  bár- 
baro, el  signo  de  su  partido.  El  decorador  del  teatro  sabia 
mas  de  historia  que  Bretón,  puesto  que  no  puso  cenefas  co- 
loradas al  lado  de  los  decentes,  i  el  candido  blanco  al  lado 
de  los  rotos.  Todo  lo  contrario;  un  teatro  con  una  cenefa  mi- 
tad blanca  i  mitad  colorada,  está  diciendo  a  gritos:  "Aquí  los 
rotos,  colorado;  allá  los  decentes,  blanco, m  i  no  blanco  por  lo 
candido,  sino  porque  no  tienen  fisonomía  propia,  ni  cualidad 
buena  o  mala  que  los  distinga  de  los  demás  hombres,  salvo 
las  formas. 

El  tiempo  habia  corrido  en  el  ínterin,  i  las  luces  que  ilu- 
minaban el  proscenio  indicaban  que  el  momento  de  la  repre- 
sentación se  acercaba.  Vimos,  en  efecto,  por  una  rendija  del 
telón  moverse  i  estirarse  un  raanojillo  de  cuerdas  i  a  Heró- 
des  que  botaba  el  cigarro,  indicios  ciertos  de  que  la  tripula- 
ción se  aprestaba  a  la  maniobra.  En  efecto,  un  silbo  mas 
agudo  que  el  del  contramaestre  de  un  navio  de  tres  puentes, 
se  hizo  oir,  i  cuando  hubo  terminado,  i  no  antes,  empezó  a 
levantarse  pausada  i  peristálticamente  el  telón,  dejando  ver 
las  decoraciones  mui  cuitadas  i  mui  desligadas  del  asunto,  i 
que  no  describiremos,  porque  tales  pequeneces  no  merecen 
la  pena  de  atraer  nuestra  crítica  sapiente.  En  lugar  de  Heró- 
des  presentóse  un  personaje  de  fraque,  banda  terciada  i  som- 
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brero  apuntado,  i  principió  una  arenga,  loa  o  lo  que  se  quiera, 
por  estos  versos: 

Atención,  atención! 

Silencio,  silencio! 


i  ya  íbamos  a  declarar  que  todo  ello  seria  por  este  estilo, 
cuando  los  siguientes  versos  nos  llamaron  la  atención,  por  lo 
cadencioso  de  sus  octavas,  el  buen  sentido  que  reinaba  en 
ellos,  i  el  asunto  místico  de  que  se  ocupaban.  Con  no  poca 
satisfacción  observamos  que  el  Embajador  recitaba  el  verso 
octosíloba  con  mas  intelijencia  que  la  Miranda  i  Jiménez,  i 
que  la  declamación  hubiera  sido  pasable,  si  cierto  tono  de 
novena,  quizá  recomendado  por  el  asunto,  i  mas  calor  que  lo 
que  él  reclamaba,  no  la  hubiesen  adulterado  un  tanto  i  des- 
compuesto. Se  anunciaba  ila  venida  del  Mesías,  el  próximo 
nacimiento  de  Jesús,  el  beneficio  que  de  ello  iban  a  sacar 
los  hombres;  hablóse  de  David  i  Absalon,  i  todo  era  de  un 
gusto  no  despreciable,  terminándose  la  alocución  con  un 
cumplimiento  en  que  el  espositor  pedia  cortesmente  le  per- 
donasen 

Las  torpezas  de  su  lengua. 

Con  lo  cual  cayó  el  telón,  i  el  silencio  comedido  que  habia 
reinado  durante  el  discurso,  se  cambió  en  una  algazara  de 
comentarios,  en  que  nosotros  no  fuimos  los  últimos  en  tomar 
parte.  Es  de  advertir  que  si  durante  la  representación  se 
oyeron  algunas  voces  i  risotadas,  sallan  estas  del  lado  decente, 
de  entre  ciertos  grupillos  de  hombres  ,  adecentados  con  el 
fraque,  i  que  con  sus  risas  querían  probar  que  eran  mui 
decentes,  afeándolo  todo,  i  repitiendo  algunos  deslices  de 
lengua  del  actor,  en  que  se  le  escapaba  enviao,  estruinento, 
Ausalon  i  otros.  Por  lo  demás,  en  ambas  secciones  de  pueblo, 
que  la  verdad  sea  dicha,  no  pudimos  hallarles  otra  línea  de 
separación  que  la  reja  interpuesta,  reinaba  tanta  compostura, 
como  en  la  ópera,  i  si  alguna  vez  habia  risas,  un  grito  de 
¡silencio!  de  nuestra  parte  dado  sin  mas  autoridad  que  el 
sentimiento  de  la  decencia  que  abrigaban  todos  los  concur- 
tes i  ante  el  cual  apelábamos,  bastaba  para  restablecer  el 
orden,  i  ahogar  una  que  otra  risa  indiscreta  de  niños  o  de 
adecentados. 

Todas  las  observaciones  que  hemos  hecho  preceder,  i  aun 
la  Embajada,  son  solo  el  preámbulo  de  la  pieza  principal, 
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pues,  en  despecho  de  nuestra  científica  división, en  cuadros, 
el  de  la  Ennhajada  es  una  pieza  desligada  del  acto  que  sigue, 
en  que  en  efecto  figura  Heródes  con  algunos  personajes  de  su 
corte.  Como  los  anacronismos  i  absurdos  son  permitidos  en 
este  je'nero  de  piezas,  el  rei  Herodes  llevaba  turbante  i  media 
luna,  lo  que  indicarla  que  en  tiempo  de  Jesús  el  islamismo 
habia  ya  tomado  sus  emblemas,  o  bien  que  tanto  vale  moro 
como  judío;  lo  cual  conciba  todas  estas  pretendidas  diferen- 
cias de  tiempos  i  lugares. 

El  asunto  del  acto  era  realmente  la  desesperación  de  He- 
ródes, desesperación  espresada  por  el  actor  con  bastante  na- 
turalidad, salvo  algunos  escesos  de  cólera  no  siempre  en  rela- 
ción con  el  recitado.  Lamentábase  Heródes  de  la  introducción 
de  estranjeros  en  su  reino;  desconfiaba  de  sus  vasallos  que  lo 
traicionaban,  i  por  momentos  amenazaba  cortar  la  cabeza  a 
todos  los  que  le  rodeaban;  los  cuales,  como  verdaderos  orien- 
tales, se  disputaban  el  honor  de  ser  traspasados  por  la  espa- 
da del  tetrarca,  salvo  echar  sus  maldiciones  al  déspota  cuan- 
do volvia  la  espalda,  i  ansiar  por  la  aparición  del  nuevo  Rei 
de  los  Judíos.  El  acto  concluyó  en  medio  de  los  merecidos 
aplausos  de  la  mui  ilustrada  platea,  i  aun  nosotros  mismos 
no  pudimos  precavernos  de  espresar  nuestra  satisfacción  al 
ver  la  representación  tolerable, 'ejecutada  por  hombres  de 
quienes  no  habia  razón  para  prometerse  mucho.  La  compo- 
sición era,  como  el  asunto  de  la  Embajada,  en  verso  octosí- 
labo, i  aunque  mui  desnuda  de  acción,  parecía  im  buen  an- 
tecedente para  el  que  ya  debíamos  reputar  segundo  cuadro, 
habióndonos  salido  fallido  nuestro  primer  arreglo.  Repetire- 
mos para  hacer  lugar  al  segundo  acto,  que  la  circunspección 
i  compostura  de  los  espectadores  no  se  desmintió  esta  vez,  sin 
que  hallásemos  diferencia  entre  la  platea  de  la  ópera  i  la  pla- 
tea mas  modesta  del  saínete  popular. 


II 


El  telón  se  levantó  por  tercera  vez  para  mostrarnos  la 
inocencia  de  Jusepe.  Era  Jusepe  un  campesino  zopenco  i 
malicioso,  asustado  por  el  ruido  de  las  estriberas  de  unos  que 
andaban  por  ahí;  que  incitaba  a  huir  a  su  mujer,  que  ensar- 
taba desatinos  i  hacia  reir  con  chocarrerías  estúpidas  i  gro- 
seras a  mas  no  poder;  tipo  tomado  del  payaso  de  los  maro- 
meros, con  sus  chistes   de  roto,   hablando  del   cigarro  i  la 
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chicha.  Creación  miserable,  en  fin,  del  mismo  actor,  i  remien- 
do innoble  sobrepuesto  en  el  viejo,  pero  decente  i  limpio  paño 
de  la  DesespeixLGÍon  de  Heródes.  Nuestra  sorpresa  i  descon- 
tento hablan  llegado  a  su  colmo.  Los  dos  actos  anteriores 
eran  para  nosotros  un  espectáculo  nuevo;  i  salvo  el  asunto, 
todo  lo  demás,  verso,  declamación,  trama,  pertenecía  a  la  co- 
media. Pero  la  inocencia  de  Jiisepe  era  asunto  de  payasería, 
escena  de  bodegón  i  caracteres  copiados  de  lo  mas  torpe  que 
en  costumbres  e  ideas  pueden  presentar  las  clases  ínfimas  de 
la  sociedad;  sin  que  bastase  a  reconciliarnos  con  este  torpe 
acto,  una  segunda  escena  en  que  aparecen  algunos  aj entes 
de  Herckles,  que  amarran  a  Jibincpe  sin  saberse  raui  bien  por- 
que, i  lo  dejan  al  fin  por  iguales  razones  en  libertad,  lo  que 
motivarla  el  título  de  La  inocencia  de  Jusepc. 

De  la  circunstancia  de  hablar  en  verso  octosílabo  estos  úl- 
timos personajes,  i  decir  al<^o  que  no  fuese  torpezas  i  barba- 
ridades, inferimos  que  toda  la  escena  anterior  era  una  pobre 
intercalación,  obra  de  la  empresa,  para  fraguarse  una  repre- 
sentación. 

Suponemos  que  la  Desesperación  de  Heródes  es  mas  bien 
que  un  acto,  una  escena  de  algún  drama,  cu3'"0  asunto  es  la 
adoración  de  los  Magos;  i  que  la  empresa,  deseosa  de  aprove- 
char la  noche  del  domingo,  la  ha  separado  del  cuerpo  de  la 
obra;  ha  hecho  un  acto  separado,  llenando  lo  demás  de  la 
función  con  entremeses  miserables,  sin  que  eljenio  inventivo 
del  dramaturgo  del  lugar  se  parase  en  hacer  un  final  de 
la  Desesperación  de  Heródes  con  la  farsa  que  en  vano  hemos 
intentado  describir. 

Quedábanos  el  Nuevo  'Alcalde,  i  desencantados  con  Jusepe, 
habíamos  dejado  de  creer  en  la  unidad  del  drama  i  en  los 
varios  cuadros  en  que  habíamos  tenido  la  pretensión  de  di- 
vidirlo. El  Alcidde  era  otra  invención  casera,  sin  plan  fijo, 
sin  testo,  i  conñado  su  éxito  al  saber  hacer,  buena  maña  i 
gracia  conocida  de  los  actores.  Podíamos  decir  que  el  drama 
se  precipitaba,  porque  estábamos  condenados  a  caer  de  de- 
sengaño en  desengaño,  i  a  ver  descender  la  representación  a 
lo  mas  soez  de  la  sociedad  presente. 

Con  todo,  no  carecía  do  interés  estudiar  la  concepción  ori- 
jinal  del  pIcbe3^o  para  forjarse  un  drama,  el  asunto  que  esco- 
je  i  las  gracias  con  que  so  propone  salpicarlo  a  lin  de  hacerlo 
grato  a  sus  espectadores.  Habia  algo  de  español  en  la  com- 

{)osicion,  que  nos  hizo  acordarnos  de  cuando  en   cuando  de 
as  concepciones  orijinales  de  Ijreton  de  los  Herreros.  Un 
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Alcalde  de  lugar,  un  compadre  que  pone  una  demanda,  un 
asistente  o  ministril  de  justicia  que  en  todo  se  entromete,  i 
un  roto  borracho,  asunto  (re  la  demanda,  he  aquí  los  perso- 
najes que  entraban  en  escena.  El  borracho  era  un  mulato  al- 
zado, lo  que  olia  a  reminiscencias  o  tradiciones  del  tiempo 
de  las  colonias,  i  lo  que  muestra  que  este  entremés  o  saínete 
es  una  antigua  pieza  popular.  La  trama  era  mas  insulsa  i  fas- 
tidiosa todavía  que  el  asunto.  El  Alcalde  manda  cerrar  las 
puertas,  i  llama  el  compadre;  éste  se  va  i  manda  de  nuevo  ce- 
rrar todas  las  puertas,  que  es  preciso  abrir  al  llamado  del  bo- 
rracho; se  va  el  borracho  i  manda  el  Alcalde  cerrar  las  puer- 
tas que  es  preciso  abrir  de  nuevo  para  que  entre  el  borracho 
con  cuchillo  en  mano;  lo  intimida  al  juez,  lo  roba,  lo  ultraja,  i 
lo  reviste  de  sus  andrajos  en  cambio  de  la  capa  i  el  sombrero 
apuntado  de  que  lo  despoja.  Manda  en  seguida  el  Alcalde  ce- 
rrar las  puertas  i  llama  el  compadre.  Todas  estas  escenas 
saturadas  de  diablura  de  arlequín,  de  torpezas,  entrometi- 
mientos,  desatenciones  con  quid  pro  quo  de  torpe  calaña, 
habrían  bastado  a  sublevar  otra  platea  que  la  que  las  pre- 
senciaba, la  cual  reía  con  aquel  grueso  reír  que  solo  un  autor 
español  tiene  el  don  de  provocar. 

No  bien  hubo  caído  ei  telón  i  antes  que  se  aprestasen  para 
El  Deseo,  función  final  anunciada  en  el  cartel,  abandonamos 
nuestras  lunetas,  temerosos  de  sufrir  nuevos  disgustos  i  de- 
cepciones. 

Becapacitando  después  i  recorriendo  todo  lo  que  habíamos 
visto  i  presenciado,  hemos  juzgado,  salvo  el  mejor  parecer 
del  Siglo,  que  la  intendencia  debía  entrometerse  en  estos 
asuntos,  no  para  prohibir  la  representación  de  la  adoración 
de  los  reyes  magos,  ni  de  los  misterios,  por  solo  haber  dicho 
Villemain  que  contenían  anacronismos,  sino  para  aprovechar 
de  esta  circunstancia  i  favorecer  las  representaciones  teatra- 
les para  el  pueblo.  Lo  que  hemos  presenciado  en  la  represen- 
tación de  los  Misterios,  deja  traslucir  bien  a  las  claras  que 
puede  darse  un  paso  mas  en  beneficio  de  las  costumbres  po- 
pulares, en  despecho  de  lo  que  las  naciones  estranjeras  que 
nos  observan  puedan  decir.  ¿I  qué  dirán,  después  de  todo? 
Que  nuestra  jente  común  está  muí  atrasada ....  Que  el  es- 
pectáculo teatral,  tal  como  lo  tienen  hoí  los  pueblos  cultos 
i  la  parte  ilustrada  de  Santiago,  les  es  conocido  de  nombre 
apenas.  ¿Qué  cordura  habría  en  prohibirles  un  espectáculo 
que  los  entretiene,  i  cuyos  defectos  mismos  son  para  el  co- 
mún un  atractivo  i  un  resorte  dramático,  puesto  que  carecen 
II  17 
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de  gusto  ejercitado  para  descubrirlos?  I  luego  ¿qué  derecho 
tiene  el  intendente  para  prohibii;iesta  representación?  ¡Siem- 
pre el  despotismo  de  las  ideas  que  la  educación  colonial  nos 
na  legado,  trasluciéndose  por  encima  del  fraque  que  nos  dis- 
fraza! 

Se  le  habian  cerrado  al  populacho  las  chinganas  en 
nombre  de  la  moral.  Antes  de  cerrarlas,  empero,  debiera  un 
poder  justo  i  que  no  abusa  a  fuer  de  tener  bayonetas,  pro- 
porcionar a  esos  miserables  borrachos  otros  medios  de  dis- 
traerse el  dia  que  dejan  de  sufrir  el  tormento  del  trabajo.  Un 
gañan  que  se  emborracha  obedece  a  una  necesidad  de  la  na- 
turaleza; busca  emociones  fuertes,  como  es  fuerte  i  ruda  su 
constitución,  i  la  autoridad  que  no  sabe  hacer  descender  has- 
ta estas  furias  de  la  civilización  sus  goces  honestos  i  refina- 
dos, debe  no  tanto  perseguir  la  borrachera,  como  vijilarla 
para  que  no  produzca  males,  i  reglamentarla  para  ocultar  su 
escándalo.  El  intendente,  permitiendo  de  nuevo  la  apertura 
de  algunas  chinganas,  no  ha  hecho  mas  que  cortar  un  abuso 
de  poder,  i  una  opresión  mas  que  pesaba  sobre  los  desvali- 
dos. El  intendente,  favoreciendo  las  representaciones  teatrales 
de  la  calle  de  San  Francisco,  habria  probado  una  vía  de  pro- 
greso para  esas  buenas  j entes  que  buscan  en  los  misterios  i 
los  entremeses  una  distracción  honesta  para  ocupar  sus  ocios, 
porque,  no  hai  que  alucinarse,  no  es  el  asunto  místico  lo  que 
reúne  tantos  espectadores,  es  puramente  el  espectáculo,  la 
representación  teatral  que  tiene  el  mas  poderoso  atractivo 
para  todos  los  pueblos,  hasta  para  los  bárbaros,  hasta  para 
los  negros  de  África  que  hacen  sus  entremeses  para  diver- 
tirse. El  mal  no  está,  pues,  en  los  misterios,  que  siempre  es  lo 
mas  racional  i  decente  que  se  exhibe  en  estas  representacio- 
nes; está  en  la  falta  de  conocimientos  de  los  actores,  en  su 
ignorancia  profunda  de  todas  las  conveniencias  teatrales,  i 
lo  que  parece  inconcebible,  en  no  estar  familiarizados  con  el 
saínete  español  siquiera,  que  daria  siempre  mas  abundante 
materia  de  reir  que  las  abominables  o  insípidas  farsas  del  en- 
tremés. 

Como  lo  hicimos  notar  al  principio,  la  compostura  i  buena 
crianza  de  la  platea  i  el  conato  do  cada  uno  de  los  especta- 
dores por  mostrarse  culto  i  no  desdecir  de  lo  que  exijo  la  de- 
cencia, son  indicios  demasiado  ciertos  para  creer  que  el  pue- 
blo está  mas  dispuesto  quo  lo  que  se  cree,  para  familiarizarse 
con  los  goces  de  la  sociedad  culta.  La  reunión  del  domingo, 
no  obstante  la  conciencia  que  todos  tenían  de  su  insulsez  e 
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imperfección,  no  obstante  que  era  ya  la  tercera  del  mismo 
j enero,  reunia  mas  de  seiscientas  almas,  i  la  empresa  ganaba 
en  ella  bastante,  atendidos  los  modestos  gastos  de  la  exhibi- 
ción. No  vacilaríamos  en  aconsejar  a  la  intendencia  que  apo- 
yase estas  representaciones  populares;  i  a  la  municipalidad 
que  concediese  a  los  empresarios  una  suma  en  vía  de  fomento; 
que  enviase  a  un  hombre  capaz  de  iniciarlos  en  las  represen- 
taciones subalternas  del  teatro  moderno;  que  les  proveyese 
de  saínetes;  que  les  hiciese  conocer  a  Bretón  de  los  Herre- 
ros, cuyos  asuntos  dramáticos  pueden  ser  tan  populares  en- 
tre la  plebe  de  Chile,  como  lo  son  en  España.  El  señor  Pala- 
zuelos,  tan  celoso  promotor  de  la  civilización  de  las  masas, 
podría  encargase  de  esta  tarea.  Todo  está  preparado  para  es- 
te felia  e'xito;  no  falta  sino  anudar  el  entremés  con  el  drama 
moderno,  i  hartos  saínetes  españoles  poseemos  que  pueden 
servir  de  eslabón.  La  moralidad  del  teatro  no  ha  de  buscarse 
en  las  piezas  que  se  representan.  Tan  inmoral  es  el  espectá- 
culo que  presenciamos  el  domingo,  como  la  Torre  de  Éesle  o 
cualquiera  otra  pieza  célebre.  La  moralidad  del  teatro  viene 
de  la  conciencia  de  lo  bello  que  forma  en  los  espectadores; 
de  la  reunión  de  individuos  que  promueve;  del  concurso  de 
todas  las  bellas  artes  que  provoca;  de  los  goces  intelectuales 
que  sostituye  a  los  carnales  i  groseros  a  que  se  abandonan 
los  pueblos  que  no  tienen  espectáculos;  de  las  blandas  emo- 
ciones que  suscita,  i  que  poco  a  poco  van  ejercitando  la  sen- 
sibilidad i  haciéndola  mas  esquisita;  del  contacto,  en  fin,  en 
que  nos  pone  con  los  mas  claros  injenios  del  mundo  civili- 
rado,  haciéndonos  partícipes  de  sus  conceptos  i  del  brillo  de 
su  estilo.  He  aquí  la  moralidad  del  teatro,  i  la  morahdad  que 
debemos  buscar  para  las  masas.  En  este  sentido,  ios  místenos 
son  altamente  morales,  i  muí  recomendable,  a  falta  de  otra, 
su  exhibición. 
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REPRESENTACIÓN  DEL  DRAMA 

EL  ÚLTIMO  día  DE  VENECIA 
(Progreso  de  8  de  abril  de  1845) 


Aunque  un  poco  tarde,  porque  no  tuvimos  espacio  en  el 
número  de  ayer,  no  queremos  dejar  de  decir  algunas  palabras 
sobre  la  representación  del  Ultimo  dia  de  Venecia.  Drama  de 
jénero  indeciso  i  de  una  combinación  mediocre,  interesó,  sin 
embargo,  vivamente  a  los  espectadores.  ¿Por  qué  este  efecto 
exorbitante?  Hemos  oido  atribuirlo  jeneralmente  al  lujo  de 
las  decoraciones,  al  movimiento  escénico,  a  lo  misterioso  de 
sus  personajes.  Nosotros  creemos  que  este  es  un  error. 

Sm  duda  esta  pieza  no  pertenece  al  jénero  lírico  de  las  de 
Corneille,  Racine  i  Voltaire,  en  que  la  humanidad  no  surje 
sino  idealizada;  ni  menos  a  las  de  ese  otro  jénero  fantástico 
de  Dumas  i  Hugo,  que  agranda  la  vida  sin  idealizarla,  que 
se  ocupan  con  preferencia  del  hogar  i  no  de  los  pueblos,  del 
hombre  i  no  de  la  libertad.  ¿Pero  basta  para  condenar  una 
pieza,  que  no  pertenezca  bien  a  ninguno  de  los  rangos  cono- 
cidos i  triunfantes?  Nosotros  pregimtamos  ¿dónde  están  hoi 
estos  rangos  en  el  campo  del  arte?  ¿No  es  todo  anarquía  des- 
de que  se  consideraron  absurdas  muchas  de  las  reglas  clási- 
cas? ¿No  vemos  todavía  a  la  literatura  ajitarse  de  mil  modos, 
como  los  pueblos  por  su  dicha,  en  busca  del  verdadero  asien- 
to del  drama,  esto  es,  de  la  forma  en  que  debe  vaciarle  i  de 
las  minas  do  donde  debe  esplotarlo? 

Esta  tendencia  del  drama,  por  otra  parte,  no  es  de  tan 
fresca  data:  viene  desde  fines  del  siglo  pasado  en  que,  a  im- 
pulsos de  la  nación  francesa,  la  humanidad  se  alzó  como  un 
solo  hombre  a  reivindicar  sus  derechos,  i  tiene  por  represen- 
tante a  José  Chénier,  figura  ciertamente  no  tan  colosal 
como  cualquiera  de  los  jefes  do  ambas  escuelas,  pero  tampo- 
co tan  oscura  que  la  historia  del  arte  haya  olvidado  su  in- 
fluencia. Cuando  delante  de  la  enerjíarcjeneradora  de  Saint- 
Just,  la  familia  desapareció  para  dar  lu<'ar  a  la  patria,  ¿qué 
estraño  que  la  patria  invadiese  también  la  escena  on  vez  de 
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la  familia?  Cuando  los  ejércitos?  republicanos,  en -su  sed  de 
proselitisrao,  quebrantaron  todas  las  fronteras,  ¿qué  estraño 
que  se  mostrasen  también  en  el  procenio  con  sus  trofeos  i  es- 
tandartes? Lo  absurdo  habria  sido  exhibir  un  ¡(d!  doméstico 
cuando  todo  era  ¡ai!  universal,  i  mostrar  una  corte  pacífica, 
un  gobierno  estable,  pueblos  adormidos,  cuando  el  cañón  re- 
tumbaba por  todas  partes,  al  pié  de  las  ciudades  i  en  la  an- 
chura de  ios  campos. 

Las  composiciones,  pues,  del  j enero  del  Ultimo  dia  de  Ve- 
necia  han  tenido  un  motivo  para  nacer,  o  lo  que  es  igual,  un 
tiempo  de  bautismo  que  las  ha  instalado  en  la  escena  con 
derecho  indisputable.  ¿Este  tiempo  ha  pasado  por  ventura? 
¿Los  pueblos  no  se  ajitan  ya  por  su  libertad?  ¿La  cuestión  po- 
lítica no  marcha  a  su  resolución,  a  la  par  que  la  cuestión  pri- 
vada? ¿Por  qué  entonces  acusar  de  anacronismo,  de  incon- 
gruencia, de  estravagancia,  una  realidad  tan  dolorosa  como 
la  que  nos  roe  en  el  seno  de  la  familia? 

No  hai  que  equivocarse:  he  aquí  la  clave  del  misterio,  la 
razón  de  haber  satisfecho  el  drama  al  público,  a  pesar  de  al- 
gunas espontaneidades  arbitrarias  del  autor,  i  lo  diremos 
también,  a  pesar  de  la  pobreza  de  nuestros  recursos  para  dar- 
le todo  el  brillo  escénico  que  reclama.  Nosotros  también, 
como  la  Francia  del  siglo  pasado,  no  estamos  lejos  de  los 
campos  de  batalla.  Nosotros  también  somos  hijos  de  una  revo- 
lución. Un  pueblo  entusiasmado  o  vil,  pero  que  siente  las 
convulsiones  del  renacimiento  a  que  hoi  camina  el  j enero 
humano,  nos  interesa  mas  que  una  corona,  mas  que  los  dijes 
de  la  nobleza,  mas  que  el  oropel  usurpado  del  poderoso.  En 
otros  términos,  el  fanatismo  patrio  ha  suplantado  en  nues- 
tros tiempos  al  fanatismo  relijioso  i  filial.  Trasmitirlo,  por  lo 
tanto,  al  teatro  no  es  una  falta.  Lo  que  necesita  solo  esta  nue- 
va faz  del  arte  para  levantarse  espléndida,  sin  empañar  a  las 
otras,  es  que  el  jenio  empuñe  el  cetro  que  todavía  yace  en 
manos  débiles. 

Bien,  pues;  decimos  que  en  este  jénero,  el  Ultimo  día  de 
Venecia  merece  ocupar  un  lugar  distinguido.  La  escena  pasa 
cincuenta  años  atrás  de  nuestra  era  presente,  i  siendo  dux 
Luis  Manino.  Todo  el  mundo  sabe  que  en  esta  época  la  si- 
tuación de  la  antigua  reina  de  los  mares  era  desgraciadísi- 
ma. Pesaban  sobre  ella  una  aristocracia  pobre  i  cobarde,  un 
populacho  envilecido  i  la  prostitución  mas  digna  de  los  cas- 
tigos del  cielo.  La  hermosa  Venecia  solo  latia  como  un  ca- 
dáver sacudido  por  el  galvanismo,  a  la  vista  de  las  reliquias 
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de  San  Marcos.  Este  es  el  pueblo  que  ha  escoiido  el  autor 
para  desenvolver  su  acción,  rodrá  reprobarse  al  alfarero  ha- 
ber tomado  un  barro  sucio,  teniendo  a  su  disposición  tantos 
otros  mejores;  pero  concedido  esto,  no  se  le  puede  negar  ha- 
bilidad en  conservar  idéntico  hasta  el  fin  su  resorte  prin- 
cipal. 

Los  personajes  son  un  oficial  francés  que  la  espatriacion 
ha  puesto  en  V enecia,  donde  se  enamora  de  la  hija  adoptiva 
de  la  guarda-reliquias;  un  hijo  del  Adriático,  libre  como  el 
océano,  intrépido  como  los  marinos,  i  vengativo  como  lo  son 
por  lo  común  los  corazones  incultos;  Leona,  la  guarda-reli- 
quias misma,  especie  de  pitonisa,  un  poco  estraña  con  nues- 
tras costumbres,  pero  que  tiene  su  razón  en  los  tiempos;  el 
Tribunal  de  los  Tres;  en  fin,  el  Dux  i  toda  esa  monstruosa, 
policía  que  ocupa  las  pajinas  mas  negras  de  la  historia.  El 

{)rimero  representa,  como  se  ve,  al  pueblo  invasor;  el  segundo, 
a  escepcion  brillante  que  impide  despreciar  a  toda  la  nación 
a  que  pertenece;  el  tercero,  el  fanatismo  patrio  encubierto  to- 
davía con  el  manto  relijioso;  el  cuarto,  la  injusticia,  el  cri- 
men, los  viejos  principios. 

Nosotros  preguntamos  ahora,  si  un  drama  con  semejantes 
elementos  no  estará  dotado,  como  se  pretende,  de  un  plan 
atractivo,  de  escenas  apasionadas,  de  fuego  en  la  elocución,  de 
movimiento  teatral,  de  vida,  en  fin,  no  de  esa  vida  dulce  o  som- 
bría que  nos  ocultan  las  paredes  domésticas,  sino  de  esa  vida 
tormentosa  de  los  negocios  públicos,  que  empieza  a  ocupar 
esclusivamente  las  calles  i  plazas. 

Pero  en  la  imposibilidad  de  estendernos  mucho,  notare- 
mos únicamente  las  principales  bellezas. 

El  papel  de  Lázaro  fué  siempre  bello  en  nuestra  opinión. 
Verdadero  hombre  del  pueblo,  sin  cosquillas  aristocráticas, 
sin  hipocresía  monacal,  todos  los  medios  le  parecen  buenos 
para  defender  la  virtud.  Así,  no  tiene  vergüenza  de  mezclar- 
se con  los  perversos  para  salvar  a  Anjela,  para  salvar  a  Leo- 
na, para  salvar  a  Marcelino.  Su  ancho  pecho,  aunque  vestido 
con  la  tosca  camisa  del  pueblo,  no  respira  sino  el  bien,  aun 
en  la  atmósfera  pesada  que  lo  rodea,  t  ué  el  señor  j\Iartinez 
(don  Fernando)  quién  ejecutó  este  rol,  i  es  justo  confesar  que 
no  faltó  una  sola  vez  a  las  mil  variaciones  de  jesto,  entona- 
ción i  porte  que  exijió  de  él  continuamente  el  drama. 

En  seguida  debemos  colocar  a  Leona.  ¿Cómo  no  reconocer 
en  la  señora  Molina  la  mas  sobresaliente  majestad  dramáti- 
ca, cuando  se  presentó  al  frente  de  los  hijos  de  Yenecia  en  la 
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escena  5.*  del  primer  acto?  I  después,  cuando  vo  a  ÁTijela, 
cuando  quiere  sustraerla  a  su  destino,  a  su  amor  ¿qué  pudo 
igualar  su  fuego,  sus  raptos  de  madre,  sus  inspiraciones  de 
patriota? 

Marccelíno  fué  admirable  también  en  las  escenas  de  la  gru- 
ta, únicas  en  que  el  drama,  a  muestro  parecer,  permite  al  se- 
ñor O'Loghlin  desplegar  todas  las  cualidades  que  lo  hacen 
un  actor  recomendable.  Podríamos  decir  sin  exajeracion,  que 
allí  se  mantuvo  constantemente  a  la  altura  del  señor  Mar- 
tínez. 

Anjela  realzó  grandemente  las  escenas  de  Leona  que  aca- 
bamos de  encomiar.  No  es  dable  una  apostura  mas  quebran- 
tada por  el  dolor  a  las  crueles  revelaciones  de  la  madre,  una 
inflexión  de  voz  mas  natural,  ni  un  aire  mas  sentimental. 

Gabrieli  no  hizo  todo  lo  que  podia,  a  fuerza  de  timidez;  un 
poco  de  mas  valor  es  todo  lo  que  nos  atrevemos  a  encargarle 
por  ahora. 

En  cuanto  al  ayudante  de  Napoleón,  no  es  su  culpa  si  re- 
sultó un  poco  pueril  cuando  contaba  los  minutos  al  Consejo, 
sino  del  autor  que  no  ha  sabido  dispensarse  de  esta  necedad 
de  mal  gusto.  Por  lo  demás,  la  voz  del  señor  Garai  fué  sono- 
ra, su  vestimenta  propia  i  sus  modales  gallardos.  Su  apari- 
ción súbita  en  la  escena  es  también  una  ocurrencia  feliz  del 
arte.  Así  se  movían  los  ejércitos  i  jenerales  de  Napoleón.  Así 
es  el  pueblo  francés. 

Por  último,  la  empresa  esta  noche  ha  merecida  plenamen- 
te el  reconocimiento  público;  sus  tres  nuevas  decoraciones 
fueron  con  justicia  coronadas  de  aplausos.  Sin  embargo,  por 
lo  que  a  nosotros  toca,  damos  la  preferencia  a  la  de  la  gruta. 
La  que  nos  figuró  el  panorama  de  Venecia,  fuera  de  otros 
defectos,  nos  presentó  cuatro  caballos  de  bronce  muí  mal  he- 
chos. I  esto  no  tiene  nada  de  ingratitud,  sino  de  simple  ob- 
servación. Sabemos  bien  que  esta  clase  de  decoraciones  es 
superior  a  nuestros  medios,  i  a  la  concurrencia  con  que  el 
público  paga  los  esfuerzos  de  actores  i  empresarios. 
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REPRESENTACIÓN  DE  EL  TORNEO 

{Progreso  de  25  de  abril  de  1845) 


Empezamos  a  dudar  del  dicho  de  las  viejas  de  que  la  gota 
cava  las  piedras.  Esto  puede  ser  verdad  en  el  amor  que  entra 
sin  sentirlo,  donde  a  una  mirada  se  sucede  otra,  i  así  hasta  la 
consumación  de  los  siglos,  como  dice  nuestra  Revista  Católi- 
ca. Puede  serlo  también  en  el  modo  de  atesorar  del  avaro,  que, 
cuartillo  sobre  cuartillo,  se  encuentra  al  fin  con  un  monte  de 
oro.  Puede  serlo,  en  fin,  en  las  adquisiciones  mas  difíciles  de 
la  ciencia,  en  que  las  ideas  van  acumulándose  paulatinamen- 
te como  las  arrugas  de  la  frente,  o  si  se  quiere,  como  los  de- 
seos de  las  embarazadas.  Pero  en  cuanto  al  teatro,  declaramos 
desde  hoi  fallado  el  dicho  principio,  si  lo  es.  De  valde  hemos 

Sredicado  que  no  se  nos  den  vulgaridades,  nuestras  gotas  se 
eslizan  bonitamente  por  la  cabeza  de  los  interpelados  sin 
hacerles  la  menor  mella,  i  eso  que  ninguno  de  ellos  es  calvo, 
I  no  es  tampoco  que  sean  sordos  o  nos  nieguen  la  razón,  sino 
simplemente  que  no  hai  valor  para  tamaña  reforma.  Es  la 
misma  pereza  que  nos  impide  ser  buenos  republicanos,  asis- 
tir a  los  comicios  públicos,  debatir  por  la  prensa  los  intereses 
de  la  patria  en  vez  de  los  de  las  personas,  ornar  nuestras  ciu- 
dades, facilitar  nuestros  caminos  etc.  etc. 

Anoche,  por  ejemplo,  ¿no  se  ha  tenido  la  ocurrencia  de  dar- 
nos El  Torneo,  que  no  conocíamos,  pero  que  valia  mas  que  no 
hubie'semos  conocido?  ¿Quieren  nuestros  lectores  saber  lo  que 
es  El  Torneol  Atención. 

PrÍTuer  acto.  Se  levanta  el  telón  i  nos  descubre  desde 
luego  dos  domésticos  que  conversan,  ¿Dónde  se  ha  visto  do- 
mésticos sin  conversar?  Que  conversan,  decíamos,  de  las  inte- 
rioridades do  la  casa  del  amo,  i  como  en  esta  casa  hai  una 
niña,  estas  interioridades  no  pueden  ser  sino  amor,  i  amor 
desgraciado,  por  supuesto:  es  decir,  dos  candorosos  jóvenes 
que  se  aman  por  un  lado,  i  por  otro  un  tercero  en  discordia, 
nombre  positivo,  de  esos  que  no  pesan  el  corazón  sino  la  car- 
ne, que  no  miran  los  ojos  sino  los  brillantes  que  los  deslum- 
hran. Como  se  ve,  pues,  los  dos  pajes  no  son  mas  que  el  mis- 
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mo  autor  disfrazado,  i  que  por  una  ilusión  óptica  e^tá  partido 
en  dos.  Instruido  con  tanta  naturalidad  el  público,  es  mui 
lójico  que  se  presenten  en  seguida  los  dos  interesados.  Con 
efócto,  aparece  primero  Alberto,  i  como  la  luna  viene  detrás 
del  sol,  o  si  les  parece  mejor  a  las  bellas,  el  sol  detrás  de  la 
luna,  no  tarda  en  aparecer  también  Isabel.  Aquí  del  amor, 
de  las  palabras  suaves  i  palpitantes,  del  seno  que  late,  etc. 
Pero  nos  dispensaremos  el  detalle,  porque  todos  mas  o  menos 
saben  estas  cosas;  las  mujeres  por  naturaleza,  i  los  hombres 
por  falsos,  como  ellas  dicen. 

Segundo  acto.  "El  barón  de  Boliun!ii  La  cosa  cambia  de 
aspecto.  ¿Quie'n  es  el  barón  de  Bohun?  El  hombre  positivo 
nada  menos,  el  futuro  de  Isabel,  el  prometido  a  quien  ella  no 
quiere,  porque  la  picarona  está  enamorada,  i  no  porque  el 
novio  no  sea  buen  mozo.  Al  contrario,  el  barón  de  Bohun  es 
un  magnífico  hombre.  Pero  Isabel  ¿cómo  vencerá  su  pasión? 
Esto  no  lo  saben  hacer  las  mujeres  sino  cuando  se  les  antoja, 
i  por  ahora  no  se  le  antoja  a  la  niña.  Le  dice,  pues,  que  no  lo 
quiere,  no  con  mucha  ceremonia,  a  fe  nuestra;  i  para  coronar 
la  fiesta  agreo'a  con  risa  en  los  labios:  ved  a  vuestro  rival, 
señalando  a  Alberto  que  sale.  Bravo!  la  niña  no  podia  ser  mas 
guapa;  la  ofrecemos  como  modelo  a  nuestras  jóvenes  del  co- 
raje que  sabe  inspirar  una  pasión  sublime.  Esto  también  pre- 
para el  desenlace,  i  por  lo  tanto  el  rasgo  es  una  obra  maestra 
del  autor. 

Tercer  acto.  ¡El  torneo!  Como  el  torneo  es  el  título  de  la 
pieza,  era  preciso  que  viniese,  i  aquí  es  el  lugar  oportuno. 
Pero  no  hai  cosa  humana  sin  contratiempos.  En  los  preludios 
del  torneo  se  presenta  una  señora  con  velo,  una  víctima  del 
barón  de  Bohun,  (no  de  valde  era  un  hombre  magnífico!)  que 
pide  venganza.  Ahí  está  Alberto,  ahí  no  mas,  del  otro  lado 
de  la  loma,  en  el  lenguaje  de  nuestros  gauchos,  ¿cómo  per- 
der tan  brillante  ocasión? 

Cuarto  acto.  ¡Oh  desgracia  espantosa!  El  barón  de  Bo- 
hun ha  muerto  en  la  lid,  i  para  que  no  se  dude,  (este  siglo  es 
tan  incrédulo,  según  la  Revista  Católica)  se  pasa  su  cadáver 
por  la  escena.  Van  entrando  después  todos  aquellos  a  quie- 
nes les  toca  la  gloria  de  finalizar  la  pieza,  i  entre  ellos  la  se- 
ñora misteriosa,  que  no  seria  de  buena  crianza  haberse  ido 
sin  dar  las  gracias  a  su  valiente  defensor.  Pero  ¡otro  contra- 
tiempo! Don  Manuel  Martínez  (lo  nombramos  porque  no  sa- 
bemos en  este  momento  el  rol  que  desempeñaba)  sale  con 
paso  solemne,  a  desenredar  una  trama  que  a  la  verdad  no 
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estaba  enredada.  El  hecho  es  que  la  señora  misteriosa  resul- 
ta madre  de  Alberto,  i  como  es  rica  i  noble,  los  amantes  no 
tienen  dificultad  en  pasar  el  Rubicon,  i  probablemente  a  esta 
hora  están  ya  casados  in  facie  Eclecíe.  Ego  vos  conjugo,  etc. 
Amen. 

He  ahí  toda  la  armazón  de  dicha  pieza;  i  si  se  duda,  ahí 
está  el  público  que  la  vio  i  que  no  nos  dejará  mentir.  Pre- 
guntamos, pues,  si  los  que  tienen  la  culpa  de  que  se  repre- 
senten semejantes  desatinos  no  merecen  mas  artículos  que 
los  que  han  caido  sobre  el  cura  de  Mallao^?  Tan  desmesurada 
fué  la  conducta  de  este  en  el  asunto  de  la  seducción,  como 
es  injusto  que  se  nos  haga  pasar  con  tanta  frecuencia  noches 
dramáticas  como  la  de  ayer,  Pero  lo  repetimos,  las  gotas 
pueden  ser  fructíferas  en  el  amor,  en  los  tesoros,  en  las  cien- 
cias, mas  no  en  el  teatro.  Aquí  no  hai  mas  regla  que  la  casua- 
lidad, ¿Que'  pieza  es  esa? — El  Torneo.  Pues  esa  es  la  que  se 
dará  mañana — Pero,  señor,  esta  pieza  no  tiene  plan, — No  im- 

{)orta,  no  hai  necesidad  de  plan  sino  en  las  batallas — Ni  esti- 
o, — El  estilo  no  se  necesita  para  entender  las  cosas, — Ni  emo- 
ciones vivas  ni  fuertes. — Eh!  bárbaros,  el  que  quiera  esas 
emociones  vaya  a  ver  a  los  que  mueren  en  los  patíbulos  o 
las  carnicerías  públicas.  El  teatro  no  se  ha  hecho  para  alte- 
rar la  sangre,  ni  para  perturbar  el  sueño. 


OTRA  VEZ  LA  NONA  SANGRIENTA 


{Progreso  de  14  de  mayo  de  1845) 


Una  noche  de  lluvia  saben  todos  que  es  fea;  pero  solo  los 
que  hayan  asistido  a  la  representación  de  ayer,  pueden  saber 
lo  que  es  una  noche  de  lluvia  con  Nona  Sangrienta.  En  pri- 
mer lugar,  pe^t-  ou  point  de  salut,  como  contestó  cierto  rei 
a  un  papa;  esto  es,  pocas  mujeres,  o  si  desagrada  el  término 
democrático,  pocas  señoras,  o  si  aun  esta  misma  palabra  se 
tiene  a  mal,  por  parecer  dirijirse  únicamente  a  las  viejas, 

1  Que  por  pretericiones  de  jurisdicción  dio  oríjen  a  una  larga  polé- 
mica entre  el  Progreso  i  la  Revista  CatóUcn.  Los  artículos  del  Progreso, 
que  aparecieron  bajo  el  título  de  El  Estado  i  la  Iglesia,  son  de  don  Car- 
los Tejedor.  El  E. 
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pocas  señoritas.  Nos  atenemos  al  último  término.  Pespues . . 
después ....  Nona  Sangrienta  como  suena,  nada  mas.  Un 
tal  Conrado,  que  no  es  ciertamente  el  de  Byron,  sino  quizá 
el  que  daba  fuego  a  la  artillería  de  Milton  en  su  famosa  ba- 
talla, tan  militar  fué  siempre  la  intrepidez  de  maneras  con 
que  se  presentó  en  escena;  un  tal  Conrado,  decíamos,  aparece 
luego  que  se  levanta  el  telón,  i  ¿con  quién  se  figura  el  públi- 
co? ¿Con  la  artillería?  No,  señor,  ¡qué  artillería!  Con  Estela, 
con  esta  infame,  como  esclaman  todos  los  hombres  cuando 
dejan  de  ser  amantes.  ¿I  para  qué?  Para  dejarla  entre  cata- 
cumbas, con  una  velita,  que  no  debe  durar  mas  que  una  ho- 
ra. ¡Soberbia  idea!  Mas  no  era  posible  que  la  infeliz  se  dejase 
encerrar  por  antojo  de  Conrado  sin  dar  un  grito.  Socorro!  so- 
corro! pues.  I  como  no  hai  mal  que  venga  solo,  testigo  la  es- 
periencia  de  todas  las  ancianas  del  viejo  i  nuevo  mundo,  se 
desploman  a  este  tiempo  una,  dos  o  tres  catacumbas,  porque 
el  autor  no  dice  cuantas,  i  cae  el  telón,  cuarta  catacumba,  si 
cayeron  tres  antes,  o  dos  si  no  habia  caido  mas  que  una.  Voi- 
lá  le  premier  acte;  saboreaos,  caribes,  como  dijo  el  otro  dia 
la  Revista  Católica  con  no  menos  chiste,  aunque  con  menos 
propiedad  todavía. 

El  segundo  acto  no  pudo  soportar  ya  el  peso  de  las  ideas 
que  tenia  que  poner  el  autor,  i  resultó  dividido  en  dos  cua- 
dros. ¿Cómo  poner  en  un  solo  cuadro,  en  un  solo  acto,  a  Es- 
tela, Conrado,  pandilla  de  bohemios,  i  al  célebre  Cagliostro? 
Primero  se  incendiaria  el  mar,  que  caber  en  testa  laureada  una 
aligación  tan  monstruosa.  Pero  Estela,  se  nos  preguntará, 
no  habia  perecido  en  las  catacumbas?  Parece  que  no,  a  fe 
nuestra,  pues  siguió  saliendo.  Estela  no  es  mujer  que  perece. 
Seguramente  es  el  mismo  Judío  Errante  disfrazado  con  há- 
bitos monacales.  Estela  está  ahora  en  un  convento,  donde  es 
asesinada  por  Conrado  que  habia  ido  allí,  no  por  ella,  el  in- 
grato! sino  por  una  Matilde  que  habia  encontrado  por  ahí,  i 
con  quien  habia  entablado  amoríos,  porque,  como  ya  se  sabe, 
el  hombre  i  la  mujer,  especialmente  si  son  jóvenes,  no  entien- 
den de  otra  cosa,  cuando  se  encuentran  tete  a  tete. 

El  tercer  acto  es  un  baile.  ¡Oh  injenio!  para  qué  te  quiero 
piernas,  como  dicen  los  gallegos  en  sus  aprietos.  En  este  baile 
debia  casarse  Conrado  con  Matilde,  que  muerta  la  priora,  no 
sabemos  qué  objeción  canónica  podria  oponerse  de  buena  fe 
a  su  salida.  En  cuanto  a  la  materkd,  ahí  están  los  albafiales 
de  los  conventos,  que  son  jeneralmente  anchos  i  largos.  Pero 
la  priora  no  habia  muerto.  Fué  una  cinta  roja  como  la  de  la 
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Legación  Arjentina,  i  no  sangre  lo  que  le  habia  salido  por  el 
corazón;  i  hétela  que  se  aparece  precisamente  cuando  los  mal- 
hadados esposos  iban  a  ñrmar  su  contrato.  ¡Desgracia  estu- 
penda! Van  ya,  pues,  en  buena  cuenta  dos  ruinas  i  un  asesi- 
nato, con  mas  una  intentona  de  horca,  que  no  hemos  sabido 
dónde  meter  en  este  cuadro  que  estamos  haciendo.  Adelante! 

El  cuarto  acto  comienza  con  una  especie  de  reacción,  por- 
que era  preciso  terminar,  i  de  nuevo  nos  hallamos,  no  en  el 
convento,  sino  entre  sus  ruinas;  no  para  buscar  a  Matilde, 
sino  para  un  duelo.  ¿Entre  quiénes?  Entre  Conrado  i  un  ri- 
val que  se  rie.  La  risa  fué  todo  el  personaje,  sin  exajeracion 
ninguna.  I  como  la  cosa  apura,  este  actor  fresco  no  vive  mu- 
cho. Esta,  la  que  anda  por  entre  bastidores,  como  es  de  fe  que 
andan  las  ánimas,  aparece  por  décima  vez  (aunque  tememos 
haber  perdido  la  cuenta)  i  hace  un  zafarrancho  espantoso,  en 
el  que  la  ayuda  Conrado  matando  él  mismo  a  Matilde. 

El  quinto  acto,  íinal,  es  un  incendio  magnífico.  A  tanta  san- 
gre era  de  toda  precisión  una  aureola  semejante.  Por  aquí 
caen  tablones;  por  allá  se  levanta  enrrollándose  una  especie  de 
sábana  teñida  de  rojo  para  imitar  las  furiosas  llamas,  i  que 
mas  bien  se  pareció  al  San  Benito  de  la  inquisición;  por  acu- 
llá, o  mejor,  por  todas  partes,  Conrado  i  Estela,  imprecando 
i  luchando  que  era  un  contento.  El  telón  nos  tapó  lo  demás. 

Esta  es  la  pieza  que  nos  han  regalado  en  su  beneficio  los 
empresarios;  no  necesitamos  añadir  mas.  Ellos  podrían  levan- 
tar el  dedo,  con  razón  o  sin  ella,  para  mostrarnos  la  desidia 
del  público  en  recompensar  sus  esfuerzos  juntos  con  los  de 
la  compañía,  i  nosotros  no  sabríamos  en  verdad  qué  respon- 
der a  un  argumento  tan  elocuente.  Podrían  levantarlo  tam- 
bién para  señalarnos  la  nueva  decoración  que  nos  ofrecieron 
anoche  de  las  ruinas  del  convento,  i  tampoco  tendríamos  na- 
da que  objetar;  porque  fué  sin  duda  digna  de  los  aplausos  que 
recibió. 
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MEMORIA  BIOGRÁFICA 

DEL  MINISTRO  DE   HACIENDA  DON  MANUE4   RENJIFO 

Escrita  por  su  mas  intimo  amigo 
{Progreso  de  14  de  julio  de  1845) 


Habíamos  ofrecido  a  nuestros  lectores  trazar  un  lijero  bos- 
quejo de  la  vida  del  escelen  te  chileno  que  forma  el  asunto 
de  la  memoria  biográfica  que  ba  dado  a  luz  la  Tmjyrenta  de 
la  Opinión.  Pluma  mas  hábil  i  competente,  empero,  que  la 
nuestra,  ha  desempeñado  esta  tarea,  i  nos  es  grato  manifestar 
que  por  su  estilo  i  copia  de  datos,  se  muestra  este  opúsculo 
a  la  altura  de  su  asunto. 

Tenemos  una  particular  predilección  por  este  j enero  de 
trabajos,  i  cada  vez  que  una  de  nuestras  eminencias  sociales 
fallece,  ya  sea  que  pertenezca  a  los  albores  de  la  revolución, 
ya  que  haya  continuado  hasta  nuestros  tiempos  prestando 
al  pais  el  ausilio  de  sus  virtudes,  de  su  consejo  o  de  su  brazo, 
deseáramos  cuanto  antes  ver  consignadas  sus  buenas  accio- 
nes en  las  imperecederas  pííjinas  de  la  prensa.  Ni  nos  molesta 
el  espíritu  panejirista  que  se  muestra  en  esta  clase  de  traba- 
jos, atenuando  lo  que  en  la  vida  del  he'roe  fué  vituperable, 
para  dar  mayor  brillo  a  la  parte  luminosa.  Horror  nos  inspira 
la  manía  de  algunos  escritores  de  mirar  a  los  hombres  públi- 
cos por  la  parte  que  de  privados  tuvieron,  como  si  la  huma- 
nidad no  ofreciese  a  la  vista  diariamente  hartas  debilidades, 
para  que  necesitara  que  le  retratasen  el  cuadro  de  las  pasadas. 
Las  virtudes  i  los  buenos  ejemplos  son  los  que  escasean,  i  son 
los  que  para  contraponerlos  a  la  mala  influencia  de  los  inte- 
reses i  pasiones  del  momento  presente,  debieran  acumularse 
de  todos  los  tiempos  i  países  a  la  vista  e  imitación  pública. 
"No  dejo  de  creer,  decía  Salustío,  que  las  acciones  de  los 
atenienses  han  sido  grandes  i  magníficas,  pero  siempre  algo 
me'nos  de  lo  que  la  fama  las  establece;  pero  como  Atenas  po- 
seyó escritores  de  gran  capacidad,  sus  hazañas  son  anunciadas 
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por  el  mundo  entero  como  sorprendentes,  i  de  este  modo  el 
me'rito  de  sus  héroes  pasa  por  tan  grande,  cuanto  han  podi- 
do hacerlo  parecer  en  sus  escritos  sus  ilustres  historiadores,  m 

Interesa  tanto  mas  conservar  en  la  biografía  de  nuestros 
hombres  notables,  los  hechos  dignos  de  memoria,  cuanto  que 
ellos  han  de  formar  la  primera  pajina  de  nuestra  historia  civil; 
porque,  dígase  lo  que  se  quiera,  por  mas  que  pretendamos 
hacernos  ilusiones  sobre  nuestro  pasado,  un  desapego  inven- 
cible sentimos  contra  todo  lo  que  pasa  del  año  10.  I  no  es 
que  creamos,  como  algunos,  que  nosotros  seamos  los  herma- 
nos o  descendientes  de  Caupolican  o  de  Lautaro;  que  consi- 
deremos a  los  esjjañoles  como  nuestros  enemigos,  olvidándo- 
nos que  no  eran  mas  que  nuestros  padres.  Nada  de  eso;  pero 
nuestra  revolución  era  tan  radical,  iba  tan  a  la  esencia  de 
nuestras  tradiciones,  costumbres  i  usos,  que  la  historia  de  la 
época  del  coloniaje  no  ha  podido  salvarse  de  la  aversión  secre- 
ta que  a  todos  nuestros  antecedentes  políticos  tenemos.  No 
sucede  lo  mismo  entre  los  norte-americanos,  que  pueden 
aceptar  como  la  mas  bella  pajina  de  su  historia,  no  solo  la 
época  en  que  eran  colonos,  sino  la  colonización  misma,  hecha 
por  la  revolución  de  ideas  que  nosotros  esperimentábamos 
tres  siglos  después;  sino  hasta  la  historia  de  la  madre  patria, 
en  donde  hallan  aun  hoi  la  fuente  de  la  libertad,  poder  i  ri- 
queza de  que  disfrutan. 

Volviendo,  pues,  a  la  historia  de  nuestros  hombres  nota- 
bles, la  biografía  del  malogrado  don  Manuel  Renjifo  era  la 
que  menos  necesitaba  del  ausilio  del  biógrafo  para  hacer  va- 
ler todas  las  buenas  i  loables  acciones  de  que  se  compone. 
Pocos  hombres  públicos  de  Chile  hai  que  hayan  tenido  ma- 
yor injerencia  en  grandes  acontecimientos,  ni  que  menos 
pasiones  rencorosas  hayan  escitado  contra  sí;  pocos  en  quie- 
nes el  caudal  de  hechos  claros  sea  tan  copioso,  que  seria  difí- 
cil discernir  si  los  habia  oscuros  o  indiferentes. 

No  pudiendo  añadir  nada  de  provecho  a  los  importantes 
datos  que  la  memeria  biográfica  contiene,  nos  limitaremos 
a  recomendarla  al  público  como  una  de  las  mas  instructivas 
producciones  de  nuestra  prensa.  Entre  los  muchos  documen- 
tos que  contiene  i  que  vienen  en  apoyo  de  sus  asertos,  hai 
uno,  sin  embargo,  que  no  debemos  omitir  en  nuestras  colum- 
nas, i  es  la  carta  que  el  señor  Renjifo  dirijió  al  jeneral  Rui- 
nes al  aceptar  en  1841  el  ministerio  de  hacienda. 

En  ella  está  en  caracteres  indelebles  consignado  el  pro- 
grama brillante,  a  la  par  que  modesto  i  conciliador,  de  la  ad- 
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ministracion  del  jeneral  Búlnes.  Todas  sus  anticipaciones 
han  sido  realizadas,  aun  mas  allá  de  lo  que  era  posible  pro- 
meterse; i  gracias  a  la  marcha  franca  i  liberal,  gracias  a  su 
fidelidad  en  llenar  los  propósitos  que  la  administración  Búl- 
nes anticipó  como  programa  de  gobierno,  puede  contar  hoi 
con  la  aprobación  de  su  inmensa  mayoría  de  la  nación,  i  la 
de  los  hombres  ilustrados  de  todo  el  mundo. 


UNA  PREGUNTA 

A  LOS  REDACTORES  DE  LA  REVISTA  CATÓLICA  \ 
(Progreso  de  30  de  julio  de  1845) 


La  Revista  Católica,  fundada  esclusivamente  para  favore- 
cer los  intereses  sacerdotales,  nos  dice  con  toda  la  humildad 
de  que  es  susceptible,  que  va  a  recojer  el  guante  que  le  tira- 
mos, pero  que  no  se  le  imputen  los  resultados  si  a  algunos 
desagrada  su  proceder.  Esto  lo  dice  por  el  Progreso.  No  ten- 
ga cuidado  la  Revista  por  eso.  Apvmte  firme  hacia  nosotros, 
que  no  hemos  de  pestañear.  Estamos  mui  fogueados  ya  para 
que  se  nos  dé  mucho  cuidado  de  sus  amenazas. 

Pero  antes  de  entrar  en  lo  grueso  de  la  cuestión,  quere- 
mos preguntar  a  los  redactores  de  la  Revista  Católica  una 
cosa.  En  vista  del  movimiento  del  clero  alemán  i  francés, 
/qué  partido  piensan  ustedes  tomar?  ¿Se  casan  o  no  se  casan? 
Vaya!  No  se  estén  haciendo  los  lindos!  Si  los  clérigos  católicos 
alemanes  se  casan,  ¿por  qué  no  se  casarian  ustedes?  Qué!  ¿se- 
rán ustedes  mas  cachacientos  que  los  alemanes?  ¿Mas  católi- 
cos que  ellos?  Vamos!  Cásense,  i  déjense  de  ese  ultramonta- 
nismo  rancio,  que  nosotros  les  prometemos  asistir  a  las  bodas. 
I  no  nos  digan  que  esto  es  faltarles  al  respeto.  Tan  graves  i 

1  En  la  polémica  a  que  aludimos  en  la  nota  de  la  p;íj.  2fí6,  el  señor 
Sarmiento  entró  a  terciar  con  este  artículo  de  guerrilla  que  di(5  lugar  a 
una  nueva  polémica  de  la  cual  no  reproducimos  sino  este  artículo  i  el 
que  se  titula  Nuestro  pecado  de  los  folletines.  El  E. 
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respetables  son  los  sacerdotes  católicos  de  Alemania  i  Fran- 
cia que  se  están  casando  en  la  actualidad,  como  pueden  ser- 
lo los  redactores  de  la  Revista  Católica.  Dirán  ustedes  que 
no  piensan  en  tal  abominación,  que  el  celibato  es  la  fuente 
de  todas  las  virtudes.  Nosotros  no  dudaremos  de  toda  la  sin- 
ceridad de  esta  manifestación.  Así  dicen  todas  las  niñas  sol- 
teras; ninguna  quiere  casarse.  Pero  si  todo  el  clero  alemán 
se  casa,  i  lo  sigue  el  francés,  i  el  español,  sobre  todo,  que  es 
el  mas  revolucionado,  ¿qué  haréis  vosotros,  pobres  clérigos 
americanos,  cuatro  gatos  en  el  mundo  católico?  ¿No  os  casa- 
reis? Vaya!  dejaos  arrastrar  por  el  ejemplo,  consentid  en  un 
tamaño  sacrificio  por  el  qué  dirán!  A  bien  que  si  no  seguís 
el  movimiento,  nadie  lo  ha  de  saber  en  el  mundo,  tan  oscuros 
como  todo  eso  sois! 

Es  mui  gracioso  observar  el  espíritu  de  este  clero  esclusi- 
vista  e  intolerante.  Parécenos  que  viéramos  uno  de  esos  an- 
tiguos tipos  españoles,  envuelto  soberbiamente  en  su  capa 
de  grana  llena  de  agujeros,  la  cabeza  alta,  sin  embargo,  i  so- 
ñando todavía  en  la  dominación  del  mundo,  despreciando  a 
los  estranjeros,  que  se  ríen  de  ellos  i  que  apenas  saben  que 
tales  españoles  existen. 

Aquí,  dice  la  Revista,  sabemos  que  hai  algunos  (uno  que 
otro  fatuo)  ciegos  aprobadores  de  Guizot,  Cousin,  Dupin,... . 
el  Diario  de  los  Debates,  el  Constitucional,  el  Siecle,e[  Globe, 
i  qué  sé  yo  que  otro  escritorcillo  oscuro.  ¡Pobres  diablos! 

Mientras  tanto,  la  Revista  Católica  tiene  sus  grandes  au- 
tores que  citar, ....  su ... .  su  Montalembert!  ¿Conocéis  por 
ventura  las  obras  que  han  inmortalizado  el  nombre  de  Mon- 
talembert i  puéstolo  mucho  mas  arriba  de  Cousin,  Villemain, 
Dupin,  Michelet,  Quinet,  etc.,  etc.,  etc?  Ni  nosotros  tampo- 
co. Pero  eso  no  estorba  que  Montalembert,  que  ha  escitado 
la  risa  de  las  cámaras  francesas,  sea  para  la  Revista  Católi- 
ca un  Bossuct,  un  San  Basilio,  un  santo  padre.  A  fiílta  de 
pan,  buenas  son  tortas,  i  poco  le  falta  a  esta  Revista  para 
pedir  la  canonización  de  Montalembert,  del  gran  Montalem- 
Ijert,  el  defensor  de  los  verdaderos  católicos  en  Francia. 

Porque  es  preciso  que  sepáis,  que  hoi  por  hoi,  no  son  verda- 
deros católicos  los  que  quieren  serlo,  sino  los  que  el  partido 
ultra-católico  consiente  en  que  lo  sean.  Por  ejemplo: 

El  voi  do  Francia  i  el  consejo  de  estado,  que  están  conde- 
nando diariamente  las  arrogantes  i  sediciosas  pretensiones 
del  alto  clero  francés, — no  son  católicos. 
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Las  cámaras  francesas  que  han  rechazado  las  pretensiones 
aquellas, — no  son  católicas. 

Toda  la  universidad  francesa,  es  decir,  cien  mil  profeso- 
res de  las  ciencias, — no  son  católicos. 

Los  cantones  suizos  católicos  que  piden  la  espulsion  de 
los  jesuítas, — no  son  católicos. 

Los  pueblos  italianos  que  piden  la  libertad,  i  a  quienes  se 
les  da  metralla  administrada  por  jenerales  con  sotana, — no 
son  católicos. 

Los  sacerdotes  alemanes  que  se  casan, — no  son  católicos. 

Los  sacerdotes  chilenos  que  quisieran  allá  en  su  corazón 
casarse  i  no  lo  hacen  por  cortedad, — no  son  católicos. 

Los  escritores  que  en  Chile  defienden  al  Estado  contra 
los  avances  del  cura  de  IÑTuñoa, — no  son  católicos. 

Los  que  se  rien  en  sus  adentros  de  las  pretensiones  i  arro- 
gancia de  estos  retardatarios  a  quienes  se  les  da  el  pié  i  quie- 
ren cojerse  la  mano, — no  son  católicos. 

Vaya!  No  hablemos  disparates!  Con  toda  vuestra  presun- 
tuosa arrogancia,  os  tenemos  lástima,  porque  tenéis  una  ven- 
da en  los  ojos  que  os  estorba  ver  el  terreno  que  pisáis.  Ma- 
ñana os  hemos  de  prestar  nuestro  apoyo  misericordioso,  os 
hemos  de  salvar  por  compasión  del  abismo  a  donde  corréis 
ciegos. 

Vosotros  lo  habéis  dicho:  "el  clero  europeo  conoce  sobrada- 
mente que  no  está  en  el  orden  natural  que  el  espíritu  hu- 
mano retrograde.il  Ojalá  lo  conociera  i  lo  conocierais  vosotros! 
Pero  conozcáislo  o  no,  el  espíritu  humano  no  ha  de  retrogradar, 
i  no  habremos  muerto  nosotros  ni  vosotros  antes  que  ese  es- 
píritu humano  muestre  los  resultados  de  sus  progresos.  El 
siglo  xviii  ejecutó  una  parte  de  la  obra;  el  xix  ha  de  com- 
pletarla. Ya  lo  estáis  viendo,  ese  Journal  des  Dehats,  ese 
ConstitiUionel,  ese  Globe,  ese  Siecle,  son  los  órganos  lejítimos 
del  espíritu  humano;  ese  consejo  de  estado  francés  que  va 
a  dictar  leyes  penales  para  los  sediciosos  con  sotana,  i  a  agre- 
garlas a  los  códigos  franceses,  es  un  órgano  del  espíritu  hu- 
mano; esas  cámaras  francesas,  esa  universidad  francesa,  esos 
sabios  franceses,  lumbreras  hoi  de  su  siglo,  son  órganos  del 
espíritu  humano.  Montalcmbert!  no  lo  nombréis;  es  un  noble 
rancio  i  oscuro  a  quien  nadie  conoce  en  el  mundo. 

En  fin,  ese  clero  alemán  que  hoi  se  insurrecciona  i  que 
puede  traer  otra  revolución  i  otra  subdivisión  del  sacerdocio 
católico  como  la  de  Lutero  i  Calvino,  es  el  espíritu  humano. 

Que  si  hai  división  i  guerra  i  herejía,  no  tenéis  que  echar- 
II  18 
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nos  a  nosotros  la  culpa;  son  siempre  cosas  vuestras.  Los  lai- 
cos no  predican  herejías.  Runge,  el  que  encabeza  el  movi- 
miento alemán,  es  sacerdote,  como  lo  eran  Lutero  i  Calvino, 
i  como  lo  sois  vosotros.  La  Mennais,  el  grande  heresiarca  mo- 
derno que  acaba  de  publicar  una  nueva  traducción  de  los 
Evanjelios  con  notas  i  comentarios,  es  clérigo  como  vosotros. 

Si  hai,  pues,  herejía  i  cisma  i  división,  vosotros  sois  la  causa. 

Entre  paréntesis,  ¿nos  haréis  el  gusto  de  decirnos,  vosotros 
eruditos  redactores  de  la  Bevista  Caiólica,  cuál  es  en  vues- 
tro sabio  i  mui  católico  sentir  la  verdadera  túnica  de  Jesu- 
cristo, si  la  que  está  en  poder  del  obispo  de  Frías,  o  la  que 
está  en  Francia?  La  cuestión  es  grave,  ya  lo  veis;  porque  si 
la  de  Frias  es  la  apócrifa,  el  Padre  Ronge^  tiene  razón  i  han 
hecho  bien  de  casarse  los  clérigos  alemanes.  Si  la  de  Francia 
es  la  mala,  la  falsificada  por  algún  piadoso  obispo,  entonces 
los  matrimonios  contraidos  por  los  sacerdotes  alemanes  i 
franceses  son  tan  ilegales  como  el  de  la  señora  Lidrard  de 
Valparaíso,  i  en  tal  caso  podéis  mandar  un  auto  de  allana- 
miento para  las  casas  de  mil  clérigos  alemanes  que  hoi  están 
viviendo  santamente  con  sus  mujeres  que  a  la  fecha  esta- 
rán en  cinta,  como  esa  infeliz  señora  a  quien  la  intolerancia, 
el  mal  corazón,  el  orgullo  i  el  deseo  de  oprimir  de  vosotros, 
maltrata  hoi  en  Valparaíso.  ¿Creéis  que  hai  en  esto  algo  de 
sarcasmo?  No,  hijos  míos,  es  una  venganza  lejítima!  Os  habéis 
valido  de  la  existencia  de  leyes  absurdas  i  bárbaras  para  ce- 
baros en  una  infeliz  señora,  para  arrastrarla  por  las  calles, 
para  vejarla,  sin  atender  a  su  estado  ni  a  su  sexo!  ¿Qué  ínte- 
res os  mueve  para  mostrar  tanto  encarnizamiento?  ¿El  ínteres 
de  Dios? ....  ¡Mentira!  La  pasión  del  orgullo  es  la  que  os 
mueve.  Queréis  mostrar  que  podéis  hacer  mal  i  ultrajar  a  la 
inocencia!  Pero  no  importa.  Sabed  todos  que  los  clérigos  en 
Alemania  i  Francia  se  han  casado  i  están  viviendo  con  sus 
mujeres  públicamente,  i  que  la  autoridad  civil  los  deja,  por- 
que hoi  dia  no  ha  de  disparar  un  cañonazo  el  poder  civil 
por'saber  cuál  es  la  verdadera  túnica  del  Jesús,  sí  la  que  un 
obispo  de  Francia  presenta  como  tal  a  la  adoración  de  los 
fieles,  o  la  que  presenta  el  obispo  de  Frías,  cuya  grave  cues- 
tión divide  al  clero  católico  en  Europa;  porque  con  cuestio- 
nes como  estas,  habéis  ensangrentado  siempre  la  tierra,  i  hoi 

(1)  Sobre  el  movimiento  relijioso  aloman  de  1844  a  que  alude  este  ar- 
tículo, véase  el  Compendio  de  hhlnr\a  contemporánea  por  Wehcr,  tomo  1.", 
p/ij.  43  i  siguientes  de  la  traducción  francesa;  Paris,  1883.  El  E, 
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los  poderes  civiles  no  están  para  ocuparse  de  esas  miserias. 

La  Revista  Católica,  mientras  hace  perseguir  con  un  tesón 
que  no  se  ha  resfriado  en  tres  años,  a  la  señora  Lidrard  en 
Valparaíso,  puede  edificarnos  aquí  con  una  grave  disertación 
sobre  las  túnicas  que  tienen  alborotados  a  los  sacerdotes  eu- 
ropeos. Ya  prestamos  oido  atento.  Oid  a  Montalembert  re- 
solver todas  las  dudas! 

Le  sujeriremos  una  solución  que  en  un  caso  análogo  daba 
un  devoto.  Tratábase  de  la  autenticidad  de  una  sábana  santa 
de  tal  lugar  con  preferencia  a  la  de  otro.  Un  viajero  que  se 
hallaba  presente,  dijo  que  habia  visto  seis  sábanas  santas,  i 
siete  cabezas  de  San  Juan  Bautista.  "En  cuanto  a  las  sába- 
nas, contestó  el  devoto,  que  no  se  dejaba  asustar  por  cifras, 
eso  mismo  prueba  la  autencidad  del  hecho.  ¿Qué  menos  que 
tres  pares  de  sábanas  ha  de  tener  el  hombre?  i  aunque  Jesu- 
cristo fuese  mui  pobre,  no  hemos  de  creer  que  no  tuviese  con 
que  mudar  la  cama.n 

Todavía  volveremos  sobre  la  Revista. 


CATEO  EN  EL  DESIERTO  DE  ATACAMA 

PROYECTO  DE  DON  DIEGO  ALMEIDA^ 
{Progreso  de  1,  2  i  3  de  julio  de  1845) 


Cada  sección  del  continente  americano  tiene  sus  especiali- 
dades, sus  caracteres  orijinales.  Chile  tiene  los  suyos,  intere- 
santes i  raros.  El  minero,  el  contrabandista  de  la  cordillera, 
el  cangallero,  el  cateador,  son  orijinalidades  americanas, 
chilenas,  con  costumbres,  moral  e  ideas  i  aun  vestidos  es- 
cepcionales;  seres  aparte  de  la  sociedad  ordinaria  i  prosaica 
a  que  nosotros  pertenecemos;  existencias  nobles  a  su  modo, 
que  llenarán  de  interés  la  descripción  de  nuestras  costumbres; 
verdaderos  misterios  americanos,  sin  la  repugnante  crasedad 
de  la  atmósfera  pútrida  i  criminal  en  que  la  orijinalidad  eu- 
ropea se  mueve  en  barrios  oscuros,  entre  el  fango  i  la  hu- 

1  Suprimimos  varios  párrafos  que  contienen  los  detalles  de  ejecución 
de  la  empresa  propuesta.  El  E. 
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medad  de  aquellas  inmensas  aglomeraciones  de  seres  huma- 
nos que  se  llaman  Londres  i  Paris,  en  donde  los  que  están 
en  la  superíicie  brillan  a  los  rayos  del  sol  con  todos  los  res- 
plandores de  la  civilización,  mientras  los  que  están  en  las 
capas  inferiores,  so  pudren  i  corrompen  en  la  oscuridad  i  el 
crimen.  Montón  odioso  de  hombres,  los  que  están  arriba  pre- 
sentan todo  lo  que  de  grandioso  i  noble  puede  ostentar  la  es- 
pecie humana,  mientras  que  mas  abajo  el  hombre  no  alcanza 
a  ser  hombre  siquiera;  es  cosa,  es  algo  peor,  es  bestia,  i  bestia 
feroz,  estúpida,  avezada  al  crimen.  En  América  no  hai  nada 
de  aquello;  el  hombre  está  siempre  en  la  superficie,  i  se  mues- 
tra libre  e  injenuamente  tal  como  es.  En  las  capitales  i  ciu- 
dades, culto;  en  las  campañas,  semi-civilizado;  en  los  estremos, 
en  el  desierto,  en  la  cordillera,  en  las  entrañas  de  la  tierra, 
orijinal,  pero  aun  noble,  i  a  veces  de  su  misma  especialidad 
saca  fuerzas  i  grandeza  suficiente  para  ostentar  toda  la  no- 
bleza de  la  especie  humana. 

Tal  es  el  cateador  chileno;  ser  aparte  que  vive  fuera  de  las 
ciudades,  trepando  las  crestas  erizadas  de  nuestros  cerros  con 
los  ojos  fijos  en  las  rocas  estudiando  su  contestura,  tocándo- 
las con  su  vara  májica,  para  que  revelen  por  el  sonido  el  se- 
creto tesoro  que  ocultan.  El  cateador  vive  con  la  naturaleza; 
tiene  un  candad  de  ideas,  de  ilusiones  i  de  ensueños  que  lo 
animan  i  sostienen  para  luchar  contra  la  intemperie,  la  puna, 
el  hambre,  la  fatiga,  el  sol,  el  frió.  El  cateador  anda  sobre  ri- 
quezas inmensas;  lo  único  que  búscaos  el  lugar  por  donde  se 
puede  llegar  a  ellas;  así  es  que  todos  sus  sentidos  están  con- 
sagrados al  examen  de  los  menores  accidentes  de  un  cerro,  el 
color  del  panizo,  la  dirección  i  calidad  de  sus  vetas,  los  cru- 
ceros que  sobre  ellas  caen,  los  pedruzcos  que  rueda  el  agua, 
hasta  las  plantas  que  cubren  la  superficie,  Todo  es  materia 
de  estudio  i  de  observaciones  para  él.  ¡Cuántos  conocimientos 
prácticos  adquiridos  en  este  largo  aprendizaje!  ¡Cuánta  espe- 
riencia  malograda!  ¡Cuántos  datos  para  la  ciencia,,  si  el  catea- 
dor estuviera  siempre  al  corriente  de  todas  las  verdades  que 
la  jeolojía  i  la  química  tienen  ya  atesoradas;  porque  así  como 
el  baqueano  arjentino  es  el  je(\grafo  práctico,  así  el  cateador 
es  jeólogo,  mineralojista  i  naturalista  sin  saberlo  él  mismo! 
Nos  asombra  el  cntusiasnif)  i  arrojo  con  que  el  naturalista 
europeo  penetra  en  el  interior  del  África  por  descubrir  una 
planta  nueva,  trepa  los  escarpados  Alpes  por  reconocer  un 
volcan  extinto,  i  no  nos  admiramos  del  cateador  chileno  que 
pasa  su  vida  en  las  soledades,  arrostrando  peligros,  alimeu- 
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tándose  de  privaciones,  por  aumentar  el  caudal  de  las  minas 
descubiertas;  espiando  a  la  naturaleza,  digámoslo  así,  por  sor- 
prenderla descuidada  i  arrancarle  el  secreto  que  encierra. 

Hemos  tenido  ocasión  de  estar  en  contacto  con  estos  seres 
escepcionales,  en  el  teatro  mismo  de  su  grandeza,  acompa- 
ñándolos en  sus  cáteos,  oyéndoles  sus  observaciones,  sus  con- 
jeturas; viendo  la  animación  de  sus  ojos  clavados  siempre  en 
el  suelo;  hemos  visto  las  emociones  profundas  que  les  hace  es- 
perimentar  el  encuentro  de  una  veta  nueva,  de  un  rodado;  he- 
mos participado  de  su  exhaltacion,  sintiendo  al  mismo  tiempo 
una  especie  de  respeto  relijioso  por  estos  seres  estraordinarios 
dotados  de  tanto  entusiasmo  i  vivacidad  de  imajinacion,  al 
mismo  tiempo  que  su  físico  se  mostraba  a  prueba  de  todos 
los  sufrimientos,  i  superior  a  la  fatiga  i  la  puna  que  nos  ano- 
nada a  todos. 

Al  publicar  estas  reminiscencias  i  estas  ideas  sobre  el  ca- 
teador, nada  menos  nos  proponemos  que  llamar  la  atención 
sobre  un  cateo  colosal  que  intenta  el  mas  grande  cateador  que 
posee  Chile  hoi  dia,  i  que  en  su  deseo  de  llevar  a  cabo  la  obra 
de  muchos  años  de  tentativas  ya  estériles,  ya  provechosas,  ha 
tenido  la  bondad  de  dirijirse  a  nosotros  para  que  espongamos 
al  público,  cuyo  j^atrocinio  solicita,  el  proyecto  que  lo  ocupa, 
i  los  trabajos  preparatorios  que  ya  tiene  realizados, 

Don  Diego  Almeida,  de  una  probidad  conocida  i  de  una  fa- 
miüa,  educación  i  modales  caballerosos,  puede  ser  considera- 
do como  el  tipo  mas  acabado,  como  la  idealización  del  cateador 
chileno.  En  una  edad  avanzada,  a  los  ochenta  años  de  edad^ 
posee  la  ajiHdad  i  resistencia  que  la  jeneralidad  de  los  hom- 
bres no  tienen  en  la  flor  de  la  suya.  Hemos  visto  a  este  hom- 
bre singular  en  el  desierto  de  Atacama  ocupar  el  dia  entero 
en  una  fatigosa  esploracion  por  faldeos  i  derrumbaderos  es- 
carpados, llegar  el  último  al  alojamiento  en  que  los  barreteros 
i  jóvenes  3'acíamos  estenuados  de  fatiga,  encargarse  de  todos 
los  cuidados  que  exije  una  dormida  a  campo  raso,  atender  a 
los  que  no  teníamos  alientos  para  precavernos  del  frió,  levan- 
tarse el  primero  al  venir  el  dia  siguiente,  i  en  la  oscuridad 
revisar  las  amarraduras  de  las  bestias,  hacer  fuego,  calentar 
agua,  despertar  a  los  peones  i  a  los  patrones,  i  aílijirse  porque 


1  Almeida  acompaño  como  baqueano  al  doctor  Filippi  en  su  viaje  al 
desierto  de  Atacama  hecho  de  urden  del  gobierno  en  1 853.  Dice  i'ste  que 
el  valiente  esplorador  tenia  entonces  73  años,  pero  que  sns  amigos  le  su- 
ponian  90.  El  E. 
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el  dia  no  llegaba  aun  para  emprender  de  nuevo  el  cateo.  Le 
han  visto  en  Copiapó  internarse  en  el  desierto,  arrostrar 
las  incertidumbres  de  la  travesía  sin  agua,  cansar  las  bes- 
tias, dar  la  suya  a  los  mineros  para  ayudarlos,  marchar 
dias  enteros  a  pie,  desafiar  el  peligro  de  morir  de  sed,  llegar 
él  solo  a  la  aguada,  i  volver  ele  allí  a  socorrer  a  sus  compa- 
ñeros moribundos  de  sed,  de  estenuacion  i  de  fatiga.  ¡Oh!  Es 
preciso  haber  visto  a  este  hombre  en  el  desierto,  para  juzgar 
de  cuánta  resistencia  está  dotado!  I  luego  ¡qué  alma!  ¡que  es- 
espíritu!  ¡qué  ardor!  Su  frente  ancha  i  bien  formada,  sus  ojos 
llenos  de  vivacidad,  su  semblante  animado  i  alegre  a  des- 

Í)echo  de  traidoras  arrugas,  sus  movimientos  rápidos  como 
a  ardilla,  su  entusiasmo  permanente,  todo  está  revelando  en 
él,  el  poeta,  el  hombre  dotado  de  cualidades  eminentes  de  ac- 
ción i  de  empresa. 

Con  estas  dotes  de  espíritu  i  de  cuerpo,  don  Diego  Almei- 
da  ha  pasado  una  gran  parte  de  su  vida  en  esplorar  los 
cerros  de  Chile,  i  no  son  pocas  las  minas  cuyo  descubrimien- 
to le  es  debido.  Pero  el  trabajo  que  a  este  hombre  engrande- 
ce, el  cateo  que  lo  ocupa  de  largos  años  atrás  i  que  quiere 
completar  hoi,  es  el  del  desierto  de  Atacama,  al  que  ya  ha  he- 
cho, sin  recursos,  sin  medios,  varias  i  arriesgadas  escursiones. 
Este  es  su  poema,  su  ensueño;  i  tal  es  la  grandiosidad  de  la 
idea  que  ha  concebido,  que  no  hemos  vacilado  un  momento 
en  encargarnos  de  presentarla  al  público,  i  abogar  por  ella, 
seguros  de  que  promovemos  un  grande  interés  nacional.  Don 
Diego  Almeida  ha  levantado  el  mapa  del  desierto,  i  antes  de 
entrar  en  lo  que  él  intenta,  sacaremos  de  sus  manuscritos 
todos  los  datos  preciosos  con  que  ha  enriquecido  la  jeografía 
de  Chile,  para  deducir  con  ellos  la  posibilidad  de  emprender 
con  acierto  los  trabajos  de  esploracion  i  minería  que  el  gran 
cateador  chileno  propone. 

El  despoblado  de  Atacama  es,  como  todos  saben,  la  larga 
estension  de  costa  que  media  entre  Cobija  i  Copiapó,  puntos 
estremos  de  la  parte  poblada  de  Bolivia  i  Chile.  Esta  estension 
abraza  mas  de  doscientas  leguas,  i  tiene  varios  puertos  capa- 
ces i  cómodos,  entre  los  cuales  se  distinguen  Caldera,  exe- 
lente  puerto  con  agua  i  poco  distante  al  norte  de  Copiapó; 
Hueso-parado  en  la  embocadura  del  Juncal,  uno  de  los 
puertos  mas  espaciosos  i  seguros  de  la  costa  de  Chile,  el  Pa- 
póse, donde  existe  una  población  de  trescientos  habitantes. 

Esta  inmensa  soledad  está  atravesada  en  su  centro  por  dos 
rios,  el  Frió  i  el  Juncal,  en  medio  de  los  cuales  están  los 
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límites  presuntos  de  Chile  i  Bolivia.  Según  resulta  de  las 
observaciones  de  don  Diego  Almeida,  han  debido  fijarse  los 
límites  en  otro  tiempo,  i  deben  existir  los  documentos  en  los 
archivos  del  Perú  o  Chile,  pues  en  tres  lugares  en  que  el  ter- 
reno es  arenoso,  existen  montones  de  piedras  esparcidos  cir- 
cularmente,  como  si  fuesen  restos  de  mojones  o  grandes  pi- 
rámides divisorias,  derruidas  por  la  intemperie  o  los  tem- 
blores de  tierral  La  mayor  parte  del  pais  es  desolada,  sin 
vejetacion  i  sin  agua,  pero  existen  manantiales  o  aguadas  de 
distancia  en  distancia,  valles  i  quebradas  pastosas  en  ciertos 
puntos,  i  aun  localidades  a  orillas  de  los  dos  mencionados 
rios,  que  proporcionan  comodidad  suficiente  para  grandes 
establecimientos  de  minas,  i  aun  para  el  sosten  de  poblacio- 
nes de  alguna  consideración.  Se  encuentran  en  muchas  par- 
tes grandes  bandadas  de  avestruces,  viscachas,  tropas  de 
guanacos  i  vicuñas,  i  la  perdiz  llamada  Tiiartineta,  del  ta- 
maño de  una  gallina,  que  con  los  avestruces  habita  las  lla- 
nuras de  la  República  Arj  entina.  Cruzan  de  norte  a  sur  esta 
vasta  estension  dos  caminos;  el  uno  recto  a  cordel  desde  el 
pueblecillo  de  Atacama  a  Copiapó,  trazado  por  la  mano 
atrevida  de  los  Incas,  atravesando  valles  i  salvando  las  mon- 
tañas que  a  su  tránsito  encuentra.  Esta  rectitud  inflexible 
de  los  caminos  es  el  carácter  distintivo  de  la  arquitectura 
civil  de  los  indíjenas,  i  por  do  quiera  se  encuentran  todavía 
estos  senderos,  que  la  acción  del  tiempo  no  ha  podido  borrar 
aun,  i  que  atestiguan  un  poder  capaz  de  las  mas  rudas  empre- 
sas. El  otro,  que  parte  de  los  mismos  puntos,  se  reclina  hacia 
la  cordillera,  buscando  mas  fácil  tránsito,  i  es  el  que  raros 
viajeros  han  frecuentado  para  hacer  aquella  larga  travesía. 
Fuera  de  estos  accidentes  jenerales,  seria  tarea  ingrata 
hacer  una  descripción  de  todos  los  puntos  del  desierto 
que  por  los  vestijios  de  pueblecillos,  campamentos  milita- 
res, trabajos  de  minas,  i  aun  por  los  nombres  mismos,  están 
mostrando  que  no  fué  en  tiempo  de  los  indios  tan  despo- 
blado como  hoi,  i  que  los  españoles  no  hicieron  de  él  después 
de  la  conquista  tan  poco  caso  como  sus  descendientes.  Ni 
tradiciones  faltan  que  amenicen  con  sus  pavorosas  ficciones 
estos  lugares  hoi  desolados.  Los  nombres  mismos  indican  las 
ideas  que  aquella  naturaleza   desapacible  despierta  en  los 


1  Solo  después  de  1840  principiaron  los  gobiernos  de  los  dos  paises 
a  ocuparse  de  límites;  esos  montículos,  mui  comunes  en  aljíunos  lu- 
gares de  la  costa  del  desierto,  son  túmulos  de  indios  changos.  El  E. 
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ánimos  de  los  que  han  tenido  que  frecuentarla.  Valle  Perdi- 
do, Pueblo  Hundido,  L<is  Anhnas,  Doña  Inés,  Encantadas, 
son  otros  tantos  recuerdos  de  tradiciones  que  se  conservan 
entre  las  jentes  de  los  lugares  vecinos.  Doña  Inés,  por  ejem- 
plo, era  una  señora  española  que  seguia  a  los  conquistadores, 
1  que  se  estravió  en  el  punto  que  en  memoria  de  su  perdida 
lleva  hasta  hoi  su  nombre;  Pueblo  Hundido  es,  según  la  tra- 
dición, el  local  donde  existia  una  población  indijena,  ahora 
sepultada  bajo  las  lavas  do  un  volcan  vecino;  Vtdle  Perdido, 
es  un  otro  El  Dorado  de  los  conquistadores,  hermoso  i  ame- 
no valle  escondido  entre  fragosas  sierras,  a  donde  se  retira- 
ron con  sus  riquezas  muchas  familias  de  indios,  i  cuya  loca- 
lidad nunca  pudieron  encontrar  los  conquistadores,  por  el 
cuidado  que  aquellos  ponian  en  mantener  el  secreto  de  su 
asilo. 

Hacia  la  parte  de  Bolivia  existen  hornos  de  fundición  inme- 
diatos a  un  antiguo  mineral  de  plata,  que  por  la  estension  de 
los  trabajos  i  escavaciones,  muestra  ser  de  grande  importan- 
cia. No  lejos  de  Copiapó  quedan  también  en  el  Protrero  de 
Azufre  vestijios  de  esplotaciones  en  grande  de  esta  materia, 
hechas  por  el  rei  para  la  provisión  de  las  ftíbricas  de  j)ólvora 
de  la  península.  El  azufre  que  de  allí  se  saca  es  abundantísi- 
mo i  de  la  calidad  pura  que  se  llama  flor  de  azufre. 

Pero  lo  que  mas  incita  a  hacer  una  esploracion  en  grande, 
es  la  apariencia  metalífera  de  los  cerros  que  cubren  aquella 
estension,  i  los  abundantísimos  miiierales  encontrados  en  la 
costa.  Pertenece  a  este  número  el  mineral  de  cobre  llamado 
de  las  Animas,  que  se  esplota  a  intervalos,  que  a  veces  ha 
tenido  trescientos  trabaj actores,  i  que  pudiera  dar  ocupación 
a  millares,  por  su  asombrosa  abundancia  de  metales,  si  la 
falta  de  combinaciones  en  grande  no  hiciese  intercadente  el 
trabajo.  Los  minerales  de  Cerrillos,  Paposo,  Bellavisfai  otros 
muchos  descubiertos,  aun  no  han  sido  esplotados  por  falta  de 
empresas  en  vasta  escala. 

Conduce  aun  mas  a  prometerse  grandes  resultados  de  una 
esploracion  formal  en  aquella  inmensa  cadena  do  cerros,  el 
hecho  averiguado  de  que  a  medida  que  se  avanza  de  Coquimbo 
al  norte,  la  mincralizacion  es  mas  abundante,  los  veneros  mas 
ricos  e  inestinguiblcs,  i  las  vetas  de  cobre,  plata  i  oro,  mas 
frecuentes;  Potosí  i  Chañarcillo  son  testimonios  irrecusables 
que  dan  valor  a  esta  conjetura,  i  aun  también  Famatina  al 
otro  lado  de  los  Andes. 

Todavía  una  nueva  circunstancia  da  mayor  realce  a  esa  pre- 
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siincion  plausible  i  que  tiene  todos  los  visos  de-  certidumbre, 
i  es  el  encontrarse  en  diversas  localidades  topacios  i  esmeral- 
das, i  conservarse  tradicionalmante  el  recuerdo  de  haberse 
hallado  diamantes,  lo  que  en  manera  ninguna  es  improbable, 
pues  está  averigado  que  las-minas  de  estas  preciosas  piedras 
se  encuentran  con  mas  frecuencia  entre  los  quince  i  veintidós 
grados  de  latitud  en  ambos  hemisferios.  Las  del  Brasil,  In- 
dia, China  i  Borneo  están  en  una  situación  jeográfica  idéntica 
a  la  que  abraza  el  despoblado  de  Atacama. 

Las  limitadas  tentativas  hechas  por  don  Diego  Almeida,  des- 
provisto de  recursos  suficientes,  sin  la  posibilidad  de  refrescar 
sus  víveres,  sin  un  punto  de  apoyo  para  estender  sus  cáteos 
en  distintas  direcciones,  i  sin  conocimientos  anteriores  de  las 
localidades,  han  producido,  no  obstante  tantas  dificultades, 
resultados  felices  en  los  minerales  ya  descubiertos,  i  en  la  es- 
ploracion  del  pais,  que  deja  un  mapa  levantado  aproximati- 
vamente, i  conocimientos  prácticos  sobre  la  estension  de  las 
travesías  o  desiertos  sin  agua,  i  las  localidades  de  las  agua- 
das, pastos  i  otros  recursos  naturales  indispensables  o  de  gran 
provecho  para  las  futuras  empresas.  Lo  que  del  despoblado 
aun  queda  sin  esplorarse,  es  sin  embargo,  la  parte  mas  mte- 
resante.  Desde  que  una  grande  i  bien  combinada  empresa  pu- 
diese desprenderse  sin  peligro  de  la  costa,  donde  tendría  sus 
almacenes,  podría  hacerse  un  laborioso  i  prolijo  examen  de 
las  ramificaciones  de  la  cordillera,  en  las  que  se  observan  a 
mas  de  lo  que  anuncia  la  existencia  de  grandes  minera- 
les, abundancia  de  aguas  i  pastos,  de  tal  modo  que  hace 
sospechar  que  el  desierto  solo  está  en  la  costa,  i  que  pe- 
netrando en  el  interior  del  pais,  se  encontrarían  valles  i  que- 
bradas abundantes  de  pastos  i  leñas.  Añádase  a  esto  que  en 
partes  la  cordillera  es  tan  baja  que  pueden  pasar  de  la  Repú- 
blica Arj  entina  ganados  en  abundancia,  que  harian  mas  fáci- 
les los  trabajos.  No  hace  dos  años  que  comerciantes  de  Salta 
prefirieron  atravesar  por  allí  hasta  la  costa,  i  embarcarse  para 
Valparaíso  en  el  vapor. 

En  otro  artículo  desenvolveremos  las  condiciones  del  pro- 
yecto de  cateo  i  esploracion  que  somete  al  público  don  Diego 
Almeida.  Sus  reconocimientos  permiten  indicar  el  modo  de 
realisar  la  grande  esploracion,  cuyos  resultados  deben  ser 
descubrir  todas  las  fracciones  de  terreno,  quebradas,  valles  i 
vegas  de  los  rios  Juncal  i  Frió,  que  se  presten  al  cultivo  o  para 
levantar  hornos,  trapiches,  injenios,  etc.,  que  faciliten  el  labo- 
reo de  las  minas,  para  cuyo  fin  tiene  ya  señalados  puntos  mui 
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cómodos,  no  siendo  las  aguas  del  Juncal  impotentes  para  mo- 
ver molinos  i  máquinas  de  grande  capacidad. 

Lo  único  en  que  creemos  por  ahora  necesario  insistir,  es 
en  la  oportunidad  de  realizar  el  cateo  jeneral  que  don  Diego 
Almeida  propone,  como  un  medio  de  estender  la  esfera  de 
acción  para  los  capitales,  i  acaso,  si  los  resultados  son  tan  fe- 
lices, como  él  se  los  promete  con  los  antecedentes  que  para 
ello  tiene,  decuplicar  las  riquezas  minerales  del  pais.  Solo 
una  asociación  puede  concurrir  con  sus  esfuerzos  a  la  reali- 
zación de  obra  tan  grande  i  de  tan  difícil  ejecución  para  un 
individuo  particular,  que  no  podria  esponer  capital,  trabajo 
personal  i  tiempo  en  una  empresa  aventurosa  e  incierta;  mien- 
tras que  quinientos  socios,  por  ejemplo,  reunidos  en  toda  la 
república,  con  solo  invertir  cada  uno  veinticinco  pesos,  pue- 
den sin  gravamen  llenar  la  necesidad  verdaderamente  nacio- 
nal de  tener  una  idea  exacta  de  la  importancia  del  despo- 
blado en  cuanto  a  las  riquezas  que  contenga.  Diria  cada  uno 
de  los  asociados  que  malbarataba  aquella  pequeña  suma,  o 
que  la  esponia  a  los  azares  de  una  lotería  provechosa  para  sí 
i  para  la  nación. 

Lo  que  mas  favorece  esta  empresa,  a  nuestro  juicio,  es  la 
oportunidad  en  que  se  intenta  hacer.  Diez  años  antes  ha- 
bría sido  impracticable,  mientras  que  hoi  es  fácil  i  hacedera. 
Mil  circunstancias  nuevas  concurren  a  su  realización.  El  es- 
tablecimiento de  los  vapores,  a  mas  de  sus  ventajas  directas, 
ha  traído  otra  no  menos  importantlf*  cual  es  la  de  hacer  con- 
currir en  un  punto  dado  los  recursos  que  el  país  posee  dise- 
minados en  una  vasta  ostensión  de  costa.  En  todos  los  espíri- 
tus surje  la  idea  de  aprovechar  las  carboneras  del  sur  para 
esplotar  los  minerales  del  norte;  i  las  prohibiciones  de  la  In- 
glaterra, que  tanto  han  desfavorecido  nuestros  minerales  en 
piedra,  traeríín  la  ventaja  de  compeler  a  asociarse  a  aquellos 
elementos  dispersos  i  hacerlos  producir  resultados  jigantescos 
para  nyestra  primera  industria  nacional.  El  carbón  trasporta- 
do con  poquísimo  costo  al  norte,  puede  dar  vida,  no  solo  a  los 
inmensos  minerales  del  Huasco,  Copiapó  i  Coquimbo,  sino 
también  al  despoblado,  utilizando  por  su  medio  inmensas  ri- 
quezas abandonadas  hoi  sin  provecho  de  la  nación. 

Creemos  que  el  gobierno  favorecerá  esta  empresa,  al  me'nos 
por  lo  que  nace  al  cateo  i  reconocimiento  del  despoblado, 
pues  que  la  empresa  es  de  un  ínteres  eminentemente  nacio- 
nal. A  mas  de  fondos,  el  estado  podía  proveer  de  agrimenso- 
res i  ensayadores  que  acompañasen  la  espedicion,  a  Hn  de 
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obtener  todas  las  noticias  i  datos  que  pueda  imp^trtar  recojer 
sobre  esta  ignota  parte  de  nuestro  territorio.  El  momento  es 
llegado  para  Chile  de  poner  en  requisición  todos  los  recursos 
del  pais,  todos  los  medios  de  trabajo,  todas  las  vías  de  en- 
grandecimiento i  riqueza,  i  creemos  que  una  detenida  esplo- 
racion  del  despoblado  contribuirá  poderosamente  a  este  ob- 
jeto. 

Esperamos  que  el  Gopiapino,  como  mas  profesional  en  ma- 
teria de  minas  i  cáteos,  como  vecino  de  la  escena,  prestará  a 
este  asunto  la  seria  atención  que  merece,  ilustrándolo  con 
datos  i  observaciones  que  a  tan  larga  distancia  no  nos  es 
posible  hacer  a  nosotros. 


RESULTADOS  JENERALES 

CON   QUE   LOS  PUEBLOS  ANTIGUOS  HAN  CONTRIBUIDO 
A  LA  CIVILIZACIÓN  DE  LA  HUMANIDAD 

Memoria  universitaria  de  don  Vicente  F.  López 
{ProQreso  de  25  de  julio  de  1845) 


Tenemos  a  la  vista  el  opúsculo  que  con  el  nombre  indicado, 
presentó  el  señor  López  a  la  Facultad  de  Humanidades  como 
última  prueba  de  su  idoneidad  para  recibir  el  grado  de  ba- 
chiller en  la  Facultad,  que  se  lo  concedió  a  unanimidad  de 
votos;  i  sin  duda  que  el  recinto  de  aquel  tribunal  literario  no 
habia  oido  hasta  ahora  leer  un  trabajo  mas  serio,  mas  pro- 
fundamente elaborado,  i  que  en  un  cuadro  de  dimensiones 
estrechas  en  cuanto  a  la  gravedad  del  asunto,  encerrase  una 
esposicion  tan  neta  i  cerrada  de  lo  que  habria  sido  materia 
de  un  grueso  volumen.  Es  la  obra  del  señor  López  una  rápi- 
da ojeada  sobre  una  larga  serie  de  siglos,  a  cuyos  aconteci- 
mientos ha  estraido  la  esencia,  digámoslo  así,  de  los  esfuerzos 
que  el  espíritu  humano  ha  hecho  para  arribar  a  los  resulta- 
dos que  hoi  presenciamos.  Un  escritor  español,  don  Fernando 
Gonzalo  Morón,  redactor  de  la  Revista  de  Madrid,  ha  publi- 
cado una  obra  sobre  un  tema  análogo,  i  que  ha  sido  grande- 
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mentó  aplaudida  en  Francia.  Desgraciadamente  no  ha  llegado 
aun  ejemplar  ninguno  a  Chile,  i  no  podemos  juzgar  compa- 
rativamente de  los  resultados  obtenidos  por  ambos  escritores. 
Pero  el  opúsculo  que  tenemos  a  la  vista,  cuan  reducido  es, 
muestra  los  rigorosos  lincamientos  en  que  podria  bordarse  un 
gran  cuadro  histórico,  con  una  fuerza  i  vivacidad  de  estilo 
que  no  habia  hasta  ahora  ostentado  el  autor  en  una  escala 
tan  elevada. 

Sea  que  nos  preocupen  motivos  de  afección  personal,  sea 
que  no  sepamos  juzgar  acertadamente  trabajos  de  esta  natu- 
raleza, ello  es  que  la  lectura  de  esto  trabajo  nos  lo  ha  hecho 
creer  digno  de  la  pluma  de  Lerminier  o  Cousin,  e  infinita- 
mente superior  a  los  opúsculos  históricos  de  Martínez  de  la 
Koza,  que  se  ha  mostrado  en  todos  ellos  vulgarísimo  i  sin 
elevación  filosófica. 

El  señor  López  ha  definido  la  historia:  irla  apreciación  de 
los  partidos  i  de  las  revoluciones  que  han  modificado  la  condi- 
ción moral  de  la  humanidad n.  La  causa  que  produce  los  he- 
chos históricos  1 1  tiene  su  principio  en  el  movimiento  continuo 
de  ideas  con  que  se  caracteriza  a  sí  misma  la  iutelijencia  hu- 
mana, n 

De  esta  base  sólida  el  autor  pasa  a  recorrer  las  diversas  ci- 
vilizaciones antiguas,  i  a  anudarlas  unas  con  otras  por  medio 
de  las  razas  i  las  grandes  guerras  de  conquista  i  absorción 
(jue  han  modificado  la  condición  primitiva  de  los  pueblos,  e 
introducido  en  su  manera  de  ser,  cambios  importantes.  En 
esta  investigación  encuentra  dos  filiaciones  distintas  en  que 
clasificar  las  diversas  civilizaciones;  launa  es  oriental,  relijio- 
sa,  primitiva,  inmóvil;  la  otra  occidental,  política,  de  segunda 
creación,  progresista,  guerrera.  En  la  primera  coloca  a  la  In- 
dia, el  Ejipto,  la  Caldea,  la  Pcrsia,  la  Fenicia,  i  sus  dos  resul- 
tados, la  Judca  i  Cartago;  en  la  segunda,  la  raza  pelasga  en 
Asia,  Grecia  o  Italia,  luchando,  durante  muchos  siglos  i  con 
diversos  nombres,  con  la  rama  ma3^or  de  la  humanidad,  con 
la  raza  de  Sem,  con  el  misterioso  Oriente. 

Es  lástima  que  la  forzada  limitación  del  cuadro  no  haya 
permitido  al  autor  estenderse  mas  sobre  las  civilizaciones  sa- 
cerdotales del  Oriente.  Hubitíramos  querido  que  penetrase  un 
poco  mas  adentro  en  el  secreto  de  aquellas  organizaciones 
sociales,  algunas  de  las  cuales  resisten  aun  hasta  nuestros 
dias  al  embate  de  millares  de  siglos,  tan  poderosas  han  sido. 
Hubiéramos  deseado  verle  aventurar  algo  sobre  ese  mundo 
oriental,  en  que,  como  lo  dice  t'l  mismo,  el  hombre  es  casta, 
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iipero  casta  organizada  jíor  otra  casta  de  hombres  semi-dio- 
ses,  hombres  sacerdotes.i.  ¿Qué  es  la  rclijion  entre  los  pueblos 
primitivos?  Hoi  nos  reimos  de  los  absurdos  inconcebibles  del 
politeismo  griego,  o  de  los  panteismos  orientales;  i  sin  embar- 
go, en  nombre  de  esos  absurdos  ridículos,  se  ha  civilizado  el 
j enero  humano,  i  a  su  sombra  elevádose  los  gobiernos  mas 
poderosos  i  duraderos.  Los  sacerdotes  antiguos  son  a  todas 
luces  unos  impostores,  pero  la  impostura  ha  hecho  nacer  la 
ciencia,  la  política,  la  moral,  i  con  un  fárrago  indijesto  de 
errores  i  verdades  se  ha  lijado  al  hombre  en  los  climas  mas 
favorecidos,  i  se  le  ha  dispuesto  con  la  larga  preparación  de 
los  siglos,  a  desprenderse  i  sublevarse  contra  los  errores  mis- 
mos que  lo  habían  educado,  cuando  se  halló  la  intelijencia 
suficientemente  desenvuelta  para  apreciarlos.  Todas  las  reli- 
jiones  antiguas  cuentan  sus  herejías  o  sus  luchas  con  el  sa- 
cerdocio, i  lo  mas  notable  es  que  las  herejías  son  siempre  una 
palanca  poderosa  de  civilización  i  propaganda.  El  señor  Ló- 
pez ha  indicado  la  de  Zoroastro  en  la  Persia,  podía  añadirse 
a  esta  la  de  Buda  en  la  India,  que  aunque  vencida  en  la  pe- 
nínsula, se  estiende  por  la  Tartaria,  la  China,  el  Japón  i  el 
Tibet,  hasta  conquistar  un  tercio  de  la  humanidad  actual. 
Aun  las  emigraciones  ejipcias  en  Grecia  pueden  esplicarse 
por  este  costado,  ya  como  sectarios  derrotados,  ja  como  pros- 
critos políticos,  pero  que  tienen  una  grande  afinidad  con  la 
relijion  dominante,  pues,  en  aquellos  estados,  la  relijion  es 
gobierno,  o  como  el  autor  lo  dice,  ntodo  allí  es  relijion,  nada 
es  hombre II. 

No  nos  es  posible  seguir  al  autor  en  el  panorama  vivísimo 
en  que  hace  reflejarse  como  en  lontananza,  todo  el  movi- 
miento o  mas  bien  el  quietismo  oriental;  pero  no  podemos 
prescindir  de  reproducir  el  belHsimo  trozo  en  que  pinta  al 
pueblo  griego  antagonista  de  aquella  civilización  i  padre  de 
la  presente.  Yá  a  describir  las  condiciones  naturales  del 
pais  sobre  el  jí^nio  propio  que  ha  mostrado  este  pueblo  desde 
que  concibió  asimilarse  los  frutos  de  la  civilización  oriental. 

"Un  terreno  tan  cortado,  tan  variado,  tan  fracturado  por 
el  mar  i  las  cerranías,  tan  lleno  de  costas  i  de  puertos, 
alumbrado  por  una  luz  viva  i  diáfana  durante  el  dia,  i  por  la 
noche  con  una  eterna  vislumbre,  con  el  ra3^o  encantador  i 
apacible  de  un  reflejo  misterioso  capaz  de  inspirar  por  si  solo 
los  mas  delicados  pensamientos;  todas  las  maravillas  de  la 
vejetacion  en  unas  partes,  i  en  otras  una  severa  aridez,  los 
valles  i  las  cumbres,  los  climas  mas  variados,  en  fin,  reunidos 
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en  un  espacio  de  cincuenta  leguas,  son  causas  que  han  debi- 
do producir  necesariamente  un  pueblo  rico  en  caracteres  de 
todo  jéncro,  jíjil,  movedizo,  vivo,  atrevido,  perspicaz,  artista. 
La  rica  variedad  do  impresiones  que  el  terreno  i  las  luces 
que  lo  vivitican  hacen  a  cada  instante  sobre  cada  hombre,  ha 
debido  llenar  de  inspiraciones  el  alma  de  esc  pueblo,  i  darle 
por  fondo  de  su  carácter  prodijiosas  aptitudes  para  todo  lo 
que  es  movimiento,  para  todo  lo  que  es  enerjía  personal,  para 
todo  lo  que  es  revolución.  La  política  i  la  historia,  las  artes, 
la  navegación,  el  comercio  i  la  guerra,  han  debido  ser  siem- 
pre en  él  propensiones  características;  en  todo  ha  debido  do- 
minar la  personalidad  del  individuo,  la  osadía  del  guerrero. 
En  la  Grecia  era  imposible  que  el  individuo  se  anonadase 
ante  la  casta,  i  que  los  misterios  teocráticos  de  la  relijion,  no 
se  evaporasen  al  soplo  atrevido  de  la  mas  libre  filosofía.  Así 
pues,  señores,  el  carácter  eminentemente  trasformador  de  los 
pueblos  griegos  es  un  resultado  lójico  do  sus  condiciones  to- 
pográficas. ...  II 

.  En  este  teatro  debia  moverse  el  pueblo  que,  nutrido  de  las 
doctrinas  orientales,  pero  amalgamadas  i  apropiadas  a  su 
esencia,  debia  al  fin  arremeter  con  los  pueblos  orientales  i 
trabar  esa  lucha  eterna  que  principia  en  Ilion,  i  no  a  con- 
cluido todavía  en  Arjel  i  la  India  Oriental,  después  de  haber 
pasado  por  Maratón,  Salamina,  Arbola,  las  guerras  púnicas, 
i  las  cruzadas.  La  Grecia,  subdividida  al  infinito  en  localida- 
des independientes,  siente  al  fin  un  trabajo  de  centralización 
que  a  su  pesar  está  obriíndose  en  sus  entrañas.  Ate'nas  su- 
cumbe en  la  tentativa  de  realizarlo;  Esparta  'da  astuta,  la 
egoísta,  la  tradicional,  la  de  corazón  de  hierro,  que  ha  hecho 
fracasar  a  Atenas,  sucumbo  a  su  vez  en  la  misma  tentativa, 
hasta  que  los  macedonios,  medio  griegos,  medio  asiáticos,  se 
apoderan  de  la  obra,  i  con  Alejandro,  último  resultado  de  la 
civilización  griega  en  estratcjia,  filosofía,  escepticismo  relijio- 
so  i  bellas  artes,  se  echa  en  masa  sobre  el  Asia,  la  conquista, 
regresa  a  Europa,  i  divisa  a  lo  lejos  un  pueblo  adulto  i  severo 
que  se  acerca  por  el  Itsmo  de  Corinto.  Los  romanos  venían 
ya  acercándose  a  cosechar  los  resultados  de  siete  siglos  de 
trabajos  de  la  Grecia,  que  ha  terminado  su  carrera  política. 

"¿^le  preguntareis  ahora,  señores,  para  qué  ha  servido  la 
Grecia?  Pues  bien;  yo  os  respondo  que  ella  es  la  que  ha  indi- 
vidualizado todos  los  conocimientos  humanos,  empezando  el 
gran  trabajo  de  propagación  práctica  i  positiva,  que  ahora 
recien  vamos  alcanzando  de  un  modo  completo  i  satisfacto- 
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rio.  ¿Sabéis,  señores,  en  lo  que  vino  a  parar  el  asiduo  trabajo 
de  asimilación  que  durante  la  guerra  de  los  persas  comenzó 
la  Grecia  a  verincar  sobre  el  conjunto  de  las  doctrinas  teoló- 
jicas  del  Oriente?  Pues  vino  a  parar,  por  un  lado,  en  el  pro- 
fundo i  sapientísimo  derecho  romano;  por  otro,  en  la  perfec- 
ta i  divina  moral  del  cristianismo.  Si  estudiáis  con  atención 
lo  que  hai  de  fundamental  en  el  uno  i  en  la  otra,  veréis  que 
es  la  asimilación  hecha  por  el  espíritu  griego  de  la  majestuo- 
sa teolojía  del  Oriente.  Pero  no  debo  trastornar  el  orden  de 
los  tiempos;  no  debo  hablaros  todavía  de  estos  inmensos  re- 
sultados de  la  civilización  antigua.  Lo  que  sí  debo  hacer,  es 
advertiros  que  al  hablar  del  cristianismo  como  de  una  asimi- 
lación verificada  por  el  espíritu  griego,  no  pretendo  hablaros 
de  las  predicaciones  reveladas  del  Hijo  de  Dios,  ni  de  las 
sabias  i  eruditas  doctrinas  de  San  Juan  i  de  San  Pablo;  sino 
de  la  elaboración  que  sobre  todas  estas  divinas  inspiraciones 
realizaron  los  santos  padres  de  Alejandría  i  del  Oriente,  ela- 
boración que  acabó  por  hacer  de  nuestra  relijion  revelada  un 
sublime  cuerpo  de  doctrinas,  un  código  perfecto  de  moral 
metafísica  i  práctica,  individual  i  social. . . .  n 

Después  de  esto  el  señor  López  nos  presenta  al  pueblo  ro- 
mano, con  la  grandiosa  majestad  que  corresponde  al  pueblo 
rei.  No  lo  seguiremos  en  esta  parte  de  su  trabajo,  la  mas 
completa,  la  mas  luminosa.  Seria  defraudar  al  lector  emocio- 
nes profundas  el  truncar  la  apreciación  del  carácter,  trabajos, 
luchas  i  resultados  obtenidos  por  este  gran  pueblo,  de  que 
somos  aun  Vcístagos  lejanos.  El  autor  ha  mostrado  en  esta  par- 
te de  su  trabajo  una  profunda  intelijencia  de  la  vida  de  aquel 
pueblo,  tal  que  no  recordamos  haber  leído  cuadro  mas  enér- 
jicamente  trazado  del  movimiento  romano  durante  los  diez 
principales  siglos  de  su  historia.  Contentare'monos  con  copiar 
el  resumen  que  hace  de  los  diversos  elementos  introducidos 
por  cada  pueblo  en  el  tesoro  de  la  civilización  principal: 

"La  civilización  marcha  así,  a  favor  de  sistemas  incomple- 
tos, que  progresivamente  van  incorporando  a  su  esencia  los 
elementos  de  que  han  menester.  En  el  Oriente  habéis  visto 
constituirse  definitiva,  pero  esclusivamente,  la  idea  de  la  re- 
lijion, el  vasto  cuerpo  de  las  ciencias  teolójicas;  la  sociedad, 
la  humanidad,  jimen  aUí  bajo  el  peso  de  estas  monstruosas 
creaciones.  Se  emancipan  en  Grecia;  aparece  en  esta  tierra 
privilijiada  una  brillante  libertad;  pero  es  individual,  no  hai 
nación,  no  hai  estado,  no  hai  unidad;  i  el  espíritu  de  la  anar- 
quía, que  sopla  un  momento  sobre  aq^uel  suelo,  lo  deja  aso- 
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lado.  Aparece  después  Roma  con  el  estado  i  con  la  leí  unidos 
a  la  libertad,  poro  a  la  libertad  incompleta,  a  la  libertad  pa- 
tricia, a  la  libertad-monopolio,  a  la  libertad  frájil,  en  fin,  por- 
que carece  de  su  sola  base  estable,  de  su  única  peaña,  que  es 
la  de  la  caridad  con  la  igualdad;  es  decir,  la  moral  con  la 
asociación.  Mirad  si  es  palpable  i  evidente  la  lei  del  progreso 
continuo  realizada  en  la  civilización.  Pasar  del  estasis  con- 
templativo a  la  pasión,  de  la  pasión  al  egoísmo,  es  progresar, 
hablando  racionalmente;  i  tal  es,  señores,  la  marcha  que  la 
sociedad  política  ha  hecho,  pasando  del  Oriente  a  Grecia,  i  de 
Grecia  a  Roma.  . . .  n 

En  fin,  el  autor  busca  todavía  un  elemento  que  no  se  ha 
incorporado  en  la  grande  asociación  occidental,  la  doctrina 
moral  que  ha  de  rejir  al  estado  i  a  los  individuos;  i  la  halla 
en  el  cristianismo,  que  completa  a  Roma,  la  Grecia  i  el 
Oriente,  i  produce  después  de  dieziocho  siglos  de  amalgama 
i  elaboración,  la  civilización  moderna  de  que  somos  hoi  tes- 
tigos beneficiados. 

El  señor  López  ha  conquistado  con  su  trabajo  un  lugar  dis- 
tinguido entre  las  intelijencias  mas  bien  nutridas,  revelando 
■conocimientos  i  capacidades  de  apreciar  la  historia  que  no 
son  comunes  entre  nosotros.  Tal  es  nuestro  sentir. 

Es  lástima  que  la  tipografía  haj^a  hecho  algunas  injurias 
a  este  trabajo  lleno  de  madurez  i  de  filosofía. 


UN  día  en  FRANCIA 

(Progreso  de  1."  de  agosto  de  1845) 


¿No  lo  eréis?  Tanto  peor  para  vosotros;  pero  he  estado  en 
Francia,  un  solo  día,  es  verdad,  en  medio  cfel  pueblo  francés, 
respirando  el  aire  de  la  Francia,  oyendo  sus  cantares  popula- 
res, viendo  sus  regocijos,  sus  danzas  campestres,  sus  usos  i 
costumbres.  I  no  os  imájineis,  consintáis  o  no  en  oir  mi  nar- 
ración, que  he  ido  a  Paris  i  que  voi  a  describiros  sus  monu- 
mentos, su  Louvrc,  su  I^ilais  Royal,  o  su  C-olumua  Vendóme! 
Nada  do  eso.  Al  vapor  (|uo  me  condujo,  o  al  globo  aerostáti- 
co, o  al  ensueño,  no  se  (pie  decir,  poniue  a  fe  que  no  lo  se, 
no  le  plugo  llevarme  a  las  orillas  del  Sena.  He  visto  las 
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costas  meridionales,  las  riberas  del  Loira,  Buríleos  a  lo  que 
me  imajino,  por  el  acento  i  ñsonomía  de  las  personas  con 
quienes  estuve. 

Suponed,  pues,  que  estamos  en  la  alegre  i  meridional  Bur- 
deos, en  una  calle  de  las  principales,  no  lejos  de  la  famosa 
galería  cubierta  con  una  techumbre  de  cristales,  i  luego  os 
contaré  mi  aventura.  Arrojado  por  mi  pesadilla  en  aquella 
calle,  debia  entrar,  no  sé  por  qué,  en  una  casita  de  dos  pisos, 
cuya  galería  embellecian  varios  jarrones  de  arbustillos  flores- 
centes,  algunos  animales  disecados  i  la  tabla  en  que  estaba 
escrita  la  profesión  industrial  del  locatario.  Ya  veis  que  mi 
cuento  de  hadas  no  principia  por  este:  era  un  rei  i  una  reina. 

No  me  fué  dado  ver  a  Luis  Felipe,  sin  duda  porque  es 
lo  que  menos  me  tienta  la  curiosidad;  al  cabo  no  ha  de  ser  mas 
que  un  pobre  rei  con  mucho  dinero,  mucha  astucia  i  un  buen 
acompañamiento  de  palaciegos.  La  entrada  a  aquella  habita- 
ción modesta,  se  hacia  por  una  puerta  estrecha  que  daba  a 
un  patiecito  de  tres  varas,  oscuro,  frió  i  húmedo,  en  el  que 
las  goteras  de  los  techos  hacian  sobre  algunas  piezas  de  lata 
amontonadas  en  los  rincones  un  redoble  metcálico  i  ahueca- 
do, no  menos  armonioso,  sin  duda,  que  la  orquesta  del  teatro 
cuando  falta  el  violin  de  Guzman,  el  clarín  de  Zapiola  i  tres 
instrumentos  mas  de  los  principales.  Una  escalera  empinada 
de  escalones  resbaladizos  i  mal  seguros,  alumbrada  por  un 
candil  puesto  en  uno  de  ellos,  conduela  a  las  habitaciones  su- 
periores, no  sin  el  ausilio  de  una  cuerda  anudada  de  distancia 
en  distancia,  que  desempeñaba  el  noble  rol  de  pasamano,  a 
imitación  del  cable  de  los  buques  balleneros.  Ya  veis  que  no 
es  un  palacio  el  que  describo,  es  la  inaní^arde  del  artesano  de 
Burdeos  que  alquila  una  casa  reducida  para  establecer  un 
negocio  en  el  piso  bajo,  para  residir  con  su  familia  en  el  piso 
alto.  Si  no  tiene  escala  de  mármol,  no  es  suya  la  culpa;  así 
son  las  casas  de  arriendo  de  los  comerciantes  i  fabricantes  de 
Burdeos. 

Que  ya  caigo,  que  ya  no,  llego  al  cabo  de  la  escalera,  i  des- 
pués de  atravesar  un  chiribitil,  por  la  puerta  que  da  a  la 
habitación  principal,  se  me  presenta  de  lleno  una  escena 
agradable.  Una  numerosa  reunión  de  ambos  sexos  llenaba 
casi  toda  la  ostensión  del  reducido  retrete.  Estaban  sentados 
todos  en  torno  de  mesas  preparadas  para  un  banquete,  i  jDor 
la  poca  bulla  que  metian  los  convidados  dudara  que  estaba 
en  Francia,  si  por  las  palabras  en  voz  baja  que  de  todas  partes 
se  cruzaban  no  me  apercibiera  luego  de  que  nadie,  mujeres  u 
II  19 
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hombres,  hablaba  castellano.  Esperaban,  pues,  con  recojimien- 
to  solemne  el  santo  advenimiento,  o  bien,  para  responderme 
a  mi  mismo,  según  las  ideas  que  del  carácter  bullicioso  i 
parlero  del  pueblo  francés  tenemos  por  acá,  me  decia:  sin 
duda  los  franceses  no  son  franceses  sino  después  de  almorzar 
o  comer.  Entonces  se  revelará  todo  entero  el  carácter  nacio- 
nal, por  los  efectos  parlanchines  i  tapageivrs  que  nos  causa, 
aun  aquí  en  América,  el  burdeos,  el  champagna  i  otras  be- 
bidas francesas,  que  como  tales,  nos  comunican  el  carácter 
de  la  nación  que  las  produce.  En  fin,  esperemos. 

Si  las  personas  eran  puramente  francesas,  no  lo  eran  me- 
nos las  decoraciones  de  las  murallas;  Napoleón  pasando  el 
San  Bernando,  Napoleón  en  la  columna  Vendóme,  adorado 
por  el  jénio  de  la  Italia  i  de  la  guerra;  Napoleón  en  Auster- 
litz;  Napoleón,  en  Ejipto,  en  Marengo;  Napoleón,  en  ñn,  en 
todas  las  situaciones  de  su  vida  o  en  las  diversas  idealizacio- 
nes con  que  el  jenio  francés  ha  embellecido  aquel  tipo  de  la 
grandeza  humana.  ¡Qué  fuente  de  educación  pública  tiene 
aquel  pueblo  en  este  glorioso  hijo  de  las  masas,  este  igual  a 
todo  francés  por  su  oríjen  humilde,  superior,  sin  embargo,  a 
toda  la  especie  humana!  El  peluquero  francés  que  tira  sus 
tijeretazos  a  la  Napoleón,  puede  esponer  al  ridículo  un  dicho 
gracioso,  pero  hai  en  el  fondo  una  idea  tan  grande,  un  objeto 
de  imitación  tan  sublime,  que  ya  quisiera  ser  yo  peluquero 
con  la  pretensión  de  ser  el  Napoleón  de  aquel  arte.  ¡Esto  es 
grande!  Quitadle  la  tijera  i  dadle  un  fusil,  i  lo  tendréis  ma- 
riscal de  Francia  o  rei.  Para  darle  un  colorido  mas  francés 
a  aquel  conjunto,  habia  en  uno  de  los  lienzos  de  la  muralla 
i  entre  los  marcos  de  las  ventana,  un  mármol  que  tenia  esta 
inscripción: 

27,  28,  29  Juillet 
1830 

En  la  parte  superior  reposaba  sobre  una  peaña,  en  la  que 
se  leia  la  palabra  Patrie,  el  gallo  simbólico  de  las  Gallas;  al 
costado  izquierdo  la  tigura  de  un  joven  de  la  escuela  politéc- 
nica con  el  florete  desnudo,  en  actitud  de  mandar;  a  la  dere- 
cha, un  proletaj'io  de  pantalón  blanco  ancho,  en  mangas  de 
camisa,  apoyándose  en  un  fusil;  el  todo  sombreado  }ior  Vian- 
deras tricolores. 

Este  simulacro  me  trajo  a  la  memoria  que  estábamos  a  27 
de  julio,  c  inferí  fácilmente  que  los  Heles  allí  reunidos  cele- 
braban los  grandes  dias  en  que  el  pueblo  de  blusa  echó  a 
rodar  un  trono  i  una  dinastía,  i  a  fe  que  ha  debido  quedarle 
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a  este  pueblo  sabrosa  la  mano,  después  de  un  tiro  como  aquel. 
Estos  hechos  no  se  olvidan,  i  aunque  los  proletarios  france- 
ses no  cosechasen  los  resultados  de  su  grande  hazaña,  basta 
que  hayan  mostrado  una  vez  de  cuánto  son  capaces,  para 
que  se  les  tenga  en  cuenta  para  dias  mas  felices. 

Quiero  ahorrar  al  lector  detalles  inútiles,  mi  estupor  en 
medio  de  un  pueblo  desconocido,  el  aire  ebété  que  me  daba 
la  dificultad  de  hablar  el  francés.  Las  mesas  se  cubren,  las 
damas  ocupan  intercadentemente  su  puesto  entre  los  hom- 
bres; tengo  a  mi  lado  una  modista,  al  frente  un  médico,  a  la 
derecha  un  joyero,  mas  allá  un  fabricante  de  cerveza,  el  hués- 
ped oficioso  es  un  tapicero;  en  fin,  todos  los  convidados  son 
algo  en  este  mundo;  el  único  que  no  podria  decir  en  voz  alta 
lo  que  es,  soi  yo  que  no  tengo  profesión  honesta  conocida,  i 
que  no  pago  patente  de  ninguna  categoría.  Un  encuaderna- 
dor de  libros  se  levanta,  saca  un  borrón  i  lee: 

\\¡Mes  chers  conipatriotes! 

"Ayer  hizo  quince  años  que  un  rumor  sordo  circulaba  en 
Paris.  El  rei,  se  decia,  acaba  de  ser  perjuro  a  la  fe  jurada, 
violando  infamemente  la  Carta.  La  libertad  de  la  prensa  que- 
daba abolida.  A  estos  rumores  confusos  sucédese  luego  la 
triste  verdad.  Las  ordenanzas  criminales  son  fijadas  en  todas 
las  esquinas  como  un  desafío  al  pueblo.  Paris  se  conmueve, 
el  pueblo  se  agrupa  en  las  plazas  públicas,  numerosas  reu- 
niones se  forman  por  do  quiera,  i  oradores  improvisados 
arengan  al  pueblo,  invitándole  a  tomar  las  armas  en  defensa 
de  sus  derechos. 

"Entonces  el  sangriento  drama  comienza  i  dura  tres  dias. 

"Nosotros  vamos  a  celebrar  estos  tres  dias  en  que  el  pue- 
blo triunfante  pudo  esclamar:  no  hai  ya  despotismo  posible 
en  Francia,  ti 

Una  descarga  de  bravos  saluda  al  orador.  El  cliquetis 
de  los  cubiertos  i  platos  anuncia  que  se  ha  principiado  a 
celebrar  la  gran  conmemoración  popular.  ¿Quién  es,  mien- 
tras tanto,  este  escritor  popular  que  con  tanto  calor  traza 
el  cuadro  de  Julio?  ¿Qué  le  importa  "el  don  de  escribir 
i  de  espresar  libremente  sus  pensamientos,  n  según  lo  dice  en 
su  discurso?  Yed  aquí  lo  que  no  sabéis  vosotros,  pobres  ameri- 
canos. Este  pobre  artesano,  este  encuadernador  de  libros,  este 
Mr.  Combet  es,  ahí  donde  lo  veis  con  su  chaquetón  burdo  i 
su  chaleco  descolorido,  poeta,  tant  soit  j^eu,  literato,  i  mas  de 
un  comunicado  suyo  han  rejistrado  en  sus  columnas  el  In- 
dicateur  de  Burdeos  i  el  Progreso  de  Santiago.  Es  el  tipo 
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popular  francés  en  sus  mas  bellas  manifestaciones.  Un  oficio 
honroso  para  vivir,  hon  vlveur  i  sin  duda  hon  huheur,  he 
aquí  sus  cuidados  morales;  patriota  ademas,  de  todos  los  pa- 
triotismos, patriota  francés,  chileno,  arjentino,  portugués,  po- 
laco, donde  quiera  que  hai  camorra  por  la  libertad.  Mr,  Com- 
bet  os  lo  dirá,  toda  su  pena  consiste  en  no  hallarse  a  estas 
horas  en  las  murallas  de  ]\Iontcvideo  mostrando  a  Rosas  lo 
que  vale  un  patriota  francés. 

Mientras  mis  huespedes  comen,  os  contaren  algunos  rasgos 
de  la  vida  de  Mr.  Combet.  Hijo  de  un  quincallero  de  Bur- 
deos, es,  como  su  padre,  un  admirador  de  Napoleón.  Cuando 
hacia  en  su  infancia  alguna  cftjñeglerie,  por  la  que  el  papá, 
le  hon  vieux  i^ere,  dcbia  ponerlo  a  pan  i  agua,  el  inocente 
Combet,  hijo,  se  le  presentaba  diciéndole  con  el  mayor  can- 
dor que  podia  finjir:  "¿Dígame  padre,  en  Berecina  fué  don- 
de Napoleón  saludó  a  Ney  con  el  título  de  valiente  de  los 
valientes?ii ....  El  pobre  viejo  caia  en  la  trampa. — ¿Qué  es- 
tás diciendo  ahí,  gaminl  En  Berecina  mandaba  el  gran  Ney 
la  retaguardia,  i  fué  creado  príncipe  por  su  valor.  Cuando 
Napoleón  desembarcó  de  la  isla  de  Elba.  . . . — Cabal  ¡Ya  me 
acuerdo! ....  i  el  gamin  repetía  lo  que  sabia  desde  que  nació, 
i  el  hon  jiére,  escuchándole  con  la  boca  abierta  i  sonriéndose 
de  placer  inefable,  se  olvidaba  de  la  picardía  del  cj<tmin.  ¿Có- 
mo castigar  al  niño  que  sabe  de  memoria  la  historia  del  em- 
perador? Suena  el  cañón  de  Julio,  i  Combet  oye  desde  Bur- 
deos retumbar  el  eco  en  Paris.  Mon  x)ére,  un  francés,  un  vrai 
frangaU,  debe  conocer  a  Paris  i  sus  monumentos;  quiero  ir  a 
Paris.  El  viejo  le  echa  la  bendición  i  sale  nuestro  //a  JíCítr  de 
quince  años  a  visitar  a  Paris,  a  ver  la  gran  ciudad,  a  hen- 
chirse de  orgullo  por  la  gloria  de  la  Francia;  porque  para  el 
francés  el  Louvre  i  los  Campos  Elíseos,  Napoleón  i  la  Colum- 
na Vendóme,  el  Imperio  i  los  días  de  Julio,  son  cosa  suya,  de 
cada  cual,  que  puede  presentar  al  estranjero  como  sus  pro- 
piedades inmuebles.  Un  corrillo  de  artesanos,  los  oficiales  de 
una  impronta,  al  oir  leer  el  diario  que  trae  la  noticia  de  la 
toma  de  (Jonstantiua,  no  os  dicen:  acaba  el  ejercito  de  tomar 
a  Constantina,  sino  noiin  renovt^  de  prendre....  es  decir, 
nosotros  acabamos  de  tomar  a  la  bayoneta  a  Constantina, 
aunque  no  se  hayan  movido  de  sus  cajas  en  dos  dias.  La 
gloria  (3S  de  nuinromun  et  In  sólidum  para  todos  i  cada  iuío; 
los  reveses  solo  pertenecen  <(?(  (jouverneinenf,  al  ministerio 
Guizot,  venire  hleii! 

La  desgraciada  Polonia  se  subleva  por  su  libertad,  c  invo- 
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ca  el  aiTsilio  de  la  Francia,  de  esa  Francia  por  quien  en  otro 
tiempo  derramó  tanta  sangre. 

"A  nous,  franjáis,  les  bailes  de  Jéna, 

Sur  ma  poitrine  ont  inscrit  mes  services, 

A  Marengo,  le  fer  la  sillonna; 

De  Champaubcrt  contez  les  cicatrices. 

Vaincre  ou  mourir  ensemble  autrefois  si  doux! 

Nous  etions  sous  Paris ....  Pour  de  vieux  fre'res  d'armes 

N'aurez  vous  que  de  larmes? 

Fréres!  c'etait  du  sang  que  nous  versions  pour  vous! 
Polonais,  a  la  baionettc  &. 

Mr.  Combet  oj-e  en  las  calles  de  Paris  este  reproche  san- 
griento liecho  a  la  gratitud  francesa;  i  puesto  que  el  rei  co- 
chon  no  quiere  favorecer  a  la  Polonia,  él,  Mr.  Combet,  res- 
ponderá al  llamamiento,  i  sin  mas  acá  ni  mas  allá,  toma  el 
camino  que  conduce  a  la  Polonia,  a  pié,  durmiendo  sur  la 
dure  si  es  necesario,  pero  soñando  combates  i  gloria.  Des- 
graciadamente en  Potsen  liai  orden  de  atajar  a  todos  los 
franceses,  i  Combet,  con  otros  mil  calaveras,  tiene  que  volver 
las  narices  con  rumbo  a  los  hogares  paternos. 

En  Portugal  se  lucha  también  por  la  libertad;  don  Pedro  i 
don  Miguel  se  disputan  el  trono,  el  primero  por  la  constitu- 
ción, el  segundo  por  la  i)rétraille.  ¡Basta,  basta!  Mr.  Combet 
endereza  en  calidad  de  voluntario  para  Portugal  en  despecho 
de  las  resistencias  del  hon  vieux,  a  quien  en  el  fondo  no  le  de- 
sagrada ver  en  su  hijo  revivido  el  espíritu  de  su  tiempo,  cuan- 
do la  república  i  el  imperio.  Llega  a  Portugal,  sirve  bajo  las 
órdenes  del  polaco  Romarino,  se  bate,  le  encarnan  dos  me- 
trallazos,  lo  condecoran  con  la  cruz,  lo  hacen  caporal,  entra 
en  un  motin,  i  lo  fusilan ....  No,  no  lo  fusilan  en  atención 
a  su  brillante  comportacion  anterior  i  a  su  exesiva  juventud, 
pero  fusilan  a  todos  los  demás  cabecillas.  Estaba  reservado 
para  mas  grandes  cosas.  Su  destino  era  venir  a  ejercer  en 
Chile  su  profesión  de  encuadernador  de  libros.  Al  fin  se  des- 
pide des  bords  dii  Tage  con  esta  canción: 

"Adieu!  adieu'  fleuve  du  Tage! 
"Adieu!  adieu!  fleuve  charman! 
"Je  te  délaisse,  beau  rivage, 
"Ou  je  passais  d'heureux  momens. 

•'Je  vais  revoir  ma  belle  Franco 
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Ya  al  entrar  en  Portugal,  habia  compuesto  otra  canción 
rtu.'c  braves  de  Vanuée  Hbcratricfí  en  Porta/jdl. 

(air  de  Rayeux.) 


Soyons  dignes  de  la  France, 
Brisons  le  joug  portugais, 
Faisons  preuves  de  vaillance, 
Car  nous  somines  tous  franjáis. 

Enclianté  de  la  victoire, 
Le  peuple  un  jour  s'ecricra: 
lis  se  sont  couvert  de  gloire! 
lis  ont  versé  son  sang,  la! 

Se  siente,  es  verdad,  en  estas  composiciones  juveniles,  en 
estos  primeros  ensayos,  un  poco  la  prosa  rimada;  pero  el  co- 
razón francés  no  bate  en  ellos  con  menos  fuerza  por  eso,  i 
en  algunas  otras  canciones  impresas  que  traen  la  suscricion 
de  P.  I.  C.  se  descubre  aquí  i  allí  alguna  florecilla  poética. 

En  fin,  ya  lo  tenemos  de  regreso  a  los  hogares  paternos 
por  la  tercera  vez,  aprendiendo  un  oficio  para  vivir  honra- 
damente, i  curado  un  poco,  con  los  metrallazos,  de  su  voca- 
ción de  correr  tras  de  la  sombra  de  la  liberte'  cherie.  Un  dia 
un  diario  que  rejistra  espone  a  su  vista  este  aviso:  Dentro  de 
ocho  dias  saldrá  para  los  mares  del  sur  la  fragata  N . .  . .  Por 
cargas,  pasajes,  véase  a. . . . 

Les  mevfi  du  Siid!  se  queda  recapacitando;  ga  debe  ser 
bien  bello,  los  mares  del  sur,  el  Perú,  Chile!  Partido  tomado, 
se  embarca  nuestro  Robinson  para  los  mares  del  sur.  Presén- 
tase a  su  viejo  padre  con  aire  pensativo,  i  le  tiene  este  dis- 
curso: mi  padre,  ya  soi  hombre  adulto,  i  no  quisiera  ser  una 
carga  para  mi  familia;  quiero  labrarme  mi  pasar,  como  debe 
hacerlo  todo  hombre  de  juicio.  He  meditado,  (un  minuto) 
durante  muchos  dias  el  partido  que  debo  tomar,  i  después  de 
serias  reflecciones,  me  he  decidido  a  embarcarme  para  los 
mares  del  sur,  para  la  América.  Es  un  partido  tomado.  Afor- 
tunadamente cuando  me  ocupaba  de  este  pensamiento,  sé 
que  sale  un  buque 

En  fin,  Mr.  Combet  llega  a  Chile,  establece  su  encuader- 
nacion;  ve  una  muchacha,  i  se  casa  a  los  ocho  dias;  ve  un  si- 
tio en  venta,  i  lo  compra;  ve  champagna,  i  se  lo  bebe;  vo 
diarios,  los  lee  i  comenta;  véme  a  mí  i  nos  hacemos  amigos. 
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Cuando  le  pregunto:  ¿cómo  va  Mr.  Combet?— Pí/«  mal,  'pan 
mal. — ¿Se  trabaja? — I  se  gasta. — Pero  es  preciso  guardar  algo. 
— C'est  en  vain  que  vous  me  préchez 

Morale,  economie; 

Non,  l'argent  ne  peut  se  garder 

Coulant  joli  vicu 

Estos  versos  los  compuse  en  Portugal.  Et  vous,  Mr.  S., 
avez  vous  de  l'argent? — Moi?  non  plus. 

Mr.  Combet  pretende  que  las  luces  progresan  rápidamente 
en  Chile,  por  cuanto  la  encuademación  tiene  mas  actividad 
ahora  que  antes.  Cuando  abrí  mi  taller,  dice,  si  no  era  algún 
misal  ennegrecido  i  desparpajado,  algún  breviario  mas  pasa- 
do de  tabaco  que  mi  pipa ....  Ahora  no;  encuaderno  ya  par- 
tidas de  libros,  ediciones.  Cuando  el  libro  no  me  gusta  o  es 
anti-liberal,  pido  el  doble;  así  cumplo  con  mi  conciencia. 
¡Guerra  a  todos  los  despotismos! 

He  aquí  a  Mr.  Combet,  hon  enfant,  artesano,  trabajador, 
Mr.  Sanssouci,  que  se  rie  de  la  aristocracia  marchaiide  de 
sus  paisanos,  que  sabe  mas  que  muchos  de  nosotros,  que  no 
se  lava  la  cara  a  veces;  lo  que  no  quita  que  haya  peleado  por 
la  libertad,  compuesto  versos,  pronunciado  un  bello  discurso 
en  el  banquete  de  Julio,  casa  de  Mr.  Pinchón,  a  donde  tuvo 
la  bondad  de  introducirme  a  tomar  una  copa  a  la  memoria 
de  los  héroes  de  Julio. 

Mientras  os  he  contado  la  estupenda  historia  de  este  hi- 
dalgo, el  servicio  se  ha  terminado,  i  los  postres  están  en  ba- 
talla, preparados  para  el  asalto.  Muchas  botellas  han  pasado 
ya  a  la  retaguardia,  como  inválidos. 

Todavía  un  carácter  digno  de  escribirse,  i  fácil  ademas, 
porque  hai  eso  en  la  masa  de  la  especie  humana  que  es  in- 
describible. ¿Qué  vais  a  decir  de  esos  centenares  de  hombres 
i  mujeres  que  encontráis  en  los  salones,  en  la  ópera,  en  las 
calles?  Que  son  hombres  o  mujeres,  i  nada  mas.  Pues  lo  mis- 
mo sucede  en  Francia,  por  lo  que  he  visto.  La  masa  es  com- 
puesta así,  sin  lincamientos  tanjibles,  sin  puntos  salientes.  No 
así  Le  Pére  Tranquile,  uno  de  mis  huéspedes.  Era,  es  un 
hombre  de  cincuenta  años  con  una  cara  redonda  i  apacible 
como  la  luna  llena,  que  por  cierta  contracción  infantil  de  los 
estremos  de  los  labios  i  la  bondad  permanente  de  sus  mira- 
das, se  reconoce  que  se  rie.  Habla  en  voz  tan  baja,  que  seme- 
ja el  susurro  del  céfiro  éntrelas  hojas  délas  plantas.  Llá- 
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manle  Le  Pere  Tranquílle,  i  jamas  vi  tranquilidad  igual,  aun 
después  de  apurar  una  botella  de  burdeos,  que  es  corno  si 
dijéramos  en  medio  de  una  desecha  borrasca.  Quiérenlo  los 
franceses  como  a  un  ser  privilejiado,  i  yo,  por  simpatía  i  por 
imitación,  gusté  desde  cl  principio  de  este  sencillo  i  patriar- 
cal carácter.  Presentóse  con  poncho,  lo  que  me  hizo  so.spe- 
char  que  estábamos  en  Chile.  Díjome  alguien  que  poseia  una 
buena  educación  i  vastos  conocimientos  en  historia,  lo  que 
me  hizo  abrir  un  palmo  de  boca  al  ver  tanta  ecuanimidad 
sabiendo  algo;  porque  tengo  para  mí  que  el  hombre  que  algo 
sepa,  debe  dejarlo  conocer  de  a  leguas  por  su  botaratería  i 
sus  maneras  incisivas.  Al  me'nos  así  se  usa  entre  nosotros. 

Con  estas  pocas  premisas,  os  introduciré  a  los  postres.  Ya 
os  he  dicho  que  algunas  docenas  de  botellas  cst^n  5'a,  como 
la  Gaceta  de  Valparaíso,  paradas  i  sopladas  por  la  forma, 
pero  huecas  i  vacías  en  el  fondo.  Aquí  comienza  la  Francia. 
Un  circunstante  se  para  i  entona  la  Marsellem;  sígnenle  los 
demás,  ayúdanle  las  damas,  entro  yo  en  donde  atrapo  algún 
verso  que  me  es  conocido,  i  se  vuelve  una  vocarne  infernal  de 
voces  discordantes,  masculinas  i  femeninas.  Concluida  la 
Marsellesa,  canta  otro  la  Bordalcma,  otro  la  Parisiense,  otro 
la  Polaca  o  Varsoviana,  cantos  todos  guerreros,  hinchen- 
do el  corazón  de  sentimientos  nobles  i  j onerosos,  i  desper- 
tando recuerdos  de  la  gloria  de  aquel  pueblo  soldado  antes 
de  todo.  Creia  que  aquí  iba  a  parar  toda  la  cantora  bullanga, 
en  que  el  burdeos  inmaculado  buscaba  desahogos  alegres, 
Pero  se  piden  los  cancioneros;  tres  libros  se  distribuyen  por 
la  mesa,  invítase  a  una  dama  a  cantar;  rejistra  i  con  el  libro 
abierto  i  voz  ajustada  i  suave,  canta  una  pastoral.  Los  can- 
cioneros pasan  de  mano  en  mano,  i  amores,  guerra,  libertad, 
son  alternativamente  el  asunto  de  los  cantares,  a  que  se  aso- 
cian en  coro  las  voces  de  todos.  Al  lin,  aparece  en  gloria  i 
majestad  el  inmortal  cancionero,  el  bravo  de  los  bravos,  Be- 
renger.  Oh!  es  preciso  estar  de  sobremesa  con  cien  franceses 
del  pueblo,  i  tener  en  el  estómago,  en  via  de  preparación  ri- 
tual, un  azumbre  de  burdeos,  para  saber  apreciar  a  líerenger. 
Gninde  apóstol  de  la  Francia!  tus  canciones  te  colocan  al 
lado  de  Voltaire  i  de  Napoleón,  los  dos  jénios  que  han  cam- 
biado la  faz  de  la  tierra,  que  han  influido  mas  poderosamente 
sobre  la  suerte  de  millones  de  hombres! 

•Qué  vínculo  cl  que  une  al  pueblo  con  la  sociedad  alta,  oue 
piensa  por  él  i  para  él!  ¿Dónde  está  entre  nosotros  la  cátedra 
en  que  so  preoique  al  pueblo  la  moral  social,  el  amor  a  la 
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patria,  a  la  gloria  i  a  la  libertad?  He  aquí  el  gran  mérito  de 
Berenger.  Tomando  los  arres  populares,  consagrados  hasta 
entonces  a  cantar  amoríos  i  bagatelas,  vació  en  ellos  palabras 
inmortales,  lecciones  que  el  pueblo  cantando  aprendía  de 
memoria,  i  cuyas  ideas  se  grababan  profundamente  en  su 
corazón.  La  canción  popular  fué  en  sus  manos  el  artículo  del 
diario,  pero  repetido  mil  veces  por  hombres  i  mujeres,  lle- 
vándolo a  los  estreñios  de  la  Francia,  atriivesando  los  cam- 
pos i  las  ciudades  con  mas  rapidez  que  los  decretos  guber- 
nativos. La  canción  popular  echó  abajo  a  los  Borbones;  i 
manejada  mas  tarde  por  jénios  como  el  de  Berenger,  ¡ai!  de 
todos  los  despotismos,  de  todas  las  resurrecciones  que  hoi 
intenta  un  espíritu  mal  aconsejado!  La  canción  dará  cuenta 
de  ellas;  la  burla,  la  raílleríe  francesa,  les  hará  perder  la  pa- 
ciencia i  abandonar  la  obra. 

Dos  mil  canciones  que  circulan  entre  el  pueblo  francés, 
que  tratan  todos  los  asuntos,  que  popularizan  todas  las  ideas, 
que  espresan  en  bellas  frases  los  mas  bellos  sentimientos, 
forman  por  sí  solas  un  caudal  do  luces  suficiente  para  tener 
en  actividad  el  espíritu  i  ennoblecer  el  corazón.  He  aquí  las 
observaciones  que  me  ha  suj crido  esta  hermosa  i  fecunda 
práctica  francesa  de  beber  cantando,  i  les  hubiera  perdonado 
a  mis  huéspedes  verlos  caer  beodos  uno  en  pos  de  otro,  bal- 
buciando  canciones  de  Berenger  i  hubiérales  seguido  yo  con 
paso  insegiu'o,  si  hubieran  querido  llevar  la  cosa  al  estremo, 
rero  no  lo  quiso  así  mi  muía  estrella,  i  después  de  apurado 
el  vino,  las  canciones  i  las  velas.  Le  Pére  tranquile  estaba 
tan  tranquilo  como  de  costumbre,  i  nosotros  firmes  i  seguros 
sobre  nuestras  piernas,  ixirole  cVhonnewr!  capaces  de  soplar- 
le el  ojo  al  diablo,  sin  temor  de  apagar  una  vela  colocada  a 
una  vara  de  distancia,  o  de  bailar  un  vals,  sin  riesgo  de  me- 
ter la  pareja  debajo  de  una  mesa. 

Para  probar  la  verdad  de  mi  aserto,  improvisóse  un  baile 
al  desapacible  sonido  de  un  órgano  mecánico,  cuyas  flautas 
sonaban  tan  disparatadamente  a  veces,  que  era  preciso  parar- 
se, temiendo  que  ocurriera  alguna  novedad  en  la  casa,  o  que  el 
sereno  quisiera  poner  término  al  regocijo.  Pero  pasaba  el  tro- 
piezo del  órgano,  veíamos  que  todo  estaba  en  su  lugar,  que 
no  era  la  casa  la  que  daba  vuelta,  sino  nosotros,  i  el  baile  se- 
guía con  ma3^or  ardor. 

Ahora  necesito  introduciros  otros  personajes.  Nuestras  da- 
mas ¿os  imajinareis  que  eran  condesas  i  marquesas, ; hijas  de 
banqueros  o  de  jenerales  del  imperio?  Nada  de  eso,  eran  sim- 
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files  modistas,  casadas  la  mayor  parte,  o  hijas  de  artesanos, 
'ero  aseguro  que  sociedad  igual  i  modales  mas  decorosos,  no 
se  encuentran  entre  nosotros,  sino  en  la  parte  acomodada  de 
la  sociedad.  La  modista  francesa  es  para  el  mundo  en  jeneral 
lo  que  el  vino  de  burdeos,  el  vínculo  que  liga  a  todas  las 
sociedades  cristianas;  porque  yo  no  comprendo  cómo  puede 
uno  ser  cristiano  sin  tomar  vino  de  burcieos,  i  sin  vestu"  a  la 
moda.  Al  menos  solo  los  turcos,  que  por  la  lei  no  toman  vino 
do  burdeos, ....  i  Constantinopla  es  la  iinica  ciudad  donde 
no  pululan  las  modistas.  La  Francia  manda  a  todo  el  mundo 
civilizado  sus  ajentes,  su  sociedad  de  lindas  modistas  a  tra- 
ducir e  interpretar  el  figurín  de  la  moda.  ¿Desde  cuándo  rei- 
na en  Santiago  el  buen  gusto  i  las  galas  del  vestir,  el  apro- 
pósito  de  la  moda?  Mas  claro,  desdo  cuándo  nuestras  señoritas 
tienen  el  aire  i  la  gracia  de  unas  parisienses?  Todavía  mas  cla- 
ro, ¿desde  cuándo  están  a  la  altura  del  mundo  civilizado,  sino 
desde  que  empezaron  a  llegar  modistas  i  a  abrir  su  modesto  ta- 
ller, en  que  el  trabajo  constante  i  la  asiduidad  suple  al  princi- 
pio la  falta  de  capital,  hasta  que  andando  el  tiempo  i  medrando 
el  negocio,  pueden  estender  esos  bazares  en  miniatura,  de 
cintas,  blondas,  plumas,  cordones  i  todas  las  graciosas  zaran- 
dajas que  hacen  el  fondo  i  la  vida  de  nuestras  elegantes?  He 
dicho  elegantes  i  mui  al  caso.  La  elegancia  es  importación 
francesa,  i  la  modista  la  distribuye  a  manos  llenas.  Yo  he  visto 
a  una  provinciana  a  quien  conocí  en  su  pueblo,  metamorfosea- 
da  por  la  modista  a  los  tres  dias  de  haber  llegado  a  Santiago. 
¿Desaprobaba  yo  una  cortedad  de  talle  que  la  hacia  rechon- 
cha? La  modista  le  habia  añadido  cuatro  pulgadas,  con  lo  que 
su  cintura  habia  quedado  como  la  fabulosa  de  V^nus.  ¿Tenia 
la  cara  redonda  como  jente  de  provincia?  La  modista  le  habia 
rebajado  la  mitad  de  los  carrillos,  mediante  dos  graciosas 
cortinas  de  pelo.  ¿Faltábale  ampleiir  en  lañarte  que  forma  el 

Eedestal  sobre  que  jira  la  cabeza?  La  modista,  no  sé  como, 
abia  combinado  de  tal  modo  las  decoraciones  que  con  esta 
i  otras  agregaciones  en  la  barba,  cree  deber  anudar  de  nuevo 
una  relación  interrumpida  de  tiempo  atrás. 

Luego  esa  modista  que  os  corta  tan  graciosos  vestidos,  ha 
leido  todas  las  novelas,  sin  escluir  las  de  Paul  de  Kock;  todos 
los  dramas  de  Dumas  i  los  raudevilles  de  Scribe;  sabe  todas 
las  canciones  de  Berenger,  canta  muchas  de  ellas  cuando  está 
cosiendo,  i  escojidos  trozos  de  ópera  italiana.  No  sabe  bailar 
la  zamacueca;  pero  el  vals,  las  cuadrillas,  la  galopa,  la  con- 
suelan de  esta  falta.  ¿Cuál  de  vosotras,  queridas  americanas, 
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es  mas  culta  que  la  modista? ....  ¡Vaya!  no  os'  enfadéis  por 
la  comparación! .... 

Por  lo  que  a  mi  hace,  que  en  manera  ninguna  me  ofenden 
las  comparaciones,  yo  baiit^  sin  cesar,  como  nunca,  con  todas 
i  cada  una  de  aquellas  amables  damas,  sin  echar  de  menos 
sino  el  castellano,  que  parecían  haberse  obstinado  en  no  ha- 
blarlo. ]\(onsieur,  mesieiLvs,  madame,  mesdames,  estos  eran 
los  tratamientos  obligados. 

Pero  aun  faltaba  la  parte  sabrosa  i  delicada,  aquello  de  que 
vosotros,  estirados  pisaverdes,  no  habéis  gozado  una  sola  vez 
en  vuestra  vida,  i  que  me  envidiaríais  si  tuvierais  suficiente 
despejo  para  confesar  la  envidia  que  os  devorará. 

Bailóse  por  fin  de  fiesta  la  hergere.  ¿Sabéis  lo  que  es  la 
bergere'?  Os  lo  contaré.  Se  paran  en  rueda  i  ad  libitum  las 
parejas.  Una  dama  dirije  la  maniobra.  Principia  el  órgano 
maldito  a  roncar,  la  rueda  de  los  bailarines,  tomados  de  las 
manos,  a  dar  vueltas,  i  la  directora  canta,  i  con  ella  cantan 
todos  los  del  círculo  a  medida  que  jiran  en  torno: 

On  dit,  Monsieur,  que  vous  étes 
Amoureux  d'une  beauté. 
Si  vous  vouliez  avoir  la  bonté 
De  nous  la  faire  connaitre, 
En  donnant  un  doux  baiser 
A  celle  que  vous  aimez .... 

Entonces  sale  un  individuo  al  centro  a  mostrar  por  un 
par  de  ktiseys impresos  en  las  mejillas,  a. aquella  que  distin- 
gue, la  que  está  obligada  a  poner  quietamente  su  carrillo 
para  recibir  los  ósculos.  Los  primeros  varones  que  fueron  pues- 
tos a  tan  dura  prueba,  buscaban,  por  no  saber  qué  hacer,  a 
las  mas  lindas,  i  las  damas  a  Le  Fere  tranquile,  que  recojia, 
gracias  a  su  fama  de  santidad,  mas  besos  que  un  posto  de 
esquina  recibe  carteles  de  la  ópera.  Pero  al  fin,  recobrados 
los  ánimos,  la  distribución  empezó  a  hacerse  con  mas  equi- 
dad, i  yo  tuve  el  honor  de  paj-ticipar  de  ella.  Aquí  necesito 
introducir  un  nuevo  personaje  de  quien  no  he  querido  hacer 
mención  hasta  ahora.  ¡Es  una  venganza  ruidosa  que  quiero 
tomar,  grande  e  irreparable,  como  fueron  los  ultrajes  que  me 
hizo!  Era  una  francesita  de  veinte  años,  morena,  rebondis- 
sant,  cara  meridional,  italiana,  andaluza;  de  ojos  i  cabellos 
negros,  tipo  de  la  renaissance,  con  ciertos  rasgos  jenerales 
de  la  fisonomía  de  la  Joconda,  menos  la  dulzura  de  sus  ojos, 
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porque  esta  francesa  de  que  hablo,  debe  ser  malísima,  era- 
parrada,  e.splieguc,  taqulne.  Cuando  estábamos  de  sobremesa 
entró  este  jdnio  de  la  discordia,  (que  mui  bien  estábamos  sin 
ella,)  sentóse  como  una  Cleopatra,  distribuyó  saludos  gracio- 
sos i  sonrisas  picantes  en  todas  direcciones;  íbrmáronselo 
unos  ojuelos  en  las  mejillas,  i  yo  de  puro  amor  al  arto  i  por 
la  novedad  de  la  cosa,  ¿qué  creéis  que  hice?. .  . .  ¡Mirarla  de 
hito  en  hitol  Mui  caro  tuve  que  pagarlo.  La  maldita  so  aperci- 
bió de  ello,  i  juró  sin  duda  vengarse.  Pero  era  tan  picante  esta 
figura  medio  americana,  no  obstante  su  oríjen  bórdeles,  tan- 
ta gracia  habia  en  su  manera  de  danzar,  (pie  me  valí  de  un 
amigo  para  que  me  la  invitase.  Bailó  en  efecto  conmigo; 

Sero  tan  de  mala  gana,  tanto  abominó  la  música,  que  al  lin 
ebí  llevarla  a  su  asiento.  En  seguida  se  enfermó  de  la  cabe- 
za. ¡Mentira!  Después  so  bailaba  la  hergére  en  que  ella  no 
tomó  parte.  Figuraos  mi  situación  cuando  oia  cantar  esto 
verso: 

O  vous  charmante  brunette, 
Qui  captivez  tous  les  caairs, 
Cessez,  cessez  vos  rigueurs, 
Ne  faites  pas  le  sévére, 

Embrassez  le  serviteur 

! 

Si  mis  miradas  hubieran  podido  atraerla  como  las  del  boa, 
que  dicen  que  tienen  este  poder,  la  francesita  habría  venido 
hacia  mi  cual  pandorga  tomada  de  tirantes  i  cola;  porque 
llcgándoine  mi  turno  do  dar  besos,    dccia  yo  para  mi,  ¿a 

?ui¿;n  en  conciencia  debo  dárselos  mejor  que  a  este  basilisco? 
como  era  aquel  im  juego  inocente,  según  lo  repetían  todos, 
no  habia  motivo  para  huir  de  aquella  sirena  i  preferir  a  otra 
cualquiera.  En  fin,  cuando  ya  iba  a  salir  yo  al  centro,  se  pre- 
sentó en  la  puerta,  quiero  usar  de  mis  derechos,  i  me  aíce 
alejándome  con  tono  en  que  la  risa  i  el  enojo  se  mezclaban: 
¡Monsieur,  je  ne  danse  pas!  Rechazado  de  aquella  costa 
inhospitalaria,  fui  despechado  a  estrellarme  contra  la  primera 
roca  que  se  presentó,  bese  a  no  sé  quien,  como  si  cumpliera 
con  una  penitencia  del  confesor. 

Vino  otro  turno  de  la  heríjere,  tocóme  mí  parte,  estaba  en 
el  círculo  mí  envenenada  francesa,  i  la  directora  decía  al  sa- 
lir yo  al  frente  choiKissez  vous,  esto  es,  tomad  una,  sacádla 
al  medio,  incáos,  miraos  un  rato,  abrazaos  i  dadle  dos  besos! 
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Imajináos!  Bordelesa  arisca  i  traviesa,  me  la  pagaste!  Era 
aquella  una  condigna  reparación  que  me  daba  toda  la  so- 
ciedad. 

Pero  no  escarmentó  por  eso.  Invitóla  a  unas  cuadrillas,  i 
me  mintió  que  estaba  en  baile;  páreme  en  frente  de  ella  con 
mi  pareja,  i  cuando  Íbamos  a  hacer  cadena,  cambia  brusca- 
mente de  frente  i  se  coloca  en  otro  costado,  i  todo  esto  a  de- 
signio i  por  espíritu  do  contradicción.  Últimamente  bailába- 
mos no  se  qud  en  que  debíamos  tomarnos  las  manos,  i  en 
voz  alta  i  tonante  me  dice  desprendiendo  la  suya:  3íonsieurl 
je  n'  aime  pas  qiv  on  me  serve  la  viainü! . .  . .  ¡Habrásc  visto 
picardía  igual!  Si  no  le  be  apretado  1-a  mano,  ni  un  poquito 
siquiera! ....  Protesto  a  la  faz  de  todo  el  mundo  que ....  Pe- 
ro, qué  iba  a  decir  yo  que  sabia  mui  bien  que  no  le  habia 
apretado  la  mano?  Asi  fué  que  aturdido  i  sin  saber  lo  que  me 

decia,  empezé  a  balbucear ....  ¡¡xirdon,  madame!  Je 

vioi. . . .  Agarró  de  por  ahí  un  francesito,  lo  puso  de  por 
medio  entre  olla  i  yo,  i  me  dejó  sin  terminar  la  frase.  Esto  era 
al  concluirse  la  tiesta,  sin  duda  para  vengarse  de  haberla 
hecho  detenerse  hasta  entonces  que  eran  las  cuatro  de  la 
mañana  bien  sonadas.  Todos  nos  despedimos  cordialmente; 
i  sin  tamaño  descalabro,  como  el  que  acabo  de  referir,  hu- 
biera pasado  uno  de  los  dias  mas  completamente  felices  de 
mi  vicia.  Al  despertar  del  dia  siguiente  encéntreme  en  mi 
cama,  en  mi  casa,  en  Santiago  en  tin;  lo  que  no  quita  que  ha- 
ya estado  un  dia  en  Francia. 


LITERATURA  NEGRA 

{Progreso  de  8  de  agosto  de  1846) 


Viene  al  color  negro  afecta  la  idea  de  lo  siniestro,  de  lo 
malo,  de  lo  vedado.  Llamóse  nigi-omancia,  májica  negra 
aquella  ciencia  cabalística  que  daba  el  comercio  con  el  espí- 
ritu de  las  tinieblas,  como  so  llama  negro  presentimiento  a 
la  ajitacion  secreta  del  alma  que  nos  presajia  crímenes, 
muertes  i  desgracias.  No  por  otro  motivo  llamo  yo  literatu- 
ra negra  aquella  parte  de  nuestras  publicaciones  periódicas 
que  ha  sucedido  a  la  antigua  difamación  verbal  de  corrillos 
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i  estrados,  jenero  de  literatura  que  tiene  su  boga  en  los  albo- 
res de  la  civilización,  i  que  cuenta  sus  patriarcas  i  sus  Kabe- 
lais. 

La  prensa  ha  sido  útil  a  las  ciencias  i  al  desarrollo  de  la 
intelijencia  en  las  sociedades  que  poseían  una  antigua  civili- 
zación; pero  en  las  nuevas,  quien  na  cosechado  sus  primicias 
es  el  espíritu  de  detracción  que  venia  ya  alimentado  por  si- 
glos de  ejercicio  i  de  rutina.  Imajinaos  al  detractor  de  oficio 
en  aquellos  tiempos  oscuros  en  que  la  prensa  no  habia  aun 
prestado  sus  mil  ecos  a  todas  las  ideas,  intereses  i  pasiones 
ae  la  sociedad.  El  estrado,  un  corro  de  amigos,  eran  su  tea- 
tro i  su  auditorio.  Nómbrase  a  un  comerciante?  el  detractor 
ha  oido  decir  en  la  calle  que  está  a  punto  de  quebrar.  Mién- 
tase a  una  señorita  hermosa?  el  detractor  pregunta  si  cono- 
cen a  cierto  individuo;  i  a  cada  nuevo  asunto  insinúa  una 
idea  que  despierta  una  sospecha  injuriosa,  un  quid  j)ro  quo 
que  lastima,  un  chiste  que  mata,  un  sobre-nombre  que  deja 
una  marca  indeleble.  Pero  tanta  sal,  tanta  malicia  va  a  gas- 
tarse en  un  círculo  estrecho;  cuando  mas  las  comadres  repi- 
ten al  dia  siguiente  algún  dicho  picante,  cuchichean  al  oido 
alguna  indicación  injuriosa  para  el  vecino.  Pero  la  prensa 
llega  i  ofrece  sus  mil  pajinas  diarias,  el  anónimo  i  sus  garan- 
tías, i  el  detractor  saluda  a  la  prensa  como  la  invención  mas 
grande,  mas  sublime  que  ha  podido  hacer  el  jenio  humano. 
Desde  hoi  mas,  fuera  estrados,  fuera  palabra;  teatro  estrecho 
aquel,  arma  inútil  ya  i  de  poco  alcance  e'sta!  La  prensa  lleva- 
rá por  todas  partes  la  detracción,  la  inmortalizará;  la  lei  de  im- 
prenta misma  favorecerá  sus  ataques,  los  rodeará  de  garantías, 
queriendo  coartar  su  vuelo.  El  detractor,  en  fin,  era  una  planta 
que  yacía  a  la  sombra  i  que  merced  a  los  rayos  vivificadores 
del  nuevo  sol,  estenderá  sus  tallos  en  todas  direcciones,  subirá 
a  las  eminencias,  descenderá  a  los  abismos,  i  de  la  vida  pri- 
vada que  era  antes  su  alimento,  pasará  a  la  vida  pública,  a 
influir  en  la  suerte  do  los  Estados. 

No  se  crea  que  describo  un  personaje  ideal;  es  una  litera- 
tura que  tiene  también  sus  creadores,  sus  Hugos,  sus  By- 
ron,  sus  Cervantes. 

El  literato  detractor  es  un  personaje  eminente  cuyos  ta- 
lentos brillan  en  las  repúblicas,  sobre  todo,  al  aproximarse 
las  elecciones,  como  las  lechuzas  hacen  oir  sus  graznidos 
nocturnos  cuando  la  muerte  anda  revoloteando  en  deredor 
de  algún  lecho.  Antes  i  después  de  esta  época  está^corao 
aletargado,  i  apenas  do  vez  en  cuando  se  le  oye  respirar  una 


ARTÍCULOS    CRÍTICOS   I   LITERARIOS  303 

diatriba  contra  un  particular,  un  escritor,  o  ijn  empleado 
subalterno.  Pero  no  bien  se  acercan  las  elecciones,  un  parti- 
do de  oposición  lo  primero  que  busca,  lo  primero  que  requie- 
re es  el  detractor  de  oficio,  el  literato  difamador.  ¿Dónde 
está?  ¡Que  lo  llamen!  Que  le  digan  que  se  ofrece  un  asuntito, 
que  hai  materia,  que  la  cosa  importa!  El  detractor  estaba 
en  el  interior  de  su  casa.  Deja  su  quehacer,  se  viste,  sale  a  la 
calle,  i  a  saltos  como  el  tigre,  agazapándose  como  el  gato,  lle- 
ga a  la  conferencia  preparatoria,  i  oye  la  palabra  oposición, 
que  él  traduce  detracción,  d'ifainacion.  Bien!  bravo!  El  can- 
didato nuestro  será.  .  .  .  No  importa  eso  por  ahora!  interrum- 
pe. ¿Sobre  quién  han  de  ir  los  tiros?  Sábelo,  i  entonces  su 
fisonomía  se  vuelve  radiosa,  bríllanle  los  ojos,  la  boca  se  con- 
trae sardónicamente,  acerca  su  silla,  está  pellizcando  lo  pri- 
mero que  encuentra  al  alcance  de  sus  uñas.  Oye,  i  al  mo- 
mento traza  su  plan,  lo  espone  i  se  goza  de  antemano  en  las 
heridas  que  va  a  hacer,  en  los  dichos  picantes  que  han  de  traer 
el  vituperio  sobre  el  blanco  que  le  han  señalado,  en  las  in- 
venciones diabólicas  que  le  asaltan,  en  los  cuentos  que  for- 
jará, en  las  sujestiones  i  conjeturas  que  va  a  aventurar  a 
medias  palabras,  para  que  el  público  incauto  complete  la 
frase,  la  idea,  la  calumnia  en  fin.  Esa  noche  no  duerme.  Sus 
criados  lo  oyen  soltar  la  risa  en  el  silencio  de  la  soledad.  Tie- 
ne fiebre,  la  noche  es  eterna,  nunca  acaba  de  amanecer.  Al 
fin  Febo  se  presenta  radioso  como  si  fuera  a  iluminar  a  Aus- 
telitz  o  Maipú.  ¡Inocente  Febo!  Ese  hombre  que  veis  restre- 
gándose las  manos  con  la  sonrisa  maligna  en  los  labios,  que 
borra  una  palabra,  que  suelta  la  risa  al  poner  otra  mas  pun- 
zante, está  escribiendo  La  Guerra  «■  la  Tiranía!  Lo  que  le 
hacia  reventar  de  risa  era  el  seudónimo  Abraam  Asnul,  que 
sobrepasaba  en  gracia  i  malignidad  a  Bulke-Borrachei.  De- 
jadlo que  escriba  i  veréis  vomitar  sarcasmos,  calumnias,  di- 
famaciones i  embustes;  es  un  Etna  de  detracciones  que  cada 
semana  hará  una  erupción  que  cubrirá  la  sociedad  de  lava 
i  cenizas. 

El  difamador  público  no  tiene  partido,  pertenece  al  que 
lo  solicita  primero,  i  le  ofrece  sus  servicios.  Contra  el  que  ata- 
caba no  tiene  en  el  fondo  ni  afección  ni  odio;  pero  hace  co- 
mo el  veterano  su  oficio,  hacer  fuego.  Es  un  arma  de  opo- 
sición. No  sabria  defender  a  nadie,  no  ha  nacido  para  ello;  así 
es  que  nunca  dice  una  palabra  en  bien  de  aquellos  en  cuyo 
favor  combate.  Si  quieren  que  los  desacredite  a  ellos  mismos, 
para  eso  sí  que  está  pronto,  i  aunque  no  le  sea  dado  hacerlo 


304  OBRAS  DE  SARMIENTO 

por  escrito,  lo  hace  de  palabras  cuando  alguno  de  los  suyos 
vuelve  la  espalda,  o  cuando  se  encuentra  con  alguno  del 
partido  contrario;  porque  en  medio  do  estos  hcábitos  profe- 
sionales, es  buen  muchaclio  i  contertulio  agradable.  Un  rato 
de  mordacidad  suya,  vale  mas  que  una  ópera  de  Donizetti 
o  un  drama  de  Dumas.  ¡Allí  sí  que  se  rie  uno,  i  se  pasan 
buenos  ratos,  sobre  todo  si  ese  dia  ha  tenido  un  disgusto  con 
alguno,  una  reyerta  con  un  acreedor! 

Es,  pues,  lo  que  quieran.  Por  lo  pronto  él  mismo  no  sabe 
lo  que  es;  pero  sabe  sí  lo  que  no  es,  que  es  no  ser  partidario 
del  gobierno,  porque  el  gobierno  es  una  cosa  que  existe,  i  to- 
do lo  que  existe  puede  ser  destruido,  i  para  destruir  se  sien- 
te únicamente  con  vocación.  No  falta  quien  lo  tome  del 
brazo  por  la  calle,  i  le  diga  al  oido:  hai  oposición! — Oposi- 
ción?. . . .  entonces  se  detiene,  se  pone  por  delante  de  su 
interlocutor,  le  ataja  el  paso,  i  en  el  pecho,  en  los  botones 
del  fraque,  en  los  hojales,  le  empieza  a  trazar  su  plan.  Nada 
de  Bulke  Borrachei  ahora!  Otros  son  los  que  conviene  desa- 
creditar esta  vez.  Las  circunstancias  han  cambiado.  Cabal- 
mente me  habia  ocurrido  no  ha  mucho  una  hermosa  calum- 
nia; pero  esta  la  guardo  para  el  momento  decisivo,  aun  no 
es  tiempo,  tengo  afortunadamente  otras  mil.  Es  un  tirano 
abominable,  mas  temible  que  Borrachci,  que  Asnul,  que  Por- 
tales. ¿Qué  digo  Portales?  ¿Quién  ha  dicho  que  Portales  fuese 
un  tirano?  ¡Calumnia  horrenda!  Portales,  por  mas  que  los 
pipiólos  lo  nieguen,  era  un  Perícles,  un  Washington! 

¿Creéis  que  en  efecto,  piensa  bien  de  Portales?  No;  sino  que 
necesita  deprimir  por  el  paralelo  al  que  le  han  señalado  que 
debe  morder.  Aun  a  este  mismo  lo  har;i  el  mas  célebre  mi- 
nistro de  estado  de  la  América,  con  tal  (pie  le  convenga  de- 
primir a  otro  inferior  a  él.  Son  golpes  de  pluma,  dice  a  sus 
amigos,  que  desaprueban  estos  renuncios  que  la  necesidad 
del  momento  recomienda,  i  que  él  se  encarga  de  borrar  lue- 
go con  las  mas  groseras  invectivas. 

Un  flanco  ha  descubierto  que,  según  él  lo  asegura,  va  a 
darle  el  triunfo  en  su  negocio.  Un  enviado  ha  venido  a  arre- 
o-lar asuntos  internacionales,  ¡i  aquí  del  talento!  El  se  encar- 
ga de  agriar  los  ánimos,  de  comprometer  al  ministro,  de  en- 
redarlo, de  envolverlo,  de  hacerle  proscribir  a  sus  mismos 
defensores,  a  fin  de  que  no  se  crea  que  el  ministro  tieite  parto 
en  los  ataques  de  la  prensa.  Visita  al  enviado,  le  sujiere  los 
medios  de  hacer  valer  sus  ))retensiones,  le  instruye  de  todo 
lo  ([ue  puedo  contribuir  a  dañar  al  gobierno.  En  seguida  va 
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a  la  prensa,  i  lamenta  la  poca  eonsicleraeion  que  al  enviado 
se  tiene;  culpa  de  ello  al  ministro  c[uc  le  lian  encargado  ata- 
car; lo  prueba  con  una  taza  de  té;  en  íin,  levanta  las  manos 
al  cielo  pidiendo  que  se  baga  justicia  al  enviado,  (|ue  se  des- 
truya el  Gobierno  de  su  pais. 

JDesgraciadamcnto,  no  obstante  su  liabilidad  i  su  descaro, 
tiene  una  mano  infelicísima.  Partido  que  defiende,  va  perdi- 
do; causa  que  abraza  se  malogra.  La,  Guerra  a  la  Tiranía 
bastó  para  disolver  el  partido  que  dcfendia.  Todos  los  hom- 
bres de  bien  que  sin  afecciones  personales  se  hablan  adheri- 
do a  él,  se  separaron  porque  no  se  les  creyese  cómplices  en  las 
negras  calumnias  de  la  Guerra  a  la  Tira/aía.  El  Desemnas- 
axrado  reconcilió  a  muchos  con  el  blanco  de  sus  tiros.  Al  ver 
tratado  tan  villanamente  a  un  hombre,  creyeron,  aun  sus 
enemigos  personales,  que  era.  pi-eciso  dejar  de  serlo  para  no 
estar  asociados  a  detracción  tan  infame.  Hoi  es  el  liehujon, 
i  va  la  oposición  está  sintiendo  sus  efectos.  Desde  que  saben 
quién  es  el  que  lo  escribe,  centenares  de  liberales  no  han 
querido  asociarse  a  la  oposición,  i  el  ministro  atacado  se  ve 
rodeado  de  nuevos  sostenedores.  No  ha  mucho  tiempo  que 
el  Rehihjon  se  peleó  con  el  Siglu,  que,  aunque  tenia  la  con- 
ciencia mui  ancha,  se  horrorizó  de  un  irhujov.  que  iba  a  sa- 
lir en  sus  columnas.  Jios  del  partido  del  gobierno  al  saber 
esta  desavenencia,  se  creyeron  perdidos,  i  mil  intrigas  pusie- 
ron en  juego  para  conciliarios,  no  logrando  serenarse  sino 
cuando  vieron  aparecer  un  rehujon  nuevo.  ¡Gracias  a  Dios! 
dijeron,  ya  estamos  seguros! 

Una  cuestión  de  patronato  se  presenta.  Es  laico,  ^'olteriano 
por  educación,  irreíijioso  por  carácter  i  por  relajación.  Pero 
conviene,  dice,  hacer  el  gazmoño  i  el  dc^'oto,  i  se  persigna  i 
santigua,  para  difamar  en  nombre  del  sacerdocio,  de  Dios  i 
de  sus  santos.  Algunos  piadosos  le  creen,  i  él  se  rie  a  carcaja- 
das de  su  imbecilidad.  Solo  trata  de  sublevar  preocupacio- 
nes, intereses  i  pasiones  mezquinas. 

Últimamente,  tieiie  sus  adeptos,  sus  discípulos  mui  ama- 
dos; a  ellos  les  escril>e  e])ístolas,  dándoles  consejos  i  dirijién- 
dolos.  iiDifame  usted  a  N.,  que  yo  me  encargo  de  hacerlo  con 
F.  Insista,  ataque  sin  piedad;  bien  combinado  nuestro  plan, 
tendrá  lui  éxito  feliz,  ya  el  "público  va  creyendo.  El  odio  em- 
pieza a  manii'estarse;  no  ande  con  consideración.  Seis  artícu- 
los mas,  i  lo  tendremos  desacreditado....  I'^scriba  con  hiél.... 
Tobre  todo,  hágase  el  devoto;  halague  a  los  padres,  esto  es 
importante  Llámele  hereje,  esto  surte  iiuicho  efecto  aquí.  r>as 
11  '  20 
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elecciones  son  nuestras,  si  seguimos  con  tesón.  El  candida- 
to.,. ,  de  eso  hablaremos  después." 

Su  mala  estrella  no  obstante,  el  tiene  una  fe  ciega  en  el 
poder  de  su  arte;  cree  en  la  calumnia,  como  otros  en  la  infa- 
libilidad del  papa,  como  otros  en  la  eiicacia  de  la  lavativa  de 
Blest.  Si  con  la  Guerra  a  la  tiranía  no  ganó  las  elecciones 
pasadas,  fue  porque  no  le  dejaron  poner  mas  carga  a  su  ca- 
ñón; si  el  Deficnmascarudu  no  surtió  todo  su  efecto,  fué  a  cau- 
sa de  que  transaron  intempestivamente;  si  esta  vez  pierde  i 
deshonra  a  la  oposición,  será  la  culpa  de  los  necios  que  no 
han  sabido  seguir  sus  consejos  en  todo. 

Estos  lijeros  apuntes  van  a  servir  de  causa  para  descargar 
alguna  sangrienta  diatriba,  no  sobre  el  autor,  aunque  lo  co- 
nozca, sino  sobre  aquel  a  quien  convenga  zaherir;  porque  esta 
es  su  táctica,  su  secreto;  no  desperdiciar  la  pólvora,  no  per- 
der tiro:  al  blanco,  siempre  al  objeto.  Es  una  desgracia  que 
no  tenga  siempre  mui  buena  puntería.  Es  falto  de  vista,  i  no 
ve  bien  a  donae  apunta. 

Apunta  al  aire,  i  a  veces  mata.  ¡Qué  fuera  si  tuviese  buenos 
ojos! 


LA  CAUSA  DE  PENA 

I  DE    SU  HIJA* 

(Progreso  de  2.')  de  agostu  de   184o) 


Sabido  es  que  el  pueblo  es  épico  por  naturaleza;  gusta  de 
héroes,  los  forja,  los  deshace,  los  recompone  a  su  antojo.  Una 
Ilíada  hai  en  cada  pueblo  toda  vez  que  un  acontecimiento 
notable,  sorprendente  o  espantoso,  viene  a  poner  en  ejercicio 
la  imajinacion  de  la  jeneralidad.  El  a.sesinato  del  señor  Ci- 
fuentes  es  hoi  el  tema  sobre  el  cual  cada  imo  compone  su 
epopeya  de  conjeturas.  Un  funcionario  público,  un  millona- 

i  La  cnusa  del  asesinato  de  don  ^lanuel  ('ifuentrs  es  una  de  las  mas 
dramátiras  di;  nuestro  furo  criminal  que  ordinariamente  no  presenta  si- 
no reos  vulgares  i  delitos  plebeyos.  lias  defensas  de  Peña  i  de  s-u  hija 
corren  impresas.  /J/  /:,', 
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rio,  un  celibatario,  son  tópicos  sobre  los  que  ])iieden  hacerse 
muchos  cantos,  intinitas  variantes. 

Para  mas  ideahzaciones,  entra  en  este  terrible  drama  una 
niña  hermosa,  un  padre,  i  las  afecciones  i  odios  que  media- 
ban entre  estos  tres  actores.  Apenas  cometido  el  asesinato, 
el  púbhco  se  lijó  en  la  niña  que  debia  haberlo  perpetrado;  to- 
dos recordaron  unas  cartas  lindamente  escritas  por  una  de 
sus  queridas,  de  que  hablaba  con  frecuencia  el  muerto;  cartas 
llenas  de  fuego,  de  poesía  i  de  amenazas,  que  empezaban  a 
turbar  la  tranquilidad  de  la  víctima.  Las  cartas  de  Julia  Pé- 
rez, nombre  supuesto  de  la  heroína,  están  escritas  con  correc- 
ción, buen  sentido  i  estilo  superior  al  del  común  de  las  muje- 
res. ( 'ifuentes  estaba  preocupado  con  este  carácter  de  mujer 
que  habia  iflo,  no  se  cómo,  a  echarse  entre  sus  brazos,  sin 
quedar  por  eso  subyugado.  Julia  Pérez  parece  que  es,  traduci- 
do a  la  prosa  que  las  leyes  reclaman,  Carmen  Peña,  niña  her- 
mosa, seductora,  llena  ae  gracias,  i  con  un  aspecto  de  inocen- 
cia i  de  nobleza  que  sorprende  a  cuantos  la  ven  hoi,  realzados 
sus  hechizos  por  la  melancólica  resignación  de  su  situación 
actual,  tipo  de  una  Magdalena,  pecadora  contrita,  menos  preo- 
cupada de  su  suerte  que  de  la  de  su  padre. 

Este,  disfrazado  de  mujer  durante  algún  tiempo,  sostiene 
su  papel  con  una  naturalidad  admirable;  vuelto  a  su  carácter 
de  hombre,  es  Peña,  ex-receptor  de  Santiago,  hombre  deter- 
minado i  de  antecedentes  desfavorables. 

Al  principio  se  habia  hecho  de  él  la  idealización  del  padre 
ultrajado  en  su  hija,  del  pobre  vejado,  escarnecido  i  deshon- 
rado por  el  poderoso  impune  por  nuestras  costumbres  i  leyes, 
cuando  lleva  la  aflicción,  el  oprobio  a  una  mujer  desvalida; 
cuando,  cosechadas  las  primicias  de  su  virtud,  la  empuja  ha- 
cia la  puerta,  para  que  vaya  a  precipitarse  en  el  abismo  de  la 
disolución,  para  que  recorra  la  escala  de  envilecimiento  que 
desciende  la  mujer  hasta  convertirse  en  la  mujer  pública  que 
vende,  que  ofrece  a  vil  precio  sus  favores.  Tomado  en  este 
sentido.  Peña  venia  a  hacer  en  la  tierra  la  justicia  de  Dios,  a 
vengar  la  inocencia  i  la  pobreza  pisoteadas,  i  a  quienes  las 
leyes  no  pueden  i  las  costumbres  no  quieren  levantar  del  suelo 
ni  lavar  de  tanta  mancha.  Entonces  el  público  hacia  el  pro- 
ceso del  muerto;  evocaba  todas  sus  víctimas  seducidas  i  aban- 
donadas; las  enumeraba,  i  ofrecía  su  muerte  en  holocausto 
espiatorio  a  la  moral  pública.  El  asesino,  si  no  era  absuelto, 
cjuedaba  disculpado,  i  la  simpatía  jeneral,  la  compasión  natu- 
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ral  del  corazón  pr(jtestaba  contra  las  leyes  i  deseaba  verlas 
burladas. 

Pasada  esta  primera  impresión,  empo'o,  el  nombre  do  Peña 
empieza  a  cubru'se  poco  a  poco  de  sombras  torvas  i  negras. 
El  padre  que  antes  vengara  solo  la  deshonra  do  su  hija,  em- 
pieza a  asumir  otro  carácter.  Antes  de  ahora  ha  estado  ante 
los  tribunales  por  hechos  culpables,  se  le  han  encontrado  ins- 
trumentos de  crimen,  ha  fugado  de  la  prisión.  Toda  su  vida 
anterior  es  pasada  en  revista,  i  después  de  dos  dias.  Peña 
aparece  ¡cuan  demudado!  Es  ya  un  criminal  endurecido,  nin- 
gún sentimiento  noble  ha  podido  caber  en  su  corazón;  no  ha 
sido  padre,  i  su  hija  no  es  sino  un  instrumento  de  crimen.  El 
forado  hecho  en  otro  tiempo  por  él  en  la  casa  de  Cifuentes, 
osplica  suñciontemente  el  motivo  innoble  del  asesinato,  robar 
a  su  víctima.  Desde  este  momento  Peña  está  condenado  por 
este  versátil  i  lijero  tribimal  que  se  llama  el  público.  No  solo 
sus  anteriores  hechos  son  recordados,  ennegrecidos,  afeados 
con  una  nueva  capa  de  odiosidad,  sino  que  todos  los  críme- 
nes horribles,  los  asesinatos  tenebrosos  que  se  han  cometido 
antes  sin  que  sus  perpetradores  hayan  sido  descubiertos,  le 
son  atriluiidos,  i  so  le  pide  cuenta  i  reparación  condigna! 

iQué  habrá  de  verdad  en  esto?  Guardémonos  de  aventurar 
juicio  ninguno.  Acaso  mucho,  acaso  poco.  Acaso  el  amor  pa- 
ternal i  las  pasiones  delincuentes  estuvieron  asociadas  en  su 
corazón  para  impulsarlo  al  asesinato;  acaso  circunstancias 
imprevistas,  la  necesidad  de  proveer  a  la  propia  conservación! 
Los  tribunales  sabrán  lo  que  ha  sucediclo,  i  la  sentencia  nos 
lo  dirá. 

r^a  causa  de  Peña  será  célebre  en  los  anales  del  crimen,  no 
solo  por  las  circunstancias  ()uo  han  rodeado  esto  acto,  sino 
por  el  interés  cpie  sabrán  darle  los  abogados  encargados  de  la 
defensa  i  de  la  acusación.  El  doctor  Ocauq)o  es  el  acusador,  i 
sin  duda  que  no  podia  haberse  hecho  elección  mas  a  propó- 
sito. Es  el  doctor  Ocampo  uno  de  los  representantes  mas  com- 
pletos del  espíritu  lejista;  la  lei,  el  testo,  la.  letra;  nada  o  poco 
concede  al  entusiasmo,  a  las  pasiones  del  corazón,  a  los  mo- 
vimientos patéticos.  El,  pues,  representará  la  lei,  reclamará 
su  cumplimiento  sin  atenuaciones,  sin  dar  lugar  a  mitigar  su 
rigor. 

Los  reos,  padre  e  hija,  han  nombrado  para  su  defensa  al 
doctor  Albcrdi,  jurisconsulto  joven,  lleno  do  vivacidad  i  de 
movimento  en  sus  escritos,  i  mui  capaz  de  abrazar  con  celo  i 
entusiasmo  una  causa  qtie  solo  trabajo,  esfuerzo  i  un  poco  do 
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gloria  forense  puede  ofrecerle.  ]^ero  el  doctor  Alb'erdi,  por  lau- 
(íable  modestia,  no  ha  caliendo  dejar  que  gravite  sobre  sus 
hombros  solo  el  peso  de  la  responsabilidad  de  las  dos  vidas 
que,  antes  de  inclinarse  ante  la  cuchilla  de  la  lei,  le  han  pedi- 
do socorro  i  amparo.  El  señor  Carvallo  ha  respondido  gus- 
toso a  la  invitación  que  el  doctor  Alberdi  le  dirijiu  para  aso- 
ciársele en  la  defensa,  lo  mismo  que  el  doctor  líarros  Fazos, 
que  también  ha  tomado  parte  en  esta  ruda  tarca.  (Jomo  se  ve, 
la  defensa  será  mantenida  por  un  triunvirato  de  abogados, 
entre  los  cuales  figura  el  nombre  del  señor  Carvallo,  cuya 
reputación  en  el  foro  chileno  necesita  apenas  de  este  nuevo 
timbre  pava  hacerse  esclarecida.  Porque  un  timbre  es,  i  mui 
relevante,  el  tomar  la  defensa  de  reos  que  la  opinión  ha  con- 
denado ya,  i  que  la  confesión  i  circunstancias  del  delito  hacen 
casi  desesperada,  Hai  en  el  público  una  especie  de  crueldad 
que  consiste  en  abandonar  al  reo  a  su  propia  suerte,  estrañan- 
íío  que  haya  abogados  animosos  que  emprendan  de  corazón  su 
defensa.  Pero  la  lei  ha  previsto  esta  falta  do  la  conciencia 
pública,  i  ningún  recurso  niega  al  acusado. 

jMiéntras  tanto,  se  nos  as(;gara  que  en  despecho  de  las  exa- 
jcraciones  públicas,  la  defeiisa  no  es  tan  imposible  como  se 
cree  jeneralmente,  ni  el  crimen  sale  de  los  límites  de  los  crí- 
menes ordinarios. 


LOS  SEÑORES  SALVAJES 
F.N  LA  6vr.n\ 

(Prngiw^n  do  .'ÍO  de  .ncfo-ilo  de  ]f<-\'j) 


Porque  lo  cortés  no  quita  lo  valiente,  como  el  adajio  lo 
dice,  i  como  lo  aconseja  la  buena  crianza.  Cuenta  Chateau- 
briand, si  no  nos  engañamos,  que  en  su  visita  a  los  natches, 
encontró  im  pobre  diablo  francés  a  quien  hablan  cojido  pri- 
sionero i  que  enseñaba  a  bailar  a  Mei^slciirs  'eft  Saiivajesf  i  a 
oféndanles  les  Sauvaf/cres,  con  cuyos  tratamientos  acredita- 
ba, aun  entre  aquellas  jcntes,  la  cortesía  francesa.  JjOS  seño- 
res Salvajes  Patagones  honraron  anoche  con  su  .salvática 
presencia  la  úpera  del  Taaci-xAo,  i  Pi03jini,  al  haberle  hallado 


a 
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presente,  se  hubieríi  creído  otro  Orfeo  hacitíiiflose  escuchar 
mansamente  de  leones  i  tigres. 

Sus  altezas  patagónicas,  porque  altos  en  demasía  son,  tuvie- 
ron los  honores  de  la  jornada;  no  se  hablaba  mas  que  de 
ellos,  los  anteojos  i  lorgnoiiest  los  habian  hecho  el  centro  a 
donde  de  todas  partes  se  dirijian;  en  tin,  nuestras  elegantes 
pudieron  contemplar  a  sus  anchas  un  ancho  j^echo  descubier- 
to i  un  fornido  brazo  cuando  el  entusiasmo  se  apoderó  de  uno 
de  ellos  i  se  desembarazó  de  los  pliegues  de  su  suelta  pellerina 
de  cueros  de  chive,  chmffue  o  zorrino,  que  no  estaban  de 
acuerdo  en  ese  punto  los  hablistas  de  la  platea;  espectáculo 
nuevo,  por  cierto,  i  que  habria  envidiado  el  empresario  de  la 
ópera  italiana  de  Paris.  Dos  patagones  en  la  ópera,  con  las 
ideas  exajeradas  que  en  Europa  se  tienen  sobre  la  talla  ji- 
gantesca  de  estos  animales,  hubiese  sido  un  acontecimiento 
que  habria  hecho  época,  furor;  todo  Paris  habria  acudido. 

Para  los  que  en  Paris  lean  este  folletín,  vamos  a  describir 
la  exhibición  en  la  ópera  de  dos  señores  Salvajes,  previo  el 
permiso  i  absolución  de  la  Revista  Católica,  que  nos  creerá 
en  pecado,  porque  alguno  nos  hizo  observar  que  no  debían 
estar  acreditados  por  su  nación  cerca  de  nuestro  gobierno  por 
cuanto  no  se  hallaban  en  el  palco  de  los  ajentcs  consulares 
i  demás  enviados;  pero  otro  mas  avisado  observó  que  eran 
subditos  de  la  nación,  vecinos  de  Magallanes,  empleados  su- 
balternos, alcaldes  de  barrio  o  subdelegados,  por  cuya  razón 
ocupaban  en  Santiago  un  lugar  entre  los  miembros  de  la 
municipalidad;  esplicacion  que  como  nuestros  lectores  verán, 
no  dejaba  lugar  a  réplicas  ni  comentarios.  Son,  pues,  nues- 
tros dos  vecinos  salvajes,  miembros  de  la  municipalidad  de 
nuestras  colonias  do  ^lagallanes,  i  a  la  manera  de  los  cadis 
i  emires  árabes  que  en  Arjel  mezclan  sus  fisonomías  asiáti- 
cas, sus  turbantes  i  bombachas  con  los  morriones  i  casacas 
de  los  jenerales  franceses  en  un  dia  de  parada.  El  palco  mu- 
nicipal está  decorado  de  colgaduras  carmesí  con  franjas  i 
festones  de  oro;  debajo  de  este  dosel  i  en  primera  línea,  ofre- 
cíanse las  grandes  i  redondas  figuras  de  nuestros  empleados 
consejiles  del  Estrecho.  El  mas  apuesto  llevaba  un  gran 
manto  de  cueros  de  chingue  o  chine  artísticamente  unidos 
entre  sí,  de  manera  de  formar  listas  blancas  regulares  en  un 
fondo  negro,  como  algunos  de  los  cuellos  de  invierno  que 
usan  las  señoritas,  lo  que  prueba  que  en  ^lagallanes,  Pata- 
gonia  i  Tierra  del  Enego,  pagan  su  contribución  a  la  moda 
los  pobres  chines,  como  por  acá  martas,  gatos,  chinchillas,  i 
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toda  alimaña  que  tenga  cuero  con  pelo  suave;  Diarios  hai 
que  sacan  cueros,  aun  sin  pelo,  todo  por  el  furor  de  la  moda 
i  por  amor  del  prójimo  i  de  la  moral!  Sus  anchas  caras  encer- 
radas entre  espesos  paréntesis  de  cabello  largo,  lacio,  duro  i 
negro,  servían  de  pedestal  a  una  diadema  de  perlas  i  oropeles 
que  sostenía  tres  plumas,  que  ondeaban  garbosamente  sobre 
sus  desgreñadas  cabezas.  Algunos  de  fraque  negro  servían  de 
acompañamiento  a  los  personajes  i  de  sombra  al  cuadro. 

Principióse  la  representación,  i  los  señores  Salvajes  pusie- 
ron atento  oido,  cenando  miradas  atónitas  i  embelesadas  so- 
bre los  líricos  brillantes  de  plata  i  oro  sobre  terciopelos  i 
rasos.  ¡Qué  mundo  nuevo  para  un  habitante  de  Magallanes 
se  abria  ante  sus  ojos  al  descorrerse  el  telón!  Jentes  vesti- 
das de  otra  manera,  bosques  dentro  de  las  casas,  persona- 
jes que  accionan  cantando,  el  trombón  de  la  orquesta  que 
se  alarga  i  acorta,  los  arcos  de  violines,  violoncelos  i  bajos 
que  van  i  vienen,  cual  si  se  degollara  con  una  piedra  a  un 
guanaco;  la  mezcla  confusa  de  voces  e  instrumentos,  aña- 
dido esto  al  brillo  de  las  cien  luces  de  las  lámparas,  i  una 
inmensa  multitud  de  concurrentes  inmóviles  en  la  platea  i 
ordenados  a  guisa  de  sementera  de  papas,  rodeado  el  todo 
de  tres  corridas  de  cajitas  llenas  de  señoras,  inmóviles  tam- 
bién i  dispuestas  en  el  mismo  orden;  estaban  aturdidos 
nuestros  huéspedes,  i  a  fe  que  el  caso  no  era  para  menos. 
¡Cuántos  pensamientos  habrían  asaltado  a  aquellas  dignida- 
des patagónicas,  si  en  Patagonia  se  usará  pensar  como  aquí! 
Pero  allá  como  aquí,  se  siente,  i  muestras  claras  daban  nues- 
tros salvajes  de  esperimentar  sensaciones.  Por  ejemplo,  uno 
de  ellos  sintió  que  el  asiento  era  mui  duro,  por  lo  que  se  le- 
vantó, dio  la  espalda  al  proscenio,  miró  la  silla,  i  convencido 
de  que  la  cosa  no  tenia  compostura,  volvió  a  sentarse;  ejem- 
plo de  cordura  que  hasta  los  salvajes  jios  dan,  i  que  no  sa- 
bemos aprovechar.  ¡Díganlo  sino  los  diarios  de  la  capital!  Un 
diarista  de  la  oposición  habría  alborotado  el  teatro  pidiendo 
a  gritos  que  se  cambiase  la  silla  por  ser  mui  dura  para  la 
época,  por  ser  una  continuación  del  decenio  ominoso,  una 
señal  i  un  presajio  de  una  tiranía  venidera.  El  señor  salvaje 
no  hizo  nada  de  eso;  se  embozó  en  su  anchuroso  cuero  i  con- 
tinuó escuchando  las  bellezas  de  Rossini.  I  no  parezca  que 
en  Patagonia  no  saben  apreciar  las  bellezas  musicales.  Cuan- 
do se  hubo  terminado  el  patético  cuarteto  del  final  del  segun- 
do acto:  ^/¿.'  GV  infdlici  ((fetti  mi  el!  el  público  palmoteo  co- 
mo es  de  ordenanza,  i  nuestros  bárbaros  palmetearon  a  su 
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veZ;  rniranilo  a  todas  paites  con  lúrc  hiihéQ'ú,  i  ri¿ndoso  con 
aquella  íi.sa  do  ios  niños  cuando  liacen  una  travesura.  Xo  se 
reian  del  placer  que  les  habia  causado  el  cuarteto,  sino  de 
haber  palmoteado  ellos  también.  ¡En  su  vida  hablan  palmo- 
teado!  lo  que  prueba  cuan  fócil  es  civilizar  a  los  salvajes,  i 
debe  servir  de  estímulo  para  los  que  piensan  conquistar  a 
Arauco  con  mereuíTues  i  esplicando  a  los  habitantes  la  Cons- 
titución del  año  1.S28, 

Las  niñas,  que  no  entienden  do  política,  no  vieron  esto, 
sino  los  hermosos  dientes  blancos  de  aquellos  tostados,  i  ima 
esclamacion  jeneral:  ¡véanles  los  dientes!  subió  de  punto  el 
contento  del  pueblo,  i  atrajo  sobre  ellos  las  miradas  de  palcos 
i  platea,  las  cuales  fueron  a  caer  sobre  medio  cuerpo  desnu- 
do que  se  escapó  del  embozo,  deshecho  en  aquel  momento 
de  entusiasmo  lírico.  En  el  teatro  todo  es  convencional,  i  en 
punto  a  decencia,  no  vemos  que  haya  nada  do  impropio  en 
(]Uo  un  salvaje  muestre  su  tiznado  tronco. 

Pasó  el  primer  acto,  i  los  corteses  galanes  colonos  creyeron 
de  su  deber  visitar  algunos  palcos,  principiando  por  el  señor 
intendente,  con  quien  tienen  relación.  No  sé  por  qué  casua- 
lidad tocóles  entrar  en  alguno  donde  podrían  servir  de  espli- 
cacion  de  lo  que  significaba  la  palabra  sdlvnje,  que  en  otros 
paises  no  se  aplica  sino  a  los  hombres  que  llevan  frac.  Pero 
cuanto  mas  vive  uno  mas  cosas  ve,  i  luego  corriendo  tie- 
rras ....  Nada  digo  de  la  conmoción  del  público  al  verlos 
aparecer  en  este  o  en  otro  palco;  nada  de  los  deseos  de  mu- 
chos de  merecer  tan  honrada  i  respetable  visita.  Pasemos  a 
lo  de  la  última  aria  de  la  Rossi,  tan  aplaudida  de  la  platea  i 
no  menos  palmeteada  por  los  pehuenches  aquellos  o  pata- 
gones, que  tanto  vale.  ¡Que  algazara!  ¡qué  estrépito!  ¡qué  gri- 
tos! Otro! Otro! Nada.  Otro! ....  No!  no!  Sale  la  Rossi, 

hace  una  reverencia  i  se  retira ....  Afuera! ....  Otro! ....  No! 
Afuera! 

Era  aquello  una  babilonia.  Aparece  de  nuevo  la  Rossi, 
repite  sus  mudas  escusas,  vuelven  los  gritos,  divídese  la  pla- 
tea en  bandas,  hai  oposición  i  ministerio.  Abajo  el  ministerio! 
(.'alio  la  oposición  bullanguera!  Acude  jente  armada  en  el 
procenio  en  ausilio  de  la  Rossi  i  capitaneada  por  (iraudi,  pa- 
ra imponer  a  los  amotinados;  nada,  ¡afuera!  otro!.  .  . ,  Sacan 
la  casaca  i  despojos  del  presidente  de  Siracusa  para  aquietar 
los  ánimos  i  jirevenir  que  se  procede  a  la  elección  del  can- 
didato liberal,  Timcipdo.  ¡Ni  por  esas!  l^a  orquesta  se  suspen- 
de, como  las  garantías  en  un  estado  próximo  de  sitio.  Pauta- 


ARTÍCULOS   CRÍTICOS   I    LITERARIOS  313 

nelli  vacila,  los  sayones  están  a  punto  de  rendir  Jas  armas,  el 
ministerio  viene  abajo.  Está  visto,  la  oposición  triunfa,  i  la 
Rossi  sale  mal  de  su  grado  resuelta  a  principiar,  cuando  por 
un  acto  de  despeclio,  por  una  nueva  arbitrariedad  i  una  falta 
de  respeto  a  la  opinión  pública,  hace  una  cuarta  cortesía, 
que  aunque  muda,  está  diciendo:  "¡vayanse  enhoramala  los 
impertinentes!  ¿Qué  cortesía,  qut'  galantería  hai  en  forzar  a 
despecho  suyo  a  una  lírica  a  que  repita,  quiera  que  no,  lo 
que  no  puede  repetir  sin  quebranto  de  su  salud?  ¿Qué  dere- 
cho tienen  de  exijir  con  tan  poca  moderación  lo  que  no  se 
les  debe?  Nuestro  deber  es  cantar  la  ópera,  repetir  es  una 
gracia,  i  no  se  piden  gi'acias  a  empujones  ni  a  puñadas!,  .  .  .  n 

Este  discurso  de  hi  Rossi  produjo  el  efecto  deseado;  regis- 
trada la  constitución  de  1810  i  aun  la  de  1S33,  la  oposición 
se  convenció,  en  efecto,  de  que  era  soberanamente  nnperti- 
nente  querer  arrancar  por  la  fuerza  lo  que  solo  a  la  compla- 
cencia i  a  las  atenciones  del  público  deben  conceder  las  líricas. 

Esplicado  el  caso  a  los  señores  Salvajes  allí  presentes,  se 
escandalizaron  sobro  manera,  protestando  que  en  Patagonia 
no  trataban  tan  sans  fa^on  a  sus  mujeres;  con  lo  que  i  la 
reverencia  de  la  Rossi,  el  orden  se  restableció,  cesó  el  estado 
de  sitio,  i  la  constitución  i  el  ministerio  continuaron  su  mar- 
cha, no  sin  gran  desconcierto  de  la  oposición,  que  ha  jurado 
vengarse  de  esta  derrota.  Ahora  falta  conocer  a  los  cabezas  de 
motin,  a  los  alborotadores.  El  liehvjoúh  . .  .la  Gdcetul . .  .  .el 
Teli^'tji'tifo^. 

Nada  de  eso;  los  muchachos  do  la  cazuela.  ¡I  vaya  usted  en 
seguida  a  respetar  la  opinión  pública! ....  El  hecho  es  ave- 
riguado; en  el  teatro  un  lacayo  o  un  chiquillo  palmotea  en 
un  final,  i  cien  palmoteos  responden  de  todas  partes.  Los  ni- 
ños se  complacían  en  provocar  los  aplausos  i  hacerse  los  di- 
rectores de  la  platea;  lo  hemos  visto  cien  veces,  i  lo  hemos 
hecho  nosotros  mismos  por  comprobarlo.  Hágalo  el  que  gus- 
te. Cuando  se  termine  un  final,  sobre  todo  si  la  Rossi  o  la 
Pantanelli  hacen  un  ademan  concluyente  cual  si  se  despidie- 
ran i  fueran  resueltamente  a  entrarse,  aplauda,  i  verá  repe- 
tirse el  aplauso;  repítalo  i  lo  repetirán,  repítalo  tercera  i 
cuarta  vez,  i  no  han  de  faltar  quienes  lo  acompañen,  aunque 
estén  bostezando.  Al  observar  este  hecho,  he  temido  nmchas 
veces  que  el  Rdmjon  gane  las  elecciones;  a  fuerza  de  repetir, 
a  fuerza  de  insistir  a  troche  i  moche,  no  ha  de  faltar  quien  re- 
pita como  en  el  teatro;  la  Gaceia  repite,  repite  el  Tdeyrufo, 
i  al  cabo  se  forma  una  bulla  infernal,  un  público  crescendo 
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contra  el  ministro,... Afuera  la  Rossi!...que  no  salga!.  . .  .que 
no  sal^a! No! sí sí,  sí!  el  público  lo  pide!  el  pue- 
blo soberano!  la  nación  en  masa!.  .  .  .  ¿Qiiié^n  resiste?  Por  ^*^ 
que  puede  suceder,  recomiendo  al  ministro  el  discurso  de  ^^ 
Rossi,  i  apaciguará  la  tormenta;  que  averigüe  quitan  fué  el 
que  levantó  el  alboroto ....  alguno  de  la  cazuela,  algún  re- 
hujoncillo  de  librea  o  blusita.  Pero  sobre  todo  guárdese  de 
decir  ¡que  no  es  la  opinión  pública  cosa  de  tiarse!  'Ira  de 
Dios! 

Los  señores  Salvajes,  concluido  el  tercer  acto,  se  retiraron 
con  muestras  visibles  de  estar  grandemente  aburridos  de 
Rossini  i  la  Rossi,  la  Pantanelli,  la  orquesta  i  el  público,  lo 
que  en  nada  disminuye  el  mérito  de  esas  personas  i  estas 
cosas  ¡Asi  son  los  salvajes!  No  se  hizo  la  miel .... 


NUESTRO  PECADO  DE  LOS  FOLLETINES 

{Progrefio  de  ?Á)  de  agosto  de  1845.) 


Sabe  ya  el  público  que  jemimos  bajo  dos  acusaciones  hor- 
ribles; la  de  haber  hecho  conocer  a  Álichelet,  Cousin  i  Jou- 
ífroi,  i  lo  que  es  mas  horrible,  la  de  haber  introducido  en  los 
diíivioíi  fülietlnes.  ¡Cuan  feliz  no  fuera  hoi  Chile  si  sus  diarios 
no  tuviesen  folletines!  ¡Cuan  morales  no  serian  los  pueblos, 
cuánto  no  luciría  aquella  santa  ignorancia  de  que  habla  la 
Revista]  Pero  ved  cuan  contajioso  es  el  mal  ejemplo,  i  cuan 
cierto  aquello  de:  necesario  es  que  ha3'a  escándalo,  pero  ;ai! 
de  aquel  por  quién  el  escándalo  viniere! 

En  1840  no  habia  folletines  en  los  diarios;  es  verdad  que 
no  habia  diarios  tampoco,  salvo  el  Mt^rcui-io  que  estaba  por 
entonces  pequeñuolo,  no  mas  crecido  que  hoi  el  Diario  de 
Saniiago;  poro,  chico  o  grande,  no  tenia  folletín.  Por  los  años 
de  1841,  empezó  el  editor  a  intercalar  de  vez  en  cuando  un 
folletín  en  el  cuerpo  de  las  columnas,  a  guisa  de  contraban- 
do. No  habia  aun  división  especial  para  él,  no  llevaba  el 
epígrafe  de  Folletín  del  Mercurio.  ¡Habria  sido  alarmar  las 
conciencias  timoratas!  Se  deslizaba  cual  oculto  veneno,  en- 
capotado bajo  el  título  indiferente  de  variedades,  como  los 
jesuítas  se  introducen  en  tcidos  los  países  de  donde  han  sido 
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espulsados,  bajo  el  nombre  de  padres  del  Sagrado  Corazón. 
Así  venían  introduciéndose  clandestinamente  no  solo  los  fo- 
lletines estranjeros,  sino,  lo  que  debe  horrorizar  mas  aun, 
verdaderos  folletines  nacionales.  Finganilla,  Jotabeche  i 
otras  producciones  inmorales  se  presentaron  con  piel  de  cor- 
dero, disimulando  así  sus  garras  de  lobo. 

No  paró  ahí  la  audacia.  El  Mercurio  i  la  Gaceta  de  Valpa- 
raíso empezaron  a  poner  de  vez  en  cuando  Folletin  en  la 
parte  destinada  a  las  cosas  pecaminosas,  i  el  público  inocente 
no  levantó  el  grito  contra  esta  profanación.  ¡Almas  inocentes 
que  no  veían  el  veneno  con  que  se  iba  a  corromper  la  moral 
pública!  En  fin,  en  1843  aparece  el  Progreso,  i  ¡oh,  audacia 
nnperdonable!  se  anuncia  con  folletin  diario  en  sus  colum- 
nas! El  mal  estaba  consumado,  i  las  consecuencias  se  han 
dejado  sentir.  "¡C-alcule  el  menos  observador,  qué  efecto  ha- 
brán producido  esas  lecturas  en  almas  inocentes  que  aun  no 
se  han  sentido  ajitadas  por  el  torbellino  de  las  pasiones! 
Ah!  ellos  (los  lectores  del  Progreso)  pasan  derepente  de  la 
atmósfera  serena  i  apacible  del  candor  i  de  una  santa  igno- 
rancia, a  un  mundo  de  maldades  i  do  horrorosos  misterios!ii 

La  observación  es,  en  efecto,  irreplicable,  pero  desgraciada- 
mente ha  venido  un  poco  tarde.  La  lepra  del  folletin  ha  gana- 
do ya  todos  los  diarios,  i  lo  que  es  peor,  nacen  con  ella.  Ved, 
sino: 

El  Mercurio  tiene  folletin,  i  qué  folletin,  Dios  mío!  Los 
Misterios  de  Londres,  después  de  haber  dado  a  luz  separa- 
damente los  de  I^aris  i  el  Judio  Errante,  todo  a  impulso  i 
por  la  culpa  de  los  redactores  del  Progreso. 

La  Gaceta  del  Comercio,  folletín.  Leedlo,  ahí  está:  Causa 
célehre  seguida  en  España  en  averiguación  de  los  milagros 
que  se  a.t)-ihuian  a  Sor  Patrocinio,  monja.  ¿Queréis  mas  hor- 
rores? ¿Dónde,  sino  en  un  folletin,  podía  verse  a  la  justicia 
averiguando  milagros,  i  citando  a  comparendo  i  declaracio- 
nes a  todos  los  que  han  tenido  parte  en  el  piadoso  fraude?  ¿I 
quién  tiene  la  culpa  de  todo  esto  en  Chile,  quién,  sino  los 
redactores  del  Progresol 

El  Tiempo  con  folletin    tomado  del  ingles  Buhver 

¡También  el  ministerio  corrompiendo  la  moral  pública! 

No  hablemos  del  Siglo,  que  murió  en  castigo  de  llevar  fo- 
lletines. 

Pero  el  vicio  no  se  ha  contenido  en  la  capital,  sino  que 
cunde  en  las  provincias,  i  se  estiende  por  todas  partes  como 
una  plaga.  El  viejo  Tele'grafo,  al  mismo  tiempo  que  pide  a 
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grito  herido  la  constitución  del  año  28,  por  lo  bajo,  es  decir 
por  el  íoUetin,  enciende  la  guerra  al  roindi-íllcisiiin  \  los  ro- 
máuíicos.  En  fin,  para  consuelo  de  la  Reclnta,  por  allí  el  buen 
espíritu  español  hace  frente  todavía  al  romanticismo,  ya  que 
por  acá,  i  aun  en  España,  nadie  dice  contra  í^l:  esta  boca  es 
mia.  Pero  así  van  las  cosas.  Principia  en  i^aris  la  lucha  en 
1830. .  . .  sigue  en  1830  en  España,  llega  en  1840  a  Chile,  i 
en  1845  todavía  están  defendiéndose  en  Concepción  contra 
la  invasión.  En  1850  llegará  a  Arauco  i  Magallanes  la  noti- 
cia del  romanticismt)  i  de  los  folletines,  i  los  literatos  de  por 
allá  le  mandarán  sus  burlas  i  sus  pelliscos.  Pero  sigamos  el 
examen  de  los  males  causados  por  los  redactores  del  Pro- 
greso. 

El  Alfd  de  Talca,  el  sesudo  i  juicioso  Alfa,  folletín:  La 
Maraña  por  Mr.  de  Balzac.  ¿.Sabéis  lo  que  es  la  Marañal 
La  maraña,  la  marimorena  (|ue  han  causado  en  Chile  los  re- 
dactores del  Fro(/wso.  I  sino,  ved  lo  que  leemos  allí: 

" — iQ^^<^  pálido  está  usted!  dijo  ella,  (la  Maraña.) 

— "Ahora  le  diré  a  usted  por  qiié,  respondió  el  español  co- 
jiendo  de  un  salto  el  puñal,  dando  con  él  un  violento  golpe 
a  la  puerta  de  Juana:  ¡Abre  Juana!  ¡abre  Juana!.  .  . .  n 

¡Todo  esto  alboroto,  estas  ]Duñaladas  i  estos  crímenes,  a  cau- 
sa de  los  redactores  del  Frocprso,  según  lo  denuncia  a  la 
policía  la  lievísta.'Católica!  La  Patria,  no  bien  nace,  cuando 
.aparece  ya  con  las  trazas  del  pecado  orijinal,  el  folletín  Blo- 
(frafía  del  jeneral  San  Martin,  el  mas  peligroso  de  los  es- 
tranjeros  que  han  causado  niales  sin  cuento  a  Chile,  a  no  ser 
que  la  Pierida  Católica  quiera  concederle  un  lugarcito  en  su 
cordial  ar/indeciruiento,  al  lado  o  a  los  pies  del  doctor  don 
Pedro  Ignacio  de  Castro  i  Barros.  Pero  nú!  San  Martin  no 
trabajó  en  Chile  con  tesón  infatigable  en  favor  de  la  causa 
de  la  relijion.  No!  jamás  tolerará  el  amor  patrio  de  la  ÍiVm'Ís- 
ta,  que  estranjeros  que  no  sean  teólogos  i  canonistas,  "ven- 
gan a  nuestra  patria  a  sembrar  la  semilla  de  absurdos  sis- 
temas;ií  i  San  Martin  sembró  uno  que  no  se  ha  estirpado 
todavía,  la  independencia,  i  con  ella  el  Patronato,  las  Cáma- 
ra, la  lei  del  lléjimen  Interior,  etc.,  etc. 

Si  del  mediodía  A'olvemos  l¡i.  vista  al  setentrion,  por  allá 
también  anda  el  folletin  haciendo  sus  estragos.  Allá  se  divisa 
al  insigne  folletinero  chileno  Jotidieche,  oveja  descarriada  por 
los  redactores  del  Procfrcfio,  a  quienes  dedicó  por  nniclu» 
tiempo  sus  ensayos  literarios. 

¿1  no  hai  castigo  para  los  redactores  del  Pnujreto'^  Ah!  no 
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habef  inquisición,  ahora    que  hai    folletines  i  <  íollctinistas! 
Cuántos  autos  de  le  tendríamos  para  divertir  a  la  canalla! 


AMÉRICA  POÉTICA 

o  COLECCIÓN  ESCOJIÜA  DE  COMPOSICIONES  EN  VERSO 

Escritas  por  mncriacaos  en  el  presente  siglo 
(Progreso  de  [)  de  setiembre  de  1845) 


Tal  es  el  título  con  que  en  prospecto  se  anuncia  una  pu- 
blicación que  emprenderií  la  imprenta  del  Mercurio.  Sobre 
el  objeto  i  elementos  de  este  trabajo,  remitiremos  a  nues- 
tros lectores  al  prospecto  que  a  continuación  publicamos, 
en  el  que  se  deja  fácilmente  traslucir  la  estampa  de  una  ma- 
no hábil,  circunspecta  i  sobria,  que  promete  por  estas  dotes 
llenar  con  tino  i  discernimiento  la  honrosa  tarea  que  se  ha 
impuesto. 

Cada  vez  que  una  nueva  empresa  de  edición  ocupa  nues- 
tras prensas,  nos  sentimos  animados  de  ima  complacencia 
indecible,  cual  si  fuera  esta  una  nueva  manifestación  de  la 
marcha  progresiva  del  pais  i  del  vuelo  que  la  intelijencia  to- 
ma, mas  remontado  cada  día.  I  no  es  ¿sta  una  ilusión.  Es, 
por  el  contrario,  un  hecho  que  acusa  mejor  que  lo  harían  las 
mas  serias  investigaciones,  el  espíritu  que  anima  a  los  habi- 
tantes de  Chile;  i  este  espíritu,  esta  tendencia  a  las  luces,  son 
hijos  lejítimos  de  las  instituciones  i  de  la  libertad  de  que  dis- 
frutamos. Son  constantes  los  fenómenos  que  la  intelijencia 
presenta  en  todas  las  sociedades  cultas,  i  mui  relacionados 
con  la  marcha  de  los  acontecimientos  públicos,  para  no  en- 
contrar entre  ellos  el  eslabón  que  los  liga.  ¿Por  qué  la  Repú- 
blica Arj entina,  por  ejemplo,  no  produce  hoi  nada  en  su  seno 
que  revele  que  allí  existe  un  pueblo  civilizado?  ; Prohibe  el 
gobierno  que  se  publiquen  novelas  como  los  Mideriofi  de 
París,  colecciones  de  versos,  memorias  sobre  asuntos  ojenes 
de  la  política,  tratados  do  educación,  etc?  No  por  cierto.  El 
gobierno  de  Rosas  sería  indiferente  por  lo  me'nos  sobre  todos 
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estos  asuntos;  pero  la  intclijencia  no  lo  es,  pide  antes  de  todo 
libertad,  i  desde  que  se  la  niegan,  se  abate,  se  anonada  i  se 
entrega  al  letargo  que  precedo  a  la  barbarie.  Este  fenómeno  no 
es  nuevo  en  los  pueblos  españoles.  La  España  misma  está  ahí 
para  mostrar  esta  rebeldía  de  la  razón  cuando  se  la  quiere 
poner  coto,  aunque  sea  en  un  solo  jninto.  La  inquisición  solo 
quería  estorbar  que  se  errase  en  materias  de  fe.  Doscientos 
años  después  de  su  instalación,  la  España  liabia  caido  en  la 
mas  profunda  barbarie,  sus  bardos  hablan  desaparecido,  i  la 
palabra  a  ufar  por  poco  no  pasó  a  ser  anticuada. 

Chile  presenta  hoi,  en  contraste  a  estos  resultados  omino- 
sos del  despotismo,  mía  ansia  de  libros,  una  actividad  en  sus 
})rcnsas,  que  bastarla  por  sí  sola  a  desmentir  las  incrimi- 
naciones que  miras  interesadas  forjan  a  cada  paso,  Lo  cierto 
es  que  ninguna  sección  americana  presenta  un  movimiento 
igual  al  que  la  prensa  de  Chile  ostenta  hoi,  i  si  algún  pensa- 
miento común  a  la  Ame'rica  toda  se  abre  paso,  es  siempre 
en  Chile  donde  tiene  su  oríjen.  Testigo  el  Museo  de  Ambas 
Aúiérícas,  que  tuvo  por  objeto  realizar  para  la  prosa  ameri- 
cana, lo  que  la  Ám frica  Poética  intenta  hoi  para  la  poesía. 
Cualesquiera  que  los  autores  de  estas  laudables  tentativas 
sean,  siempre  quedará  demostrado  que  para  llevarse  a  efecto, 
se  necesita  un  punto  de  America  largamente  preparado  para 
asegurar  el  éxito,  ¿(^uién  no  siente  que  en  Buenos  Aires, 
Montevideo,  Bolivia,  Perú,  etc.,  no  jerminaria  este  pensa- 
miento en  el  momento  presente,  i  que  dado  caso  que  se  ini- 
ciara, las  dificultades  materiales  darían  en  tierra  con  él? 

Nuestra  prensa  ha  dado  a  luz  cuantas  composiciones 
poéticas  gozan  de  nombradía  en  el  mundo  español.  Zorrilla, 
Espronceíía,  !Mora  han  hallado  suscritores  solícitos  que  han 
patrocinado  la  reproducción  de  sus  obras,  i  este  solo  antece- 
clento  bastaría  para  augurar  a  la  Aniéi-ica  Poética  un  éxito 
feliz.  En  efecto,  las  obras  de  a(]ucllos  maestros  españoles 
existen  reunidas  en  libros,  i  la  prensa  chilena  solo  pretendía 
hacerlas  circular  a  manos  llenas  entre  nosotros.  Otro  es,  em- 
pero, el  mérito  de  la  compilación  que  hoi  se  anuncia.  Va  ha 
darse  por  la  primera  vez  a  luz  un  libro  cuyas  pajinas  existen 
dispersas  })or  todo  el  continente;  van  a  sustraerse  del  polvo 
del  olvido  composiciones  que  merecen  ostentarse  a  la  luz  del 
dia.  En  presencia  de  los  poetas  españoles,  van  a  evocarse  los 
poetas  americanos  rpie  han  merecido  bien  de  las  musas:  i  de 
seguro  que  podrán  sostener  sin  mengua  la  confrontación.  En 
luia  ¡palabra,  la  prensa  chilena  se  encarga  de  hacer  la  per- 
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sonería  de  la  prensa  americana,  i  la  América  Poética,  circu- 
lando por  todo  el  continente,  irá  a  remover  los  legajos  olvi- 
dados, las  publicaciones  aisladas,  para  traer  nuevos  raudales 
a  este  depósito  jeneral  del  estro  poético  americano.  La  Amé- 
rica, de  este  modo,  se  hallará  dignamente  representada  en 
el  mundo  literario,  i  la  España  misma  podrá  reconocerla  en- 
tonces i  acatarla  en  sus  producciones,  en  nada  inferiores  a 
aquellas  de  q^ue  mas  blasona. 

¡Cuántas  riquezas  diseminadas  por  esta  vasta  estension 
de  comarcas  separadas  entre  sí  i  que  apenas  tienen  relacio- 
nes! ¡Cuántas  bellas  producciones  ostenta  el  cielo  ardiente 
de  Cuba,  Méjico  i  Venezuela,  que  son  desconocidas  en  Chile, 
Buenos  Aires  i  Bolivia!  ¡Cuántos  jóvenes  poetas  que  por  no 
haber  sido  saludados  por  la  América  cuando  se  introducían 
tímidamente  en  el  mundo  literario,  han  roto  su  lira,  estéril 
de  aplausos  i  de  gloria,  aunque  fecunda  en  armonías  e  im- 
pregnada de  inspiración?  La  Araérica  Poética  será,  pues,  los 
juegos  olímpicos  a  donde  concurrirán  de  todos  los  puntos 
del  continente  los  hijos  predilectos  de  la  raza  de  Lope  de 
Vega,  Cervantes,  Morcto  i  Calderón  de  la  Barca,  a  presentar 
sus  ensayos,  a  cojer  laureles  concedidos  por  el  fallo  de  la 
América  entera  que  juzgará  sus  composiciones. 

En  cuanto  a  la  capacidad  de  los  que  emprenden  tan  glo- 
riosa empresa,  apenas  nos  es  permitido  decn-  que  conocen  su 
asunto,  que  tienen  por  él  la  pasión  de  un  americano  por  to- 
do lo  que  realza  este  grato  nombre,  i  la  asiduidad,  prepara- 
ción i  elementos  necesarios  para  desempeñarse  con  acierto. 
El  público  chileno  acojerá,  no  lo  dudamos,  con  entusiasmo 
este  pensamiento.  ¿Quién,  en  efecto,  dará  un  lugar  en  su  es- 
tante a  Zorrilla  o  Espronceda,  que  le  niegue  a  Heredia,  Olme- 
do, Bello,  Echeverría,  i  tantos  otros  poetas  americanos  que 
nos  pertenecen  mas  que  aquellos,  hasta  cierto  punto  estran- 
jeros? 

La  imprenta  del  Mercarlo  ha  dado  ya  tantas  muestras  de 
la  elegancia,  limpieza  i  corrección  de  sus  numerosas  edicio- 
nes, que  creemos  inútil  indicar  que  la  edición  de  la  A  méríca. 
Poética  adquirirá  este  otro  mérito  en  la  tipografía  selecta 
de  que  puede  servirse. 
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DISCUSIÓN  EN  EL  SENADO 

SOBRE    LA    EDAD    J'AUA   PlíOl'ESAU   EN    UELlJlOX 
{ProijvcAO  de  12  de  acliumbre  du  18-1.0) 


Como  ya  lo  teníamos  íinuiiciado,  la»  ordenes  relijiosas 
están  reclamando  en  este  momento  contra  el  decreto  del  ejecu- 
tivo que  con  tanta  prudencia  ha  mandado  revivir  el  senado- 
consulto  de  182-S  que  prohibía  solemnemente  profesar  en  Chi- 
le perpetuo  monaquismo  antes  do  los  25  años  de  edad.  Se 
pretende  que  esta  lei  no  tenga  lugar  para  las  personas  que  lo 
hicieren  en  las  comunidades  relijiosas  que  guardan  estricta 
observancia  de  sus  respectivas  reglas.  Al  menos,  así  se  espre- 
sa paladinamente  la  comisión  eclesiástica  del  sediido  al  dicta- 
minar sobre  la  solicitud  de  los  relijiosos  recoletos,  i  la  sesión 
del  29  del  pasado  de  esa  cámara,  nos  presenta  un  dis- 
curso del  señor  Solara  en  que  esto  senador  se  esfuerza  por 
hacerla  pasar  en  el  cuerpo  a  que  pcrtenoce,  como  una  medida 
no  solo  lejítima,  sino  también  provechosa  al  esplendor  i  regu- 
laridad del  culto. 

Sentimos  encontrarnos  con  semejante  adversario  bien  co- 
nocido por  la  liberalidad  de  sus  ideas;  pero  no  podemos  me- 
nos de  confesar  que  la  ilustración  de  su  ey])ír¡tu  nos  aparece 
esta  vez  disfrazada  con  el  ropaje  de  una  lújica  falsa,  nuii 
poco  adecuada  a  los  negocios  de  estado,  i  buena  cuando  mas 
para  sostener  mientras  tanto,  sin  provocar  la  indignación  o  la 
risa,  ese  edificio  de  preocupaciones  añejas  que  todavía  pesa 
sobre  nosotros,  a  virtud  de  una  devoción  mal  entendida.  Es 
preciso  frailes,  pero  frailes  Inienos,  ha  dicho  el  señor  Egaña. 
He  aquí  también  nuestro  grito,  complaciéndonos  realmente 
en  poder  formular  nuestro  pensamiento  con  las  mismas  pa- 
labras de  este  respetable  anciano.  El.  por  otivi  parte,  es 
hoi  el  de  todos  los  hombres  sensatos,  a  quienes  no  ciega  un 
espíritu  estrecho  de  clase,  o  una  manera  habitual  i  fanática 
de  ver  las  cosas  relijiosas,  a  consecuencia  de  una  Cvlucacion 

1  Don  Jo-<>  Mií'acl  Solar,  arcediano  de  la  catedral  du  Sanliaw.  Kl  I'. 
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descarriada  de  la  senda  que  hoi  recorren  los  verdaderos  prin- 
cipios sociales. 

El  error  que  parece  haber  ofuscado  al  señor  Solar,  es  una 
identiílcacion  inoportuna,  i  casi  blasfema  diríamos  nosotros, 
entre  el  estado  de  matrimonio  i  el  de  monje.  El  matrimonio 
es  una  institución  divina  por  esencia,  que  todos  los  códigos  i 
todos  los  pueblos  conocen.  El  matrimonio  es  una  necesidad 
universa],  i  no  una  escepcion,  como  el  monaquismo.  El  matri- 
monio, en  tin,  en  vez  de  contrariar  la  marcha  providencial 
de  las  jeneraciones,  es  su  único  canal  de  locomoción,  por  de- 
cirlo así,  el  arca  santa  del  j enero  humano,  i  hasta  nos  atreve- 
mos a  creer  con  la  convicción  mas  profunda,  el  símbolo  ce- 
leste de  sus  destinos  futuros.  ¿Cómo,  pues,  tener  valor  para 
equiparar  cosas  tan  diversas,  no  en  un  capítulo  de  canónigos, 
ni  en  una  tesis  de  claustro,  sino  en  una  cámara  de  senadores? 
No  inventamos,  a  fe  nuestra.  nYo  veo,  ha  dicho  el  señor  So- 
lar, que  un  hombre  de  catorce  años  i  una  mujer  de  doce  se 
pueden  casar  libremente!ii  Es  bien  claro,  por  consiguiente, 
que  en  el  sentir  del  señor  senador  no  hai  la  menor  dilerencia, 
o  mejor  diremos,  no  debe  haber  la  menor  diferencia  en  la  le- 
jislacion  que  reglamente  una  i  otra  institución.  Sin  embargo, 
las  diferencias  son  bien  palpables,  según  acabamos  de  demos- 
trarlo. Son  nada  menos  que  de  vida  o  muerte. 

Pero  el  señor  Solar  no  ve  en  el  matrimonio  sino  nun  esta- 
do que  tiene  cargas  mui  pesadas,  i  que  es  susceptible  de  las 
mas  fatales  consecuencias;!,  i  por  el  contrario,  en  el  que  abraza 
el  monacato,  ve  nun  testimonio  inequívoco  de  que  en  ello  obra 
desapasionadamente  su  razonn.  Nos  cuesta,  a  la  verdad,  con- 
ciliar estas  dos  frases  con  el  buen  sentido  característico  del 
senador.  La  primera  mina  en  su  base  el  organismo  social,  i  es, 
ademas  de  una  inexactitud  flagrante,  una  invectiva  cruel  que 
lio  tiene  ni  siquiera  el  apoyo  de  la  realidad.  El  señor  senador 
se  ha  olvidado  enteramente  en  esas  palabras  de  lo  que  es  el 
matrimonio  en  sí,  para  no  considerarlo  sino  desde  la  altura 
de  donde  probablemente  lo  consideran  los  ánjeles.  No  ha  vis- 
to ni  las  solemnidades  que  lo  rodean,  ni  las  diíicultades  lega- 
les que  lo  retardan,  todo  con  el  fin  de  que  la  razón  sea  siem- 
pre la  lumbrera  que  preceda  al  festín  nupcial.  No  ha  visto 
sino  una  institución  contraria  al  monaquismo,  i  no  ha  trepi- 
dado en  anatematizarlo,  con  buena  fe,  sin  duda  ninguna, 
pero  con  injusticia.  Esto  puede  ser,  si  se  quiere,  mui  eclesiás- 
tico; pero  nosotros  lo  declaramos  antisocial.  El  matrimonio, 
como  que  es  el  resorte  mas  vivo  de  la  existencia  de  la  huma- 
[f  21 
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nidiul,  puedo  siempre  tener  lujíar  sin  peligro  desde  que  la 
vitalidad  orgánica  del  hombre  tija  la  hora  conveniente.  Ahí 
está,  sobre  todo,  el  poder  paterno  que  guia  i  modera  constan- 
temente esas  tendencias  naturales  que  tanto  han  asustado  en 
todo  tiempo  a  los  casuistas.  El  matrimonio,  en  suma,  se  veri- 
ñca  delante  de  la  lei,  mientras  el  monaquismo  no  se  verifica 
sino  fuera  de  ella. 

En  cuanto  a  que  la  profesión  es  un  testimonio  inequívoco 
de  obrar  desapafiumadaraente,  me'nos  lo  comprendemos  to- 
davía. No  podemos  imajinarnos  que  el  señor  senador  ignore 
que  el  fanatismo  es  también  una  pasión  que  conmueve  aun 
mas  que  el  amor,  por  lo  mismo  que  el  objeto  idolatrado  es 
mas  grande  i  mas  alto.  Para  una  alma  ascética  que  no  ha 
conocido  desdo  sus  primeros  años  sino  las  maceracioncs  i  abs- 
tinencia preparatoria  a  la  vida  cenobítica,  la  existencia  laical 
no  es  mas  que  una  ardiente  agonía,  que  acabaría  por  enlo- 
quecerlo, si  no  saliese  de  ella.  Sus  pies  parece  que  no  tocan  a 
este  valle  de  lágrimas.  Su  corazón  no  late  sino  por  los  goces 
(C  oiitre  tambe.  Su  razón  no  sueña  sino  arcánjeles  i  seratínes. 
¿Dónde  estaría,  pues,  esa  intelijencia  (lesapaníonada  que  se 
blasona?  I  si  es  cierto  que  no  la  hai  en  el  que  profesa  lo  mis- 
mo que  en  el  que  se  casa,  i  aun  mucho  mas,  excesivamente 
mas,  ¿cómo  es  que  no  se  considera  prudente  asignarle  por  ba- 
rrera irrevocable  la  edad  solo  en  que  la  esperiencia  jeneral  nos 
muestra  una  razón  completa,  esto  es,  la  de  25  años,  estable- 
cida por  el  senado-consulto? 

Bien  ha  conocido  el  mismo  señor  senador  la  debilidad  de 
estos  argumentos,  i  así  le  vemos  echar  mano  hasta  de  las  vul- 
garidades filosóficas.  -lEl  hombre  es  un  ente  de  razón,»  escla- 
ma en  medio  de  su  discurso,  i  esto  para  demostrar  que  siendo 
ima  cosa  difícil  el  monaquismo,  conviene  habituar  a  los  adep- 
tos desde  muí  temprano  para  que  se  deslicen  sin  sentirlo,  lle- 
gado el  caso.  ¿Cómo  concdiar  esto  con  la  razón  que  se  les  su- 
pone al  escojer  estado?  ¿  La  habitud  será  razón  en  la  ideolojía 
singular  del  señor  senador?  Pero  esta  parto  la  rebatió  victo- 
riosamente el  señor  Egaña,  i  nos  debemos  contentar  con  re- 
producir sus  palabras:  nYoto  temporal,  dijo,  como  hacían  los 
jesuítas,  puede  hacerlo  todo  rehjioso  en  Chile;  i  no  solo  lo 
dice  la  leí,  sino  que  el  mismo  gobierno  lo  ha  espresado  así  en 
ima  correspondencia  que  sostuvo  con  el  señor  arzobispo  que 
renunció.  Tampoco  ha  podido  prohibir  que  se  entre  a  un  con- 
vento desde  doce  a  catorce  años  para  poder  adquirir  ese  h;í- 
bito  relijioso.  Pueden  entrar  cuando  quieran  hasta  que  cum- 
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plan  la  edad;  pueden  adcj^uirir  en  todo  este  tiempo  ese  espíritu 
relijioso,  i  esas  disposiciones  necesarias  para  ser  útiles  a  la 
iglesia  i  al  estado.  Estas  son  las  disposiciones  que  hai  sobre 
el  particular.  II 

Terminaremos  por  aliora  nuestro  artículo  con  esas  cuerdas 
palabras,  que  encierran  casi  toda  la  cuestión  que  los  recoletos 
han  creído  útil  promover.  La  materia  es  demasiado  vasta,  i  exi- 
jo ciertamente  mas  dilucidaciones  históricas  i  üsiolójicas  pa- 
ra deslindarla  bien  que  las  de  estos  renglones,  que  escribimos 
a  toda  prisa  solo  por  sentar  la  cuestión,  i  protestar  que  no  es- 
tamos conformes  con  las  opiniones  del  señor  senador  que  refu- 
tamos. Después,  quizá,  cuando  el  proyecto  pase  a  la  cámara 
de  diputados,  especialmente  si  le  vemos  signos  de  viabilidad, 
(lo  que  dudamos  mucho)  tomaremos  la  pluma  de  nuevo,  i  nos 
ocuparemos  largamente  de  las  órdenes  monásticas  en  su  orí- 
jen  i  ñnes,  seguros  de  demostrar  a  la  evidencia  que  es  conve- 
niente, no  solo  civil,  sino  también  relijiosamente,  el  mantener 
entre  nosotros  en  la  mas  estricta  observancia  el  senado-con- 
sulto, que  ampliando  el  concilio  de  Trento  en  una  materia  en 
que  podia  ampliarlo,  ha  íijado  para  profesar  definitivamente 
la  edad  de  25  años.  Al  presente,  basta  lo  que  dejamos  dicho 
para  señalar  la  bandera  a  que  pertenecemos  en  esta  cuestión 
que  ha  suijido  casi  al  tln  de  las  sesiones  parlamentarías,  i 
que  probablemente  no  tendrá  solución  sino  el  año  que  viene. 


EL  DIEZ  I  OCHO  DE  SETIEMBRE  DE  1845 

{Prorjrcso  del  mismo  dia) 


Lo  prensa  saluda  todos  los  años  el  pasaje  de  este  dia,  mar- 
cado en  la  historia  de  Chile  con  un  sello  indeleble.  Las  preo- 
cupaciones del  momento,  los  intereses  actuales  lo  revisten 
a  su  manera  i  lo  engalanan  de  colores  diversos;  la  especta- 
cion  de  los  espíritus  le  da  nueva  vida,  i  evocado,  por  decirlo 
así,  del  sarcófago  del  gran  panteón  de  las  épocas  que  han 
pasado  sobre  un  pueblo,  se  levanta  el  Diez  i  ocho  de  setiem- 
bre plácido  i  benigno  para  los  unos,  sañudo  i  amenazador 
para  los  otros.  Cuál  lo  toma  por  un  reproche  sangriento  i  un 
baldón  de  la  e'poca  presente,  cuál  por  la  mano  paternal  del 
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jenio  de  Chile  que  bendice,  en  los  resultados  que  hoi  pre- 
sencia, la  realización  de  las  promesas  que  hizo  en  1810  a  las 
jeneraciones  venideras. 

El  Diez  i  ocho  cU  setiembre  puede  enhorabuena  batir  sus 
alas  jigantescas  sobre  nuestras  cabezas,  cernerlas  largo  tiem- 
po para  darse  espacio  a  fin  de  escudriñar  la  serie  de  hechos 
que  presencia,  las  instituciones  realizadas,  las  ideas  que  han 
triunfado,  las  que  aun  pugnan  por  abrirse  paso,  las-  esperan- 
zas i  los  temores  que  el  porvenir  inspira. 

Bella  i  lójica  sucesión  en  la  marcha  de  los  progresos  hu- 
manos, el  Diez  i  ocho  de  setiemhre  de  1810  abre  una  nueva 
pajina  en  los  fastos  de  Chile.  Tres  siglos  antes  de  aquel  dia, 
vagaban  por  su  suelo  inculto  hordas  de  hijos  rudos  ele  la  na- 
turaleza, el  salvaje  habitante  de  los  bosques,  el  hombre  ma- 
teria, el  animal  hombre;  pero  que  se  presta  con  el  largo  tra- 
bajo de  los  siglos  a  ser  el  nombre  inteliiente,  el  hijo  de  Dios 
a  su  imájen  i  semejanza.  ¿Por  qué  necesita  tan  larga  infancia, 
tanta  preparación  para  separarse  de  la  masa  de  materias 
animadas,  hasta  convertirse  en  dominador  de  la  materia,  en 
soberano  de  la  naturaleza,  con  los  progresos  lentos  de  su  in- 
teligencia? jl  gracias  si  allá  en  la  noche  oscura  de  los  tiempos 
pudo  salir  una  aglomeración  de  hombres  sin  ausilio  de  otros, 
venidos  de  qué  sé  yo  dónde,  a  quitarle  la  venda  de  los  ojos, 
a  compelerlo  a  ser  hombre  i  desarrollar  su  razón! 

No  maldigamos  ya  a  la  España  i  a  sus  hijos  animosos,  que 
arrebataron  este  suelo  privilcjiado  a  sus  indignos  poseedores. 
La  colonización  i  la  conquista  son  las  horcas  caudinas  por 
donde  pasan  todos  los  pueblos  jírimitivos,  todos  los  retarda- 
tarios de  la  humanidad.  ¡Ai  del  que  se  queda  atrás  en  el  ca- 
mino que  la  civilización  recorre!  ¡Ai  del  que  es  arrojado 
lejos  del  torbellino  en  que  se  ajitan  los  grandes  pueblos!  Por 
la  colonización  española,  Chile  fué  añadido  a  la  gran  familia 
del-  mundo  cristiano;  por  el  Diez  i  ocho  de  setiembre,  esta  ad- 
quisición que  un  pueblo  europeo  hiciera,  alzóse  nación,  i  figu- 
ra hoi  en  el  mapa  de  la  superficie  de  la  tierra.  Podemos,  pues, 
olvidar  la  torpeza  de  la  mano  que  nos  levantó  de  la  nada 
antigua,  por  la  valentía  i  dignidad  con  que  supimos  desasir- 
nos de  ella. 

Otros  sentimientos  que  el  encono  con  los  vencidos  se  avie- 
nen mejor  con  la  memoria  del  Diez  i  ocho.  A  la  larga  quietud 
de  la  colonia,  sucédese  el  ajitado  movimiento  do  la  repiiblica, 
como  a  la  inacción  del  feto,  con  el  nacimiento,  sigue  el  ensa- 
yo de  fuerzas  inespertas,  pero  que  crecen  i  se  desarrollan  con 
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el  lapso  del  tiempo,  hasta  que  a  la  infancia  se  síicede  la  viri- 
lidad, la  madurez  i  la  plenitud  de  la  existencia.  ¿Ha  llegado 
para  nosotros  esta  última  i  suspirada  e'poca?  ¿Quitan  dudará 
que  si  no  nos  acercamos  a  ella,  vamos  miii  mas  adelante  que 
muchos  otros  de  los  pueblos  americanos  que  se  lanzaron 
junto  con  nosotros  en  la  carrera  que  nos  señalaba  el  j»^nio  de 
la  América?  ¡Cuántos  vagan  aun  estraviados  i  como  dando 
vueltas  en  torno  de  su  cuna!  ¡Cuántos  han  dado  caldas  terri- 
bles, i  enseñan  desalentados  las  sangrientas  heridas  que  so 
han  hecho!  ¡Cuántos,  en  íin,  estenuados  por  la  larga  latiga, 
alzan  las  manos  destrozadas,  llamando  a  los  que  se  aproxi- 
man para  que  los  ayuden  a  levantarse! 

Chile  ha  sido  hasta  aquí  uno  de  los  hijos  mimados  del 
destino;  para  él  han  sido  economizadas  la  mitad  de  las  prue- 
bas duras  a  que  los  demás  han  sido  sometidos;  para  él,  el 
camino  ha  sido  allanado  para  que  su  marcha  le  sea  mas  fácil. 
Desde  1810  hasta  23,  ocupa  sus  fuerzas  en  desatarse  las  liga- 
duras que  hasta  entonces  lo  aherrojaron;  desde  23  a  28,  ensa- 
ya sus  fuerzas  vigorosas,  pero  sin  regla  que  las  dirija  i  mo- 
dere; desde  28  a  33  prueba  instituciones  como  báculos  mas  o 
menos  firmes  para  apoyarse  i  no  zozobrar;  desde  1833  a  1840, 
siente  la  mano  fuerte  de  un  jenio  que  so  le  pone  por  delante 
i  contraría  sus  movimientos  para  que  alirme  sus  pisadas,  pa- 
ra que  marche  después  sin  vacilar  i  sin  estraviarse;  de  41 
hasta  el  Diez  i  odio  de  ñetiemhre  de  1845,  su  paso  es  seguro, 
desenvuelto;  lleva  Chile  sus  miradas  elevadas,  i  se  siente 
libre,  civilizado  en  sus  instintos,  animado  del  soplo  viviñcan- 
te  del  espíritu  del  siglo  xtx.  ¿Está  para  siempre  asegurado 
de  no  estraviarse  siguiendo  luces  fosfóricas,  mentidas  antor- 
chas que  se  desprenden  del  fango  impuro?  ¿No  hai  3'a  para 
él  escollos  en  que  va3'a  a  estrellarse  desapercibido,  cual  mu- 
chos de  sus  hermanos  que  creyeron  llegar  mas  pronto  a  la 
meta,  porque  se  estenuaban  en  una  carrera  violenta  hasta 
caer  rendidos  por  la  fatiga? 

Alejemos  de  nosotros  temores  tan  infundados!  Todavía  el 
Diez  i  ocho  de  setiembre  pasará  muchas  veces  sin  que  Chile 
haya  hecho  alto  en  su  gloriosa  carrera,  sin  que  se  desenca- 
denen las  pasiones  criminales,  cuj'os  aullidos  se  oyen  hoi, 
como  los  de  lobos  hambrientos,  a  la  vista  del  redil  que  les 
estorba  devorar  la  presa  que  codician,  aullidos  impotentes, 
que  van  a  perderse  sin  ecos  en  el  espacio;  avisos  para  que 
vijilen  los  que  tienen  a  su  cargo  el  depósito  sagrado  de  los 
destinos  de  Chile,  de  los  que  ante  la  América,  ante  la  Europa, 
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ante  la  humanidad,  ante  Dios,  han  de  responder  de  este  Chi- 
le que  se  les  entregó  floreciente  i  que  han  hecho  brillar  por 
cinco  años. 

¿\\an  a  dejarlo  hundirse  en  el  abismo  que  quieren  cavarle 
bajo  sus  plantas  un  puñado  de  hijos  espiu-eos  de  la  libertad? 
En  nombre  de  esas  mismas  leyes,  de  esa  patria  misma  que 
se  preparan  a  desgarrar,  ¿va  a  eclipsarse  por  años  sin  tín  la 
estrella  chilena,  cuyos  rayos  han  ido  a  renejarse  en  todos  los 
puntos  de  América  i  han  sido  vistos  desde  la  Europa,  com- 
placida de  llamar  al  pabellón  que  lo  lleva,  su  hijo  predilecto, 
su  representante  en  América?  ¡Temores  quiméricos!  Farsa  de 
anarquía  que  intentan  simular,  como  un  espantajo  ridículo, 
hombres  sin  conciencia,  sin  dignidad  i  sin  prestijio!  Chile  en- 
cierra en  su  seno  elementos  de  orden  i  prosperidad  rebeldes 
a  los  araños  impotentes  de  estos  demagogos;  i  la  gloriosa 
marcha  que  ha  llevado  hasta  aquí,  los  progresos  que  le  envi- 
dia la  América  entera,  no  han  de  detenerse  ante  granos  de 
arena;  ni  la  majestad  de  su  augusto  vuelo  eclipsarse  por  va- 
pores que  la  presencia  del  sol  disipa,  que  la  brisa  de  la  ma- 
ñana ahuyenta!  Sí!  Diez  i  ocho  de  .setiembre,  jenio  protector 
de  Chile,  volverás  a  desplegar  tus  robustas  alas  sobre  este 
suelo  afortunado,  sin  tener  que  derramar  Ligrimas,  sin  cu- 
brirte la  augusta  faz,  como  el  Veinticinco  de  mayo  en  otra 
sección  americana  pasa  tristemente  i  desconsolado  sobre  la 
tierra  en  que  sembró  libertad  i  crecen  hoi  abrojos;  de  donde 
ahuyentaran  sus  hijos  a  tiranuelos  peninsulares,  i  alza  hoi  su 
sangrienta  cabeza  un  monstruo  abominable,  hijo  de  las  ma- 
sas que  se  trata  de  conmover  aquí  para  que  de  entre  sus  preo- 
cupaciones salga  un  imitador  que  haga  descender  a  Chile  del 
rango  elevado  que  hoi  ocupa,  i  deje  de  ser  el  teatro  de  la  ci- 
vilización, el  ejemplo  i  el  modelo  de  la  América! 


MEMORIA  SOBRE  LAS  PRIMERAS  CAMPAÑAS 

DE  LA  GUERRA  DE  LA  INDEPENDENCIA  DE  CHILE 
(Progreso  de  3  de  octubre  de  1845) 


Tal  es  el  título  de  la  Memoria  presentada  a  la  Universidad 
en  el  segundo  aniversario  de  su  instalación  por  el  señor  don 
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Diego  José  Benavente,  miembro  de  la  Facultíid  de  leyes  i 
ciencias  políticas;  i  debemos  decirlo,  aquel  título  ha  sido  jus- 
tificado plenamente  por  el  acertado  desempeño  del  autor  que, 
como  lo  dice  en  su  prefacio,  ntiene  sobre  muchos  la  ventaja  de 
haber  presenciado  los  mas  gloriosos  hechos  de  armas  ocurri- 
dos en  las  primeras  campañas  de  la  guerra  de  nuestra  inde- 
pendencia, cuyos  campeones  o  testigos  van  desapareciendo 
rápidamente,  sin  legar  a  futuros  escritores  los  preciosos  mate- 
riales que  poseían  para  la  historia,  o  cuando  mas,  dejándolos 
consignados  en  recuerdos  tradicionales  que  se  adulteran  o  des- 
figuran cada  dia;  pero  tiene  también  la  desventaja  de  encon- 
trarse todavía  mui  próximo  a  los  personajes  que  intervinieron 
en  esos  hechos,  i  aunque  procura  desnudarse  de  toda  preocupa- 
ción para  apreciarlos,  cuando  sea  indespensable,  será  también 
juzgado  con  prevención  por  aquellos  que  desean  siempre  en- 
salzar a  sus  amigos  i  deprimir  a  los  que  no  lo  fueron,  n  El  temor 
del  señor  Benavente  no  ha  sido  quimérico;  i  no  bien  su  Memo- 
ria ha  visto  la  luz  pública,  cuando  en  el  Diario  de  Santiago 
no  ha  faltado  quien  le  envíe  uno  de  esos  datos  que  tan  fácil- 
mente lanza  la  malevolencia  de  los  ociosos,  que  incapaces  de 
ocuparse  de  trabajo  ninguno  útil  para  el  país,  saben  hallar 
los  defectos  en  que  incurren  los  que  los  hacen,  n  Todos  están 
al  caboii,  dice  el  patriota  de  todos  tiempos,  nde  la  bien  mere- 
cida reputación  por  sus  virtudes  i  patriotismo,  de  los  ilustres 
miembros  del  gobierno  supremo,  i  de  todos  los  que  coopera- 
ron a  arrancar  del  poder  de  los  Carreras  el  ejército  libertador, 
etc. ti  He  aquí  una  gran  lección  histórica  i  un  grande  argu- 
mento. Todos  están  al  cabo,  i  ya  no  hai  mas  que  tratar.  No  se 
escriba  la  historia,  no  se  diga  una  palabra  ,porque  todos  están 
al  cabo!  Con  tanto  gasto  de  erudiccion  i  de  trabajo,  se  em- 
prende la  refutación  de  un  trabajo  serio,  sin  economizar  el 
ultraje  para  el  que  lo  emprendió. 

Lo  que  nosotros  sentimos  es  que  el  señor  Benavente,  preo- 
cupado de  la  idea  de  mostrarse  imparcial  i  como  temeroso  de 
descubrir  sus  simpatías  por  los  Carreras,  no  se  haya  abando- 
nado, al  trazar  sus  recuerdos  históricos,  a  esas  mismas  sim- 
patías políticas  que  le  tachan  sus  adversarios.  Este  habría 
sido  el  principal  mérito  de  su  trabajo.  Un  cronista  testigo  i 
actor  de  los  hechos  mismos  que  refiere,  es  no  solo  un  escri- 
tor, sino  también  una  do  las  fisonomías  de  la  época  que  el 
historiador  futuro  ha  de  contemplar  para  juzgar  el  espíritu, 
pasiones  e  ideas  dominantes  de  la  sociedad  en  un  período. 
Sus  preocupaciones  mismas,  sus  injusticias  i  sus  errores,  le 
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suministran  datos  preciosos  para  esplicarse  ios  acontecimien- 
tos. El  cronista,  ademas,  obedeciendo  a  sus  inclinaciones,  es- 
cribe con  animación  i  da  colorido  a  sus  cuadros  por  el  interés 
que  lo  mueve.  Un  hombre,  sobre  todo,  que  ha  figurado  en 
aquellos  hechos,  que  ha  consagrado  su  existencia  a  ciertas 
ideas  i  personas,  que  ha  existido,  por  decirlo  así,  para  un  par- 
tido político  solo  i  como  obstáculo  para  otro,  no  puede  sin 
contrariarse  a  sí  mismo,  sin  quebrantar  su  propio  corazón  i 
atormentar  su  espíritu,  imponerse  luia  fria  imparcialidad  que 
no  tiene  ni  puede  tener.  Hubie'ramos  querido  ver  en  la  Me- 
moria del  señor  Benavente  al  partidario  de  los  Carreras,  al 
amigo  i  prosélito  de  aquel  bando  chileno  que  tantos  bienes  i 
tantos  males  causó  a  Chile,  sin  que  para  ello  fuese  necesario 
que  derramase  el  baldón  ni  el  vituperio  sobre  el  partido  ad- 
verso. ¿Qué  habría  de  particular  en  esto?  ¿Quién  se  lo  habría 
vituperado?  ¿Quién  le  habría  exijido  que  en  1845  el  senador 
Benavente,  fuese  otro  que  el  capitán  Benavente  de  1813  cuan- 
do se  trata  de  trazar  el  hilo  de  aquellos  grandes  aconteci- 
mientos de  que  fué  testigo  i  actor? 

El  trabajo  del  señor  Benavente  se  resiente  un  poco  de  esta 
sujeción  en  que  sus  mas  caras  preocupaciones  se  sienten  apri- 
sionadas por  una  especie  de  bien  parecer,  a  nuestro  juicio, 
mal  comprendido.  Así  se  falsitica  la  historia  en  las  fuentes 
mismas  que  debieran  servir  para  depurarla;  pues  los  datos 

Sresentados  por  los  testi<(os  presenciales  de  los  hechos,  son 
e  una  autoridad  irrecusable,  a  menos  de  poder  confrontarse 
la  inexactitud  o  los  motivos  que  la  justifican. 

Por  lo  demás,  el  bello  trabajo  del  señor  Benavente  es  un 
verdadero  documento  histórico  que  deberá  ser  consultado 
siempre.  En  él  se  ha  conservado  el  autor,  como  lo  había  anun- 
ciado, redactando  sucesos  que  presenció,  en  el  lenguaje 
sencillo  de  un  soldado  i  con  la  veracidad  de  un  hombre  con- 
cienzudo. Sin  pretensiones  literarias,  sin  escuela,  sin  teoría 
particular  para  esplicar  los  acontecimientos,  sigue  el  hilo  de 
ellos,  insertando  acá  i  allá  los  documentos  históricos  que  po- 
see, aludiendo  a  otros,  i  apoyándose  siempre  en  datos  positi- 
vos, según  la  mente  de  la  Universidad  en  esta  clase  de  trabajos. 
Las  reflexiones  morales  con  que  de  vez  en  cuando  acom- 
paña a  la  narración,  son  adecuadas,  i  no  pocas  veces  se 
resienten  de  las  impresiones  del  momento  presente. n  Si  en  vez 
de  esta  menguada  resolución n,  dice  hablando  de  la  que  tomó 
la  junta  que  en  17  de  noviembre  de  1812  decidió  declarar  la 
guerra  al  Peni,  nsi  en  vez  de  esta  menguada  resolución,  se 
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hubiese  investido  con  amplias  fitcultades  al  jeneral  Carrera, 
único  hombre  en  aquel  tiempo  capaz  de  poner  en  movimien- 
to los  medios  de  defensa  que  el  pais  poseía,  i  si  la  opinión 
pública  le  hubiese  prestado  su  apoyo  ¡cuántos  males  se  ha- 
brían ahorrado  a  Chile  i  a  esta  parte  de  la  Ame'rica!  Pero,  al 
contrario,  se  continuó  la  táctica  cíe  presentarlo  como  aspirante 
i  como  tirano;  táctica  fatal  que  mas  de  una  vez  ha  empapado 
en  lágrimas  i  sangre  el  suelo  americano,  que  ha  retardado  su 
libertad  i  el  sólido  establecimiento  de  las  instituciones  repu- 
blicanas. He  conocido  entre  nosotros  algunos  hombres  que 
podrán  haber  tenido  deseos  de  ser  tiranos,  pero  ninguno  que 
tuviese  las  cualidades  necesarias  para  establecer  una  tiranía 
duradera,  i  por  eso  los  hemos  visto  desaparecer  como  fugaces 
meteoros;  mientras  que  el  solo  temor  nos  ha  arrrastrado  mu- 
chas veces  a  la  anarquía,  situación  mucho  peor,  que  causa 
ma3'ores  desgracias  en  un  dia,  que  en  años  la  tiranía,  porque 
esta  es  siempre  el  último  resultado  de  aquella.  Así  caen  los 
pueblos  incautos  en  los  lazos  que  con  exaj erada  previsión 
quieren  evitar!  n 

Estas  reflexiones,  hijas  de  la  madurez  de  su  espíritu,  eran 
sin  embargo,  estrañas  a  la  época  de  la  revolución.  El  señor 
Benavente  hablando  do  la  junta  de  cinco  individuos  que  se 
estableció,  "en  imitación,  dice,  de  la  de  Buenos  Aires,  espejo 
entonces  de  nuestros  hombres  de  Estado  i  modelo  que  pre- 
tendían copiar  aun  con  sus  mismas  deformidades, n  no  da  la 
razón  de  los  errores  de  la  época.  En  Buenos  Aires,  se  imita- 
ba a  la  vez  la  última  faz  de  la  república  francesa,  formando 
directorios  de  cinco  individuos,  por  no  confiar  a  uno  solo  el 
mando  supremo,  por  los  mismos  temores  de  tiranía  que  los 
patriotas  abrigaban  en  Chile.  Así,  pues,  los  errores  dominan- 
tes en  Europa  venían  a  reflejarse  en  America,  i  producían 
todos  sus  malos  resultados. 

Estrañamos,  con  motivo  de  esta  alusión  a  Buenos  Aires 
del  señor  Benavente,  que  nada  nos  haya  dicho  de  los  víncu- 
los, ya  secretos,  ya  púbhcos,  que  ligaban  a  los  revoluciona- 
rios de  esta  i  de  la  otra  parte  de  los  Andes;  silencio  que  hace 
aparecer  esta  revoluci  on  desligada  de  aquella,  i  como  dos 
movimientos  instintivos  i  coetáneos,  pero  sin  relaciones  do 
familia  i  sin  recíprocas  intelijencias.  Sin  estos  antecedentes, 
viene  como  exabrupto  el  incidente  de  haber  pasado  tres- 
cientos hombres  a  Buenos  Aires.  Creemos  que  el  autor,  sin 
quererlo,  ha  sido  víctima  de  una  preocupación  que  aqueja 
hoi  a  los  espíritus  vulgares,  i  que  se  trasluce  en  casi  todaa 
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las  publicaciones  de  la  prensa,  a  saber:  el  conato  de  disimu- 
lar la  parte  activa  que  en  los  acontecimientos  pasados  tuvie- 
ron los  estados  vecinos,  como  si  tal  cooperación  perjudicase 
a  la  nacionalidad  de  los  grandes  hechos  de  la  revolución. 
Por  largo  tiempo  todavía  se  sentirá  esta  inútil  injusticia  que 
lleva  a  muchos  escritores  a  falsificar  los  hechos  i  desfigurar 
la  historia. 

Tratados  de  educación  hemos  visto  en  que,  hablando  de 
Chacabuco,  se  llama  los  independientes  al  ejército  do  San 
Martin,  a  trueque  de  no  decir  el  ejército  arjentino,  i  el  dia  de 
la  batalla  de  Maipú,  la  prensa  trata  siempre  de  ocultar  bajo 
el  pabellón  chileno  la  bandera  amiga  que  fiameaba  en  el 
cuartel  jeneral.  Esta  propensión  es  disculpable  en  cuanto  es 
casi  indeliberada.  Un  estado  que  empieza  a  serlo,  mira  con 
desagrado  las  andaderas  que  le  sirvieron  para  abandonar  la 
cuna,  hasta  que  sintiéndose  demasiado  fuerte,  puede  sin  ru- 
bor echar  una  mirada  complacida  i  aun  do  gratitud  sobre 
aquellos  desusados  instrumentos  de  su  infancia.  Tal  es  lo  que 
hoi  empezamos  a  ver  en  Chile.  El  gobierno  ha  sido  el  prime- 
ro en  levantar  su  voz  para  honrar  la  memoria  de  San  Martin 
i  de  O'Higgins,  i  algunos  escritores  de  la  época,  se  muestran 
sin  preocupación  i  sin  rebozo  amigos  de  todos  los  grandes 
hombres  de  ¡la  revolución,  admiradores  de  C'arrera  i  O'Hig- 
gins a  la  par,  perdonando  sus  mutuos  estravíos,  i  no  viendo 
en  ellos,  como  en  San  Martin  i  tantos  otros  patriotas,  sino  los 
mas  claros  servidores  del  pais. 

Pero  dejando  a  un  lado  estos  lijerísimos  defectos,  que  en 
manera  ninguna  empañan  el  lustre  del  trabajo  del  señor  Be- 
navente,  su  Memor'nt  está  destinada,  como  documento  hist(!»- 
rico,  a  hacer  un  importante  papel  en  nuestra  naciente  li- 
teratura nacional,  i  a  elevar  la  reputación  bien  merecida, 
(jue  el  autor  goza,  de  escritor  concienzudo  i  político  inteli- 
jente, 

•  La  Memoria  de  que  nos  ocupamos  hace  un  juego  admira- 
ble con  la  del  señor  Lastarria,  que  es  como  la  introducción 
calculada  para  este  trabajo. 
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BIBLIOTECA  DE  AUTORES  ESPAÑOLES 

PUBLICADA  POR  DON  MANUEL  RIVADENEYRA 

{Crónica  de  25  de  marzo  de  1849) 


La  América  española  presenta  en  nuestra  época  un  fenó- 
meno nuevo  en  la  historia  de  las  colonias.  Las  repúblicas  sud- 
americanas tienden  a  separarse  cada  vez  mas,  a  medida  que 
progresan,  de  la  nación  que  antes  fué  su  metrópoli,  no  ya  en 
sus  instituciones  que  con  razón  han  repudiado,  sino  también 
en  las  ideas  mismas  i  aun  en  los  gustos  literarios.  En  Amé- 
rica, entre  las  personas  que  cultivan  la  intelijencia,  circulan 
con  mas  abundancia  que  las  españolas  las  obras  de  los  auto- 
res franceses  en  historia,  bellas  letras  i  política.  Esta  necesa- 
ria transformación  i  aquella  desviación  de  las  antiguas  tradi- 
ciones nacionales,  trae  sin  embargo  un  inconveniente,  i  es  la 
inevitable  adulteración  de  las  formas  del  idioma,  si  al  mismo 
tiempo  que  se  beben  las  ideas  de  otras  naciones  mas  avanza- 
das, no  se  cuida  de  depurarlas  de  todo  limo  estraño,  por  el  es- 
tudio de  las  peculiaridades  de  la  lengua  castellana. 

No  es  de  ahora  que  se  nota  en  los  escritores  americanos  la 
propensión  a  separarse  de  las  tradiciones  de  la  lengua.  Puig- 
blanch,  autor  español  correctísimo,  observaba  este  hecho  en 
1825  en  Londres,  dándolo  como  jeneral  i  apuntando  sus  in- 
convenientes i  los  medios  de  remediarlo.  Aquel  autor  parecía 
acusar  entonces  de  galicistas  a  Bello,  García  del  Rio,  Iriza- 
rri,  Restrepo  i  otros  escritores  americanos  que  residían  en 
Londres,  si  bien  entre  nosotros  pasan,  merecidamente,  como 
modelos  de  pureza  en  la  dicción  castellana. 

La  alta  estima  de  que  los  buenos  estudios  sobre  la  lengua 
gozan  en  Chile  i  otros  puntos  de  América,  debida  a  los  tra- 
bajos de  Bello  i  otros,  no  quita  que  haya  escritores  de  alguna 
nota  que,  apreciando  en  poco  la  castiza  severidad  de  la  dic- 
ción, contribuyan  con  su  ejemplo  i  sus  escritos  a  popularizar 
lo  que  se  llamaría  adulteración  innecesaria  del  idioma. 

Viene  este  mal  de  lo  poco  conocidos  que  nos  son  los  auto- 
res de  las  épocas  en  que  la  literatura  española,  i  por  tanto 


332  OBRAS  DE   SARMIENTO 

SU  idioma,  prestó  señalados  servicios  a  la  cultura  de  la  inte- 
lijencia;  i  como  los  libros  modernos  de  la  península  nos 
son  de  poca  ayuda,  resulta  en  la  espresion  de  las  ideas  aque- 
lla desviación  de  (pie  venimos  halnando.  Ni  es  esclusiva  de 
América  esta  poca  frecuencia  de  los  libros  que  han  servido  a 
lijar  el  idioma  castellano.  Don  Buenaventura  Aribau,  en  el 
prospecto  de  la  publicación  de  la  Biblioteca  de,  Autores  Es- 
pañoles, se  espresa  así  refiriéndose  a  la  España: 

mAsí  es  que  entre  muchos  esclarecidos  escritores  que  ilus- 
traron la  nación  i  que  de  cualquiera  otra  serian  el  orgullo, 
harto  es  que  de  alguno  conozcamos  el  nombro,  i  tal  cual  tí- 
tulo de  sus  producciones,  que  hubiéramos  leido  sin  duda,  si 
la  ocasión  nos  las  hubiese  deparado.  La  mayor  injuria  que  en 
esta  parte  suelen  hacernos  los  estranjeros,  es  la  de  llamarnos 
neglij entes  i  poco  apreciadores  de  nuestras  glorias;  los  mas 
acusan  a  nuestra  literatura  de  pobre,  desmedrada  e  indigna 
de  la  fama  que  obtuvo  en  su  tiempo,  i  que  intentan  restaurar 
los  que  entre  ellos  han  saboreado  su  delicadeza. 

((Contra  tan  injusta  prevención  se  han  dirijido  elocuentes 
apolojías  i  apreciables  colecciones:  las  primeras  poco  eficaces, 
porque  desnudas  de  pruebas  i  documentos,  se  han  atribuido 
a  ciega  i  desmedida  vanagloria  nacional;  las  segundas  incom- 
pletas, porque  ya  se  limitan  a  un  ramo  determinado  de  lite- 
ratura, ya  se  componen  de  trozos  escojidos  como  modelos  de 
bien  decir  o  de  elevados  pensamientos,  sin  enlace  con  el  res- 
to del  escrito,  i  sin  fuerza,  por  lo  mismo,  para  dar  a  conocer  su 
verdadero  mérito,  el  cual  frecuentemente,  mas  que  en  su  in- 
trínseco valor,  consiste  en  su  oportunidad  i  colocación. k 

Esta  es,  cu  efecto,  la  obra  que  emprendió  don  Manuel  Ri- 
vadeneyra,  i  que  ha  llevado  felizmente  a  cabo,  en  una  gran 
píirte  en  la  Biblioteca  de  Autores  Españoles,  de  la  cual  van  ya 
publicados  nueve  o  diez  volúmenes,  con  grande  aplauso  de 
todos  los  que  conocen  las  dificultades  que  han  debido  ven- 
cerse, i  mayor  honra  de  las  letras  españolas  que  logran,  por 
íin,  ver  reunidas  sus  diversas  piezas  en  un  solo  cuerpo,  i  como 
codiHcadas  para  instrucción  de  los  que  hayan  de  cultivarlas 
en  lo  sucesivo. 

La  empresa  de  don  ^lanucl  Rivadeneyra,  de  grande  ausilio 
para  los  españoles,  os  lui  don  precioso  para  los  americanos, 
que,  mas  que  aquellos,  necesitaban  tener  a  la  mano  una  colec- 
ción de  los  autores  españoles,  para  consultarlos  como  ante- 
cedentes necesarios  de  su  idioma,  i  como  correctivo  indispen- 
sable de  los  vicios  de  lenguaje  que  pudiera  ir  deponiendo  la 


ARTÍCULOS   CRÍTICOS  I   LITERARIOS  333 

labor  del  tiempo,  la  distancia,  i  aquella  falta  de' comunidad 
de  intereses  i  de  vida  política  que  ha  creado  la  independen- 
cia americana.  Los  Autores  espoñoles  están,  pues,  llamados  a 
llenar  en  el  estudio  de  toda  persona  que  aspira  al  dictado  do 
instruida,  el  lugar  de  obra  elemental  i  de  diaria  consultación, 
independientemente  del  interés  que  inspira  la  lectura  de 
aquellos  monumentos  en  que  descuellan  las  obras  de  Cervan- 
tes, i  de  los  Moratines,  los  romanceros,  i  los  historiadores  en 
prosa  i  en  verso  do  la  conquista  de  América. 

La  jigantesca  obra  de  nuestro  buen  amigo  don  Manuel  Ri- 
vadeneyra  reúne  a  su  mérito  intrínseco,  la  interesante  particu- 
laridad de  haber  sido  concebida  en  Chile,  en  la  época  en  que 
aquel  consumado  tipógrafo  se  contaba  en  el  mimero  de  nues- 
tros artistas.  Oímosle,  en  efecto,  en  aquellos  tiempos  de  luchas 
literarias,  de  romantismo  i  clasicismo,  deplorar  la  escasez  de 
los  autores  españoles  cuyas  obras  eran  tan  poco  conocidas 
en  América,  contando  que  a  conocerlas  mejor,  les  rendiría- 
mos, los  que  nos  empeñábamos  en  apocarlas,  la  merecida  jus- 
ticia. 

Entrarán  en  la  Biblioteca  de  Autores  EsjxLñoles  los  prosado- 
res i  poetas  americanos,  como  miembros  mui  distinguidos  de 
la  familia  intelijente  de  la  España,  i  mas  dignos  de  ser  cono- 
cidos en  la  Península  i  en  toda  la  América,  de  lo  que  son  en 
efecto.  Nuestras  simpatías  por  la  obra  i  por  el  artííice  abonan 
demasiado  el  propósito  para  que  no  lo  recomendemos  enca- 
recidamente a  nuestros  lectores,  pidiendo  las  suscriciones 
que  tiene  derecho  a  esperar  de  Chile,  el  pais  que  mas  honra 
las  tradiciones  de  la  lengua,  i  que  mas  conoce  i  estima  el  mé- 
rito de  don  Manuel  Rivacleynera. 
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BIBLIOTECA  AMERICANA 

su  NECESIDAD  EN  CHILE 

Prospecto 
(Crónica  de  16  de  diciembre  de  1849) 


Marcha  la  civilización  entre  nosotros  con  tardo  paso,  inva- 
de del  esterior  hacia  el  interior,  muéstrase  en  la  corteza  i  pe- 
netra con  diñcultad  en  el  fondo. 

Aqnejannos  las  necesidades  que  los  gustos  civilizados  de- 
senvuelven, sin  que  mejoremos  nuestros  medios  ni  la  cantidad 
de  las  producciones.  Viene  el  artefacto,  i  la  máquina  que  lo 
produjo  se  queda  allá.  Las  instituciones  mismas  que  toma- 
mos a  los  pueblos  que  han  progresado  en  el  conocimiento 
del  derecho,  caen  sobre  un  terreno  que  no  ha  preparado  la 
rectitud  de  la  conciencia  pública;  la  cámara  se  vuelve  club, 
la  mayoría  familia,  la  municipalidad  conspiración,  i  el  go- 
bierno mismo  anarquía.  Bulle  en  la  juventud  el  deseo  de  se- 
ñalarse, i  se  muestra  en  propósitos,  palabras  e  ideas  que 
sentarían  mal  en  la  vejez  cscéptica,  desmoralizada  por  el  de- 
sencanto. El  patriotismo  dejenera  en  desdoro  de  la  patria,  el 
espíritu  de  reforma  en  revuelta  disolvente,  la  opinión  en  ci- 
nismo de  ideas.  Tras  los  pliegues  graciosos  de  las  cortinas  de 
nuestros  salones,  están  ocultas  las  deudas  de  nuestros  propie- 
tarios; detras  del  mostrador  del  comerciante,  el  desorden  de 
sus  cuentas  o  la  banca-rota  que  no  puede  evitar.  I  todo  esto 
marcha  sin  embargo,  i  se  complica,  i  se  estimula  de  dia  en 
día,  hasta  el  momento  no  muí  lejano,  en  que  todas  las  vallas 
sean  rotas,  las  cuerdas  elásticas  no  puedan  dar  mas  de  sí,  i 
desborden  las  pasiones  irritadas  por  el  malestar,  los  intereses 
chasqueados,  las  instituciones  mal  basadas.  I  cuan  amargos 
sean  todos  estos  resultados,  cuan  terrible  el  descalabro,  no 
debemos  atribuirlo  a  otra  cosa  que  a  los  progresos  de  la  civi- 
lización, que  disuelve  la  vieja  sociedad,  que  pone  en  eviden- 
cia sus  defectos  i  su  incapacidad.  Nosotros  nos  liemos  preo- 
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ciipado  de  esta  situación,  i  esforzádonos  en  'señalar  las 
llagas  para  que  otros  las  apliquen  remedio.  A  los  propietarios 
hemos  dicho:  vosotros  gastáis  al  año  tanto  o  mas  que  el  pro- 
pietario europeo  i  norte-americano,  ocupáis  diez  veces  mas 
ostensión  de  tierra;  pero  producís  diez  veces  menos  cereales, 
i  os  arruináis  i  arruináis  al  pais.  Vuestra  cultura  es  imcom- 
pleta; vuestros  caminos  no  son  viables;  vuestros  mercados  no 
os  están  espeditos.  Mejorad  por  la  inmigración  el  instrumen- 
to de  la  producción  que  es  el  trabajo  intelijente,  ocupad  la 
tierra  que  mantenéis  en  eriales,  i  habréis  saldado  vuestras 
cuentas.  Al  gobierno  hemos  dicho:  ¿queréis  tener  por  base  la 
voluntad  nacional?  educad  entonces  la  masa  en  que  debéis 
apoyaros.  La  instrucción  pública  está  en  el  mismo  estado  de 
barbarie  que  las  campañas.  Por  cien  cuadras  labradas,  hai 
mil  en  estado  de  naturaleza;  por  un  hombre  que  ha  cultivado 
su  intelijencia,  hai  diez  mil  que  no  tienen  sino  pasiones  ani- 
males, apetitos. 

Si  los  datos  estadísticos  recojidos  por  el  gobierno  bastaran 
a  ilustrar  esta  cuestión,  sobrarían  cálculos  matemáticos  que 
mostrarían  cuan  reducido  es  el  número  de  hombres  que  han 
alcanzado  o  adquirido  conocimientos  que  los  habiliten  para 
juzgar  con  acierto  en  las  múltiples  cuestiones  que  la  vida 
pública  trae  consigo.  ¿Cómo  se  trasmiten  las  ideas  a  las  so- 
ciedades? Es  claro  que  por  la  educación  de  la  infancia,  por  el 
espectáculo  de  los  hechos,  i  por  los  libros.  ¿Cuáles  son  los  li- 
bros que  mas  circulan  entre  nosotros?  Es  claro  también  que 
aquellos  que  nuestras  prensas  producen;  porque  son  ellos  los 
que  circulan  en  mayor  abundancia,  los  que  pueden  llegar  a 
manos  de  millares. 

Analizando,  pues,  estos  libros,  puede  hacerse  la  autopsia  del 
pensamiente  público,  levantar  el  cuadro  de  las  ideas  naciona- 
les. Los  libros  se  dividen  en  tres  clases:  L^  los  tratados  elemen- 
tales de  educación,  i  debemos  decirlo  en  honor  del  pais,  en  nin- 
guna de  las  colonias  españolas,  son  mas  numerosos,  que  aquí 
ni  abrazan  mayor  número  de  ramos,  si  bien  el  progreso  mis- 
mo hace  notar  vacies  deplorables;  2.^  las  novelas  que  se  colec- 
tan de  los  folletines,  de  las  cuales  circulan  ya  en  el  pais  millo- 
nes de  ejemplares;  los  diarios  que  van  a  remover  los  espíritus, 
arrojando  la  luz  i  la  confusión,  el  progreso  i  la  anarquía, 
guiando  i  estraviando,  edificando  i  desmoralizando;  3.^  las 
obras  se'rias  que  se  imprimen  bnjo  la  protección  del  gobierno, 
i  que  pocos  leen;  i  uno  que  otro  libro  orijinal,  que  viene  ya 
por  serlo,  desfavorecido  en  los  ánimos. 
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Mientras  tanto,  ;cnales  son  los  libros  que  forman  el  caudal 
do  los  conocimientos  que  difunden  las  ideas  i  nivelan,  digá- 
moslo así,  el  sentir  de  una  gran  mayoría?  ¿Son,  por  ventura, 
los  libros  que  trae  el  comercio  europeo?  ¿Pero  que  obra  hai 
que  se  distribuya  en  el  pais  a  mil  ejem})larcs  siquiera?  I  aun 
en  aquellos  libros  tenemos  que  establecer  distinciones  mar- 
cadas. O  están  en  estraño  idioma,  i  entonces  son  el  patrimo- 
nio de  unos  cuantos,  o  vienen  traducidos  al  castellano,  i  en- 
tonces adolecen  de  los  mismos  delectes  que  los  nuestros, 
porque  el  librero  de  Paris  o  de  Barcelona,  consulta  en  la 
mipresion  la  seguridad  de  vender  sus  productos,  por  lo  que 
allá  como  aquí  huyen  las  imprentas  de  dar  a  luz  obra  seria 
ninguna.  Treinta  ediciones  se  han  hecho  en  español  de  los 
Misterios  <Je  Faris,  i  no  sabemos  que  se  haya  hecho  una  sola 
de  la  De  Democracia  de  Torcquevillc,  o  de  la  Hisíoria  de  la, 
civilización  por  Guizot.  Así,  pues,  el  pensamiento  español 
está  encadenado  por  su  propia  pobreza,  semejante  a  quel  hi- 
dalgo que,  no  teniendo  zapatos,  se  muere  de  hambre  porque 
no  puede  salir  a  buscar  los  medios  de  subsistencia. 

No  es  de  hoi,  ni  de  Chile,  que  nace  la  idea  que  vamos  a 
proponer  a  los  hombres  que  se  interesan  en  el  progreso  de 
las  luces,  pues  seria  inútil  que  nos  dirijiesemos  a  los  que  tie- 
nen posibles  para  hacer  sin  gravamen  erogaciones  bien  re- 
compensadas. En  Francia,  en  Inglaterra,  se  han  emprendido 
sucesivamente  publicaciones  de  libros  por  series,  con  el  áni- 
mo de  popularizar  los  conocimientos  i  suministrar  a  un 
gran  número  los  medios  de  instruirse.  Así,  los  libros  clási- 
cos, se  han  hecho  populares,  como  las  enciclopedias  i  las  bi- 
bliotecas. En  Norte  Ame'rica  no  hace  veinte  años  que  se 
emprendió  c(m  suceso  la  publicación  de  la  Librería  Familiar, 
colectando  en  una  sola  forma  i  tamaño  las  obras  mas  impor- 
tantes de  la  lengua  inglesa.  Para  dar  una  idea  de  lo  que  la 
JAhreria,  Familiar  importaba,  citaremos  los  nombres  de 
algulias  de  sus  obras:  Historia  de  los  hebreos;  Vida,  de  Lord 
Nelson,  de  Alejandro  el  Gra.nde,  de  Napoleón,  de  Byron,  de 
Mahoma;  Historia  de  la,  Biblia,  Demonolojío  i  brujería, 
Descubrimientos  i  ajventuras  en  África,  en  los  mares  pola- 
res; Antiguo  i  moderno  Ejepto;  Falestina  o  la  Tierra  San- 
ta, Vida  de  los  primitivos  navegitntes,  etc. 

Mas  tarde,  i  eso  en  1842,  el  Boardde  educación  de  Boston 
sancionó  la  publicación  de  una  colección  de  obras,  llamada 
la  Librería,  de  las  escuelas,  que  tenia  por  objeto  formar  bi- 
bliotecas de  lectura  para  los  niños  de  las  escuelas.  Puede 
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juzgarse  de  su  importancia  por  los  libros  que  contiene:  Vida 
de  Colon,  por  Washington  Irving;  Paley,  Teolujía  natv/ral. 
Vidas  de  hombres  eminentes,  las  Artes  útiles  en  conexión 
con  las  aplicaciones  de  la  ciencia,  el  Compañero  del  hacenda- 
do, los  Prioicijyios  de  la  ciencia,  aplicados  a  las  artes  mecá- 
nicas i  dome'sticas,  a  las  manufacturas  i  a  la  agricultura,  etc. 

¿  Por  quó  en  Chile  no  se  intentarla  algo  parecido  que  tra- 
jese por  resultado  difundir  en  el  })ais,  a  la  vuelta  de  diez  años, 
una  masa  de  conocimientos  sobre  una  gran  ma^'oría  de  lec- 
tores? ¡Cuántos  libros  sobre  historia,  jeografía,  viajes,  artes 
caseras,  historia,  agaicultura,  política,  podrían  de  este  modo 
circular  en  el  pais,  i  dejar  en  la  cabeza  de  cada  uno  de  los 
que  leyesen  ideas  i'itiles,  nociones  exactas,  conocimientos  va- 
riados! Dos  mil  ejemplares  de  un  libro  suponen  veinte  mil 
lectores,  i  veinte  mil  lectores  en  Chile,  pueden  ser  una  palan- 
ca de  progi-eso  superior  a  la  resistencia  de  la  inercia. 

La  realización  de  esta  idea  es  posible  en  la  parte  material. 
Es  posible  hoi,  i  no  lo  era  ayer,  porque  se  han  importado  en 
el  pais  los  elementos  necesarios  para  su  ejecución.  La  im- 
prenta de  Belin  i  C.-^  está  en  aptitud  de  responder  a  todas  las 
exijencias,  baratura  de  costos  i  belleza  de  ejecución.  Ha 
importado  máquinas  que,  facilitando  el  tirado  de  las  prensas, 
bajan  el  costo  de  la  producción,  i  pueden  dar  vado  al  trabajo 
de  cien  cajistas  continuamente  empleados.  Hai  mas  todavía, 
i  es  que  esta  imprenta  ha  sido  calculada  para  este  ñn.  Crear 
la  producción,  estenderla  i  jeneralizarla,  es  la  única  manera 
de  formar  grandes  establecimientos  de  industria;  pues  los  re- 
miendos, memorias,  opúsculos  i  diarios  que  dan  a  luz  nues- 
tras prensas  i  satisfacen  las  necesidades  ¡DÚblicas,  no  basta- 
rían, aunque  todos  se  reconcentrasen  en  una  sola  imprenta,  a 
dar  provechos  i  ocupación  al  tiempo  de  los  empresarios.  El 
mal  éxito  de  las  imprentas  de  Chile,  sin  escepcion  de  una 
sola,  ha  jorobado  en  veinte  años  que  no  hai  materia  de  traba- 
jo lucrativo  para  una  sola. 

Pero  la  esfera  del  trabajo  i  de  la  edición  de  libros  no  pue- 
den hacerla  los  impresores,  sin  contar  de  antemano  con  una 
colocación  segura  de  sus  productos,  i  para  un  trabajo  seguido 
i  que  absorve  capitales  cuantiosos.  Una  Biblioteca  America- 
luí  compuesta  de  los  mejores  libros  europeos,  dando  un  volu- 
men por  mes,  podría,  sin  embargo,  realizarse  por  una  aso- 
ciación de  suscritores  en  toda  la  república,  que  respondiese, 
por  una  cuota  anual,  de  los  costos  de  la  edición.  En  Chile 
debe  haber  dos  mil  personas  que  necesiten  leer  cosas  útiles, 
II  22 
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i  dos  mil  siiscritores  liarian  los  costos.  La  imprenta  Belin, 
contrataria  las  ediciones  a  tanto  el  pliego  de  tal  tipo,  pudien- 
do  hacerlo  a  precios  infinitamente  mas  bajos  que  los  corrien- 
tes, por  los  medios  mecánicos  de  que  puede  hacer  uso. 

Para  la  realización  de  esta  idea,  se  procedería  así: 

Los  diarios  anunciarán  el  propósito  a  sus  suscritores,  i  las 
personas  que  deseen  ver  llevado  a  cabo  este  propósito,  solici- 
tarán a  sus  amigos,  a  fin  de  engrosar  el  número  de  asociados. 

Una  reunión  de  socios  en  Santiago  nombrará  una  comisión 
de  personas,  que  por  sus  luces  i  probidad,  inspiren  toda  con- 
fianza, la  cual,  organizada  i  reglamentada,  procederá  a  desig- 
nar las  obras  que  han  de  publicarse  el  primer  año;  ajustar  su 
precio  según  las  bases  jenerales  propuestas  por  Belin  i  C.*,  i 
designar  la  cuota  anual  que  cabrá  a  cada  socio,  i  la  manera 
de  cubrirla. 

Cuanto  mayor  sea  el  número  de  socios,  tanto  menor  serán 
las  cuotas,  porque  los  productos  de  la  imprenta  están  basa- 
dos en  estas  proporciones:  si  quinientos  ejemplares  de  una 
obra  cuestan  cien  pesos,  mil  ejemplares  no  cuestan  doscien- 
tos, sino  ciento  cincuenta;  i  dos  mil  no  costarían  mas  de  dos- 
cientos, es  decir,  el  doble  de  lo  que  habrían  costado  quinien- 
tos. Seria  condición  previa  de  la  asociación  el  término  de  dos 
años  forzosos  en  que  hablan  de  empeñarse  los  socios,  porque 
debiendo  emplearse  capitales  en  material  de  imprenta,  la 
empresa  correrla  el  riesgo  de  que  sucumbió  don  Claudio  Gay 
por  no  haber  asegurado  este  requisito. 

La  realización  de  este  proyecto  traerla  para  el  pais  la  for- 
mación de  un  gran  establecimiento  tipográfico  que  daria 
ocupación  a  cien  o  doscientos  obreros;  procurarla  trabajo  re- 
tribuido a  los  jóvenes  que  pueden  traducir  del  ingles,  fran- 
cés, italiano,  etc.;  proporcionarla  a  los  habitantes  acomodados 
de  las  provincias  i  campañas,  ahmento  continuo  a  su  curio- 
sidad, 1  solaz  agradable  a  sus  tareas,  quedando  al  mismo 
tiempo  un  capital  en  libros  que  beneficiaria  a  sus  hijos,  deu- 
dos 1  amigos. 

Esperamos  que  esta  idea  sea  acojida  por  los  hombres  inte- 
lijentes  de  Chile  con  el  interés  que  a  nuestro  juicio  merece. 
Para  contribuir  a  ella  no  obstan  las  divisiones  de  partido; 
pues  que  los  conocimientos  humanos  a  ninguno  de  los  que 
existen  dañan,  i  la  ignorancia  jeneral  perjudica  a  todos,  i  los 
lleva  a  resultados  contrarios  de  los  que  desean.  Los  primeros 
socios  que  manden  a  la  imprenta  Belin  su  adhesión  firma- 
da, se  reunirán  inmediatamente  para  proveer  a  los  medios 
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de  llevar  a  cabo  la  idea  i  jcneralizarla.  El  Gobierno,  la  Socie- 
dad de  Agricultura,  las  Municipalidades  de  Chile,  pueden 
contribuir  poderosamente  a  su  ejecución.  En  ninguna  parte 
en  Chile  están  de  mas  buenos  libros,  i  nunca  se  habrá  hecho 
lo  bastante  por  propagarlos. 


LOS  LUCHADORES  CHARLES  I  SOTO 

(Tribuna  de  25  i  26  de  noviembre  de  1850) 


¡I  van  dos!  A  las  tres  es  preciso  mandar  a  Charles  ante 
un  tribunal  militar,  si  la  espectacion  pública  queda  burlada 
como  anoche.  El  estado  de  sitio  autoriza  esta  demanda,  i  será 
la  mas  popular  aplicación  que  de  él  se  haga.  No  hai  público, 
no  hai  pulmones,  no  hai  patriotismo  que  resista  a  esta  an- 
gustia de  quince  dias  en  que  nos  tiene  el  reí  de  los  lucha- 
dovejí,  con  sus  caldas  de  bruces,  como  todos  los  reyes,  i  sus 
levantadas  del  suelo,  como  lo  acostumbran  todos  los  reyes 
en  nuestra  época,  alegando  que  no  los  han  puesto  de  patitas 
debida  i  lejitimamente;  que  las  revoluciones  que  los  voltean, 
no  los  han  hecho  asentar  con  las  dos  espaldas  en  tierra.  Es 
preciso  confesar  que  algo  debe  de  haber  de  cierto,  pues  el 
hecho  es  que  muchos  de  estos  bichos  se  han  salido  con  la 
suya,  en  Prusia,  Ñapóles,  Baviera,  i  continúan  siendo  todavía 
los  reyes  de  los  luchadores  de  sus  respectivos  países. 

El  caso  de  Charles  i  de  Soto  es  grave,  i  debemos  tra- 
tarlo con  circunspección.  Es  un  asunto  popular  en  Santia- 
go, que  tiene  la  opinión  púbhca  ajitada,  divididos  los  pa- 
receres, i  a  la  Inglaterra  decidida  en  nuestro  favor;  que  no 
ha  podido  aclarar  el  reglamento  de  la  lucha,  ni  el  jurado,  ni 
la  municipalidad,  ni  la  opinión  pública. 

Charles,  el  rei  de  los  luchadores,  tiene  una  figura  de 
jabalí,  el  andar  sin  gracia  do  un  hipopótamo,  las  coyunturas 
duras  i  trabadas  de  un  tigre.  Cuando  quiere  hacer  una  cor- 
tesía al  público,  se  inclina  como  si  le  tiraran  una  cuerda  i 
las  roldanas  resistieran  para  comunicar  la  impulsión.  Chico, 
chato,  ancho  de  espaldas  i  panzudo,  debe  comer  como  un 
buitre,  i  oler  a  carne  cruda,  porque  debajo  de  esa  piel  de  bú- 
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falo  iKH'te  americano,  no  hai  una  sola  gota  de  gordura.  ¡No  te 

engañes  Soto!  Esa  mole  desairada  es  una  montaña  de  huesos, 
músculos  i  tendones  endurecidos.  ¡Qué  diferencia  con  Soto! 
Soto,  el  carpintero  del  Parral,  de  veinte  i  seis  años  de  edad, 
tiene  toda  la  belleza  típica  del  Hércules  Farnesio.  ¡Qué 
admirable  proporción  de  sus  miembros!  ¡Qué  pantorrillas  i 
qué  muslos  torneados,  sosteniendo  un  dorso  acentuado,  flexi- 
ble, espacioso  i  correcto!  ¡Qué  modelo  para  la  escuela  de 
pintura!  El  luchador  de  Santiago  pone  a  mal  traer  al  rei  de 
los  luchadores.  Sin  que  Soto  fuera  chileno,  las  simpatías  del 
público  estarían  siempre  por  él,  como  el  tipo  de  la  belleza 
masculina. 

El  público  está  apasionado,  debemos  decirlo,  i  nosotros 
también,  a  fin  de  prevenirnos  contra  los  juicios  precipitados 
e  injustos. 

La  lucha  comienza;  'tres  luchadores  pasan  sobre  las  es- 
paldas de  Charles,  como  tres  costales  de  afrecho.  Esta  es 
carne  que  él  se  ha  procurado  para  entretener  fácilmente  el 
tiempo.  En  fin,  so  presenta  Soto;  mil  aplausos  lo  embriagan, 
mil  consejos  lo  dirijen  i  estravian.  La  gloria  está  ahí  i  qui- 
nientos pesos  mas,  en  poner  de  espaldas  a  aquel  dado  de 
carne  que  tiene  por  delante.  La  lucha  comienza,  se  prolonga, 
i  diez  minutos  antes  de  la  fatal  media  hora.  Charles  cae  de 
bruces,  Soto  se  le  va  encima,  el  jurado  se  interpone.  Soto 
está  cie^o,  insiste  en  cojer  al  atleta  que  se  escabulle  i  nos 
deja  burlados. 

Aquí  fué  Troya!  Mil  espectadores  están  sobre  los  espalda- 
res de  las  bancas,  la  municipalidad  en  pié  en  su  palco.  LTn 
payaso  se  presenta  con  un  papel  que  quiere  leer  al  público. 
¡Nada!  ¡No  queremos  nada!  ¡A  fuera  Charles!  Que  salga  el 
francés!  Que  lo  saquen!  Que  muera!  Viva  el  público!  aquí  i 
en  todas  partes  es  el  mismo;  juez,  parte  i  ejecutor,  no  gusta 
de  oir  la  defensa  del  reo.  Eso  es  bueno  para  los  tribunales. 
El  público  lo  sabe  todo  ya,  sobre  todo  si  está  entusiasmado, 
si  ha  sido  burlado  en  su  esperanza.  La  verdad  es  que  abajo 
nadie  sabia  nada,  i  en  las  bancas  de  arriba,  i  en  el  proscenio 
ni  el  iurado,  ni  payasos,  ni  juez  de  teatro  pudieron  satisfacer 
al  público,  que  pedia  cien  cosas  a  un  tiempo,  que  se  pagasen 
los  quinientos  pesos  a  Soto,  que  se  devolviesen  al  público  las 
entradas,  que  se  retuviera  el  producto  en  favor  de  Soto.  El 
juez  de  teatro  tomó  un  temperamento  prudente,  para  no  ce- 
ceder  a  la  mukitud  demente  de  cólera,  i  fué  aplazar  la  deci- 
sión de  tan  grave  asunto  para  maiuina. 
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Mañana  viene  i  podemos  hablar  sin  pasión.  Charles  es 
un  charlatán,  esto  está  fuera  de  duda;  pero  Charles  estaba 
en  su  derecho  anoche.  El  ha  celebrado  un  contrato  tácito 
con  el  público.  ]\[edia  hora  está  a  disposición  de  Soto  para 
que  lo  ponga  con  las  dos  espaldas  en  tierra;  ni  mas  ni  mdnos 
que  los  tres  luchadores  que  habian  precedido.  Si  cae  de  bru- 
ces, Soto  no  debe  tocarlo  i  sí  dejarlo  levantar.  Charles  ca- 
yó de  bruces.  Soto  se  le  echó  encima;  la  constitución  estaba 
violada,  i  el  jurado  interviniendo,  Charles  se  retiró;  pero  se 
retiró  diez  minutos  antes  de  la  época  estipulada,  el  mismo 
tiempo  que  Soto  se  anticipó  a  violar  las  cláusulas  del  conve- 
nio. Este  es  un  punto  claro  como  la  luz.  El  combate  no  po- 
dia  seguir. 

Hai  otra  cosa  sustancial.  Soto  tiene  interés  de  gloria  i  de 
500  pesos  en  echar  por  tierra  en  la  media  hora  a  Charles, 
mientras  que  este  último  tiene  interés  en  no  voltear  a  Soto, 
ni  esta  noche,  ni  mañana,  ni  nunca  si  pudiera,  a  fin  de  man- 
tener la  exitacion  del  público  i  dar  mas  espectáculos.  Soto  es, 
pues,  quien  debe  tomar  la  ofensiva,  mie'ntras  que  a  Charles  la 
defensiva  es  lo  único  que  le  conviene.  Ahora  daremos  a  nues- 
tro simpático  Soto  mejores  consejos  que  los  que  le  da  el  pú- 
blico. ¿A  qué  insiste  en  tomar  del  cuello  a  Charles,  i  malgas- 
tar i  agotar  sus  fuerzas  en  empresa  tan  descabellada?  Hemos 
visto  hombre  que  sin  ser  un  Charles,  se  ponia  un  lazo  al  cue- 
llo por  el  lado  de  la  argolla,  i  dos  jinetes  tiraban  a  la  cincha 
en  sentido  opuesto,  sin  que  la  fuerza  de  dos  caballos  bastase 
a  hacerle  ceder  un  palmo;  hemos  visto  a  un  hombre  tirar  por 
el  pescuezo  una  carreta  cargada  de  piedras  hasta  el  tope, 
•pero  Soto  insiste  en  tomarse  de  un  algarrobo  montado  en 
dos  troncos!  Si  lograra  voltearlo,  seria  de  bruces,  lo  que  es 
inútil  según  el  reglamento.  Luego,  Soto  se  empeña  en  darle 
vuelta.  Quisiéramos  que  Charles,  para  curar  a  su  adversa- 
rio de  esta  manía,  se  pusiese  en  cuatro  pies  sobre  un  colchón, 
i  dejase  a  Soto  dos  horas  forcejear  para  que  se  desengañase. 

La  lucha,  pues,  se  prolongará  indefinidamente,  porque 
Charles,  o  no  se  atreve  a  voltear  a  Soto,  o  no  le  interesa  de 
manera  ninguna,  bastándole  defenderse;  i  Soto  no  lo  volteará 
nunca,  porque  aquel  huye  el  cuerpo,  i  el  se  obstina  en  tomarlo 
del  cuello,  que  es  como  agarrar  un  burro  de  la  cola. 

Si  Charles  promete  terminar  el  domingo  la  lucha,  ten- 
drá un  concurso  inmenso;  lo  demás  no  servirá  sino  a  irritar 
al  público,  que  en  medio  de  sus  gritos  i  su  acaloramionto,  se 
ha  conducido  anoche  con  admirable  moderación;  pero  no  so- 


342  OBRAS   DE   SARLIIENTO 

mos  un  estado  tan  constitucional  que  al  íin  no  se  traspasen 
todas  las  vallas.  Que  se  deje,  pues,  de  bufonadas,  el  rinoceron- 
te, el  jabalí,  el  hipopótamo .... 


II 

Parece  que  la  cosa  se  mete  en  calor.  Charles,  demanda- 
do, pero  no  vencido,  con  la  ciudad  por  cárcel,  pero  no  puesto 
de  espaldas  en  la  arena,  que  es  la  cuestión  interesante,  apela 
ít  los  sentimientos  de  justicia  cjue  el  público  ha  podido  ol- 
vidar en  un  momento  de  entusiasmo. 

¿Es  cierto  o  no  es  cierto  que  Soto,  arrastrado  por  el  ardor 
del  combate,  se  echó  sobre  Charles  cuando  lo  vio  caido  de 
bruces?  Seiscientos  testigos  oculares  hai  del  hecho;  el  jurado 
intervino,  i  Soto  fué  siguiendo  a  Charles  hasta  el  fondo  del 
procenio  por  apestillarlo.  ¿Prohibe  el  reglamento  este  acto? 
Luego,  Charles  está  en  su  derecho.  Sus  jueces  son  el  jura- 
do de  la  lucha,  i  el  jurado  decidió  en  su  favor.  De  manera  que 
tiene  en  su  ñivor  el  reglamento,  el  hecho  infraganti  i  una  sen- 
tencia. El  público  debe  conformarse  i  aguardar. 

Sobre  todo,  los  amigos  de  Soto  debemos  aconsejar  a  este  que 
cuando  vea  caer  al  sapo  sobre  sus  cuatro  patas,  se  aleje  de 
ó\,  antes  que  ir  a  tomarlo.  El  francés  vive  de  su  industria,  i  le 
conviene  que  ha3'a  muchas  funciones.  Si  su  adversario  no  se 
contiene  en  las  reglas,  no  acabaremos  nunca,  i  nuestro  bolsi- 
llo lo  pagará.  No  es  culpa  su3\a.  Soto  debe  hacer  mas  por  sus 
quinientos  pesos,  o  por  cargar  con  la  entrada  de  la  próxima 
función.  Del  cogote  no  voltea  a  Charles,  eso  está  visto.  Que  lo 
buscjue  de  otra  parte,  i  lo  hallará.  Charles  no  lo  ha  de  bus- 
car, por  no  perder  un  cuarto  de  onza  tan  luego.  La  próxima 
función  será  espléndida  i  definitiva. 


III 


La  fuerza  ha  apelado  a  la  razón.  ¡Oh!  si  así  fuera  siempre! 
La  vida  entóneos  correrla  como  un  arroyuclo  de  miel,  i  no 
tendríamos  necesidad  de  recurrir  a  las  declaraciones  de  sitio. 
Los  reyes  de  la  lucha  no  han  querido  apelar  a  su  i'dtimo.  ra- 
tlo  consabida  para  dirimir  las  cuestiones  pendientes  desde 
el  domingo  en  la  noche. 
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Soto  se  ha  presentado  al  juez  de  teatro,  es  decir,  al  inten- 
dente de  Santiago,  exijiendo  que  su  contrario  le  pague  los 
quinientos  pesos  ofrecidos  en  premio,  i  a  mas  setecientos  pe- 
sos, cantidad  en  que  avalúa  la  entrada  del  teatro.  Para  cobrar 
los  qiiinientos  pesos,  se  apoya  en  las  razones  que  verán  nues- 
tros lectores  en  la  solicitud  de  Soto  que  publicamos.  Para  los 
setecientos  alega  que  el  público  en  quiebra  de  sus  esperan- 
zas i  mohino  al  despedirse  esa  noche,  le  habia  hecho  cesión 
de  bienes.  Lo  cierto  es,  que  la  cuestión  es  complicada,  i  que 
necesitan  las  partes  hábiles  abogados  para  sostener  el  pro  i  el 
contra.  Los  romanos  no  necesitaban  otro  tribunal  para  deci- 
dir en  estas  cuestiones,  que  aquel  que  falla  en  Madrid  entre 
el  toro  i  los  chulos  i  matadores.  Todos  los  casos  estaban  pre- 
vistos. Hasta  el  modo  de  caer  muerto  el  atleta  era  cosa  que 
mui  de  antemano  entraba  en  la  educación  de  los  héroes  con- 
desados a  perecer  a  puñetazos  o  a  golpes  de  cesto.  El  fallo 
del  público  era  a  veces  tácito;  para  no  turbar  con  las  voces  la 
solemnidad  de  la  emoción,  bastábale  al  espectador  presentar 
el  pulgar  de  la  mano  derecha  para  anunciar  su  pensamiento 
i  su  juicio  en  la  lucha  trabada.  Pero  nosotros  que  hemos  ma- 
mado con  la  relijion  el  odio  a  los  espectáculos  romanos  i  a 
sus  circos,  en  los  cuales  corrió  la  sangre  do  tanto  mártir  del 
evanjelio;  nosotros  estamos  espuestos  a  fallar  mal,  inespertos 
como  somos  en  esta  contienda  de  la  fuerza  bruta,  cuya  deifi- 
cación es  un  absurdo  i  un  contrasentido  en  este  siglo  en  que 
la  intelijencia,  por  medio  de  los  estudios  sedentarios,  puede 
encerrar  en  una  caldera  de  fierro  la  fuerza  de  setecientos  ca- 
ballos, es  decir,  la  pujanza  de  cinco  mil  hombres  como  Char- 
les o  como  José  Soto. 

De  todos  modos,  si  la  lucha  se  renueva,  que  sea  bajo  tér- 
minos claros  i  en  presencia  del  intendente,  al  cual  quisiéra- 
mos ver  en  su  palco.  Otro  pueblo  menos  culto  que  el  de 
Santiago,  habria  promovido  un  motin  el  domingo  en  la  noche. 
El  ejemplo  es  contajioso.  Aquella  función  pudo  haber  con- 
cluido por  una  lucha  jeneral,  así  como  concluyo  por  saltos  i 
piruetas  aquel  cónclave  de  jueces  graves  que  se  habia  reu- 
nido en  Pioma  para  decidir  si  el  baile  español  de  la  cachucha 
era  o  nó  contra  las  buenas  costumbres. 

Quedamos  pendientes  de  la  resolución  del  juez,  i  nuestras 
columnas  están  abiertas  para  cuantos  quieran  luchar  con  la 
pluma  en  favor  o  en  contra  de  los  reyes  del  puño.  Queremos 
tanto  a  Soto  como  a  Planto,  pero  mucho  mas  simpatías  te- 
nemos por  la  justicia.  Hágase  ésta  plena  i  satisfactoria. 
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EL  TRAJE  DE  LAS  BAILARINAS 

{Trihnna  de  30  de  diciembre  de  IB'/t) 


Una  insinuación  del  señor  intendente  ha  hecho  que  las 
bailarinas  nioditiqíien  un  tanto  el  traje  de  baile,  para  satis- 
facer algunas  maniícstaciones  de  ese  malestar  que  causan 
las  cosas  que  ofenden  el  gusto  público,  que  puede  tener  su 
mas  i  su  menos  en  materia  de  decencia,  pero  que  tiene  una 
base  segura  de  donde  partir  en  todas  partes.  Esta  base  es  el 
sentimiento  del  decoro  que  es  el  pudor  público,  sentimiento 
que  es  común  a  la  especie  hrunana,  i  no  pertenece  a  este  o  el 
otro  pueblo;  porque  ningún  pueblo  en  sus  actos  públicos  po- 
dría pretender  ser  mas  púdico  que  los  demás  de  la  tierra. 

El  espectáculo  del  baile  es  común  a  la  Inglaterra,  la  Ita- 
lia, la  Francia  i  el  resto  de  la  Europa,  i  los  trajes  que  son 
admitidos  como  decorosos  ante  el  bello  sexo  mas  distinguido 
del  mundo  i  los  padres  de  familia  de  Europa,  deben  ser  repu- 
tados decorosos  entre  nosotros. 

Ni  el  espíritu  relijioso  mas  o  menos  desenvuelto  en  las  di- 
versas naciones,  modiñca  este  común  sentimiento  del  decoro. 
Testigos  presenciales  hai  en  ( ^hilo  que  han  visto  a  la  Carlota 
(írisi  en  el  teatro  Argentino  de  Roma,  bajo  la  inspección  de 
las  autoridades  papales,  bailar  con  el  traje  rigoroso  do  baile; 
i  la  prensa  ha  repetido  el  chistoso  dicho  (le  Rio  IX  sobre  una 
corona  de  oro  que  el  pueblo  de  Roma  queria  votar  a  la  céle- 
bre bailarina,  i  sobre  lo  cual  se  le  consultaba.  Mas  natural 
era,  dijo  riéndose  Su  Santidad,  que  le  ofreciesen  unos  grillos 
de  oro,  porque  no  es  la  cabeza,  sino  los  pies  quienes  deben 
ser  premiados. 

Para  fijar  la  opinión  sobre  este  punto,  haremos  algunas 
observaciones.  Nuestros  bailes  españoles,  la  cachucha,  el  bole- 
ro, dejan  traslucir  su  oríjen  meridional,  árabe  voluptuoso; 
nuestros  bailes  populares,  la  resbalosa,  la  zamacueca,  son  mas 
caracterizados  por  su  tendencia  a  la  sensualidad,  i  cuando 
los  exajera  el  pueblo,  van  hasta  la  ofensa  flagrante  del  deco- 
rft.  El  baile  francés,  tal  como  so  enseña  en  el  conservatorio 
de  nu'isií  a  i  coreografía  de  i^u'is,  creado,  sostenido  i  rentado 
por  el  estado,  este  baile  tal  como  lo  baila  Míe.  Dimier,  perte- 
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nece  a  la  escuela  clásica,  aspirando  a  las  formas  de  la  estatua- 
ria, i  reproduciendo  todas  las  actitudes  bellas  i  artísticas  de 
que  es  susceptible  el  cuerpo  humano.  El  arte  de  este  baile 
consiste  en  alejar  del  espíritu  del  espectador  todo  sentimien- 
to sensual,  i  solo  conmoverlo  con  la  sensación  de  lo  bello,  de 
lo  artístico.  Quien  haya  sentido  otra  cosa,  debe  empeñarse 
en  purificar  su  corazón  de  todo  resabio  sensual  que  haya  po- 
dido dejarle  el  hábito  que  tiene  de  ver  o  de  bailar  la  zama- 
cueca, remedo  mas  o  menos  claro  de  las  pasiones  carnales. 

La  aparente  desnudez  de  las  bailarinas,  desnudez  que  di- 
sipa una  nube  de  gasas  que  el  arte  ha  inventado  para  fiísci- 
nar  i  confundir  las  miradas,  o  eclipsar  las  formas  cuando  el 
espectador  creia  haberlas  apercibido,  pertenece  a  otra  cues- 
tión importante  que  afecta  mas  directamente  a  las  bellas 
artes.  Hacemos  esta  indicación  para  que  mas  tarde  nuestros 
escrúpulos  no  va3'an  a  estrellarse  con  necesidades  del  estu- 
dio, o  tengamos  que  escapar  a  ellas  por  la  puerta  del  ridícu- 
lo. ¡La  estaturia!  Mañana  va  a  pedir  el  maestro  Cicarelli,  no 
ya  el  yeso,  sino  el  modelo  vivo  para  el  estudio  de  la  pintura 
i  de  la  estatuaria,  como  en  Roma,  so  pena  de  no  formar  dis- 
cípulos. 

Hai  una  decencia  pública  que  todos  los  pueblos  han  sen- 
tido instintivamente,  i  que  es  menos  exijente  que  el  pudor 
individual.  Una  estatua  desnuda,  como  las  Venus  de  Mediéis 
o  las  pintadas  del  Ticiano,  no  hace  apartar  la  vista  a  una 
joven  delicada,  porque  el  sentimiento  de  lo  bello  i  el  asenti- 
miento de  la  especie  humana,  la  escudan  i  aquietan.  Mas  ru- 
bor sentirla  de  que  alguien  la  viese  ruborizarse,  porque  esto 
descubriría  que  habia  cruzado  por  su  imajinacion  una  idea 
sensual.  El  arte  coreográfico,  pertenece  a  la  estatuaria,  a  lo 
bello,  i  es  comprender  maliciosamente  las  cosas,  traerlo  al 
terreno  de  donde  la  elevación  del  arte  habia  logrado  sacarlo 
purificándolo. 

¿Qué  efecto  han  causado  las  modificaciones  impuestas? 
Que  se  ha  perdido  la  nebulosidad,  lo  indefinido,  lo  confuso 
que  el  arte  ha  inventado,  sostituyendo  una  opacidad  que  da 
cuerpo  i  fijeza  a  los  objetos. 

Recordamos  con  este  motivo  que,  durante  el  reinado  de 
Carlos  X,  un  celo  poco  artístico  quiso  alargar  de  dos  pulga- 
das el  traje  de  las  bailarinas  de  la  Opera.  El  rei  consentía  en 
ello,  por  ceder  a  las  influencias  que  lo  rodeaban;  París  se 
conmovió,  la  irritación  cundió  en  todos  los  espíritus,  i  lo  que 
es  mas  notable,  los  ancianos  de  la  cámara  de  los  pares  deja- 
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ron  traslucir  de  tal  manera  su  indignación,  que  el  rei  i  sus 
consejeros  abandonaron  su  empeño. 

Como  pueblo  culto,  no  tratemos,  pues,  en  materia  de  de- 
coro, de  enmendar  la  plana  a  pueblos  mas  cultos  que  noso- 
tros; que  por  ser  hoi  mas  retinados  en  materia  de  gusto  i  de 
decencia  que  nuestros  padres,  hemos  dejado  de  bailar  la  za- 
'inacueca  como  indecorosa  e  indecente. 

Como  cristianos,  no  pretendamos  ser  mas  cuidadosos  de  las 
buenas  costumbres  que  el  jefe  de  la  iglesia  católica  que  go- 
bierna civilmente  sus  estados,  i  no  lia  intentado  modificar 
las  ideas  que  la  parte  mas  distinguida  de  la  especie  humana 
tiene  del  decoro  público. 

Estos  son  límites  naturales  de  donde  no  nos  es  permitido 
pasar.  Mas  adelante  está  el  ridículo,  que  persigue  a  todo  lo 
que  con  pretensiones  de  singular  o  de  exaj erado,  trasciende 
a  espíritu  espantadizo  de  aldea. 


LOS  TEMBLORES  DE  CHILE 

I   LA  ARQUITECTURA 
{Stid  América  ele  9  de  abril  de  1851) 


La  tierra  continúa  estremeciéndose  por  momentos,  como 
si  el  terrible  sacudimiento  del  2  no  hubiese  sido  bastante 
desahogo  a  las  convulsiones  que  ajitan  las  oleadas  del  fuego 
subterráneo.  ¿Estará  levantándose  la  costa  como  en  1822,  i 
creciendo  por  emersión  el  terreno  de  Chile?  Raro  modo  de 
progresar  seria  este,  i  Dios  nos  libre  de  que  xíijíi  a  salir  del 
fondo  del  mar  territorio  para  una  nueva  provincia.  Los  do- 
lores de  este  alumbramiento  de  la  jcografía  física,  serian  mas 
terribles  para  nosotros,  que  las  revoluciones  políticas  que, 
sacrificando  a  la  jeneracion  presente,  preparan  escasos  i  lar- 
go tiempo  cuestionados  progresos  para  las  venideras. 

Santiago  i  Valparaíso  están  aun  en  la  consternación.  Sa- 
bemos de  casas  de  campo  que  han  sido  arrasadas.  Ronca  ha 
sufrido  mucho.  Ojalá  que  del  sur  no  vengan  noticias  que 
confirmen  los  temores  que  por  previsión  abrigamos. 

El  gobiornu  ha  mandado  cerrar  las  oficinas,  porque  casi 
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todos  los  edificios  públicos  han  sufrido  estragos.  Háse  nom- 
brado una  comisión  de  intclijentes,  entre  ellos  M,  de  Baines 
el  arquitecto,  i  el  señor  Gorbea  el  injeniero,  para  que  exami- 
nen el  estado  de  los  monumentos  públicos.  Todos  han  senti- 
do que  este  es  el  momento  de  ocuparse  de  una  grave  cues- 
tión de  arquitectura  civil  i  doméstica,  nacional,  chilena,  por 
cuanto  ha  de  tenerse  en  cuenta  este  azote  peculiar  al  pais, 
que  afecta  esclusivamente  a  los  edificios.  ¿Ha  de  construirse 
siempre  en  adobe  crudo,  i  de  un  solo  piso?  ¿El  uso  del  ladri- 
llo i  de  la  piedra  de  cantería,  ha  de  ser  proscrito?  Hé  aquí 
las  graves  cuestiones  que  pueden  resultar  del  exáman  que  de 
los  edificios  manda  hacer  en  este  momento  el  gobierno,  i  la 
dirección  útil  que  puede  darse  al  informe  que  pasará  la  co- 
misión. 

Interesa  esto  tanto  mas  cuanto  que  el  temblor  es  un  buen 
estimulante  para  que  el  público  ponga  atención  en  asunto 
de  arquitectura,  en  cuya  solución  le  va  la  vida,  el  reposo 
cuando  no  la  fortuna.  Si  la  tierra  gusta  de  temblar,  es  este  un 
perverso  gusto  de  que  no  debemos  culpar  ni  a  la  Providencia 
ni  al  gobierno.  Nuestro  único  medio  de  hacer  frente  al  ama- 
go, es  estinguir  el  peligro  mejorando  la  construcción  de  los 
edificios,  porque  si  no  hubiese  de  cae'rsenos  la  casa  encima, 
un  temblor  seria  ocasión  de  admirar  sin  miedo  las  sublimes 
luchas  de  la  naturaleza.  Un  temblor  es,  pues,  para  los  hom- 
bres, una  cuestión  de  arquitectura.  Los  hai,  empero,  contra 
los  cuales  el  hombre  nada  puede  oponer,  i  estos  están  fuera 
de  cuestión.  No  se  discuten  ni  el  diluvio,  ni  los  cataclismos; 
por  eso  fué  asunto  de  burla  allá  arriba  la  pretensión  de  sal- 
var al  j  enero  humano  en  la  torre  de  Babel. 

Interesa  todavía  este  asunto,  porque  los  temblores  sobre- 
vienen en  el  momento  preciso  que  una  estraña  revolución  se 
está  operando  a  nuestra  vista.  La  capital  colonial,  la  ciudad 
de  barro  i  de  tejas  sucias,  que  liabia  dejado  trasformarse  a 
Valparaíso  en  una  ciudad  europea  por  la  belleza  de  sus  edi- 
ficios, que  había  permanecido  insensible  al  movimiento  de 
progreso  de  reconstrucción  que  habíamos  notado  con  asom- 
bro en  Londres,  en  Madrid,  en  París,  en  todas  las  grandes 
ciudades;  la  capital  de  Chile,  en  el  año  de  1850,  casi  en  un 
mismo  mes,  cual  si  una  causa  común  a  todos  los  vecinos,  suji- 
riera  el  mismo  pensamiento  a  las  monjas,  al  presidente,  a  los 
capitalistas,  i  a  trescientos  ciudadanos,  despierta  de  su  le- 
targ-o  de  tres  siglos,  i  desmintiendo  todos  los  cálculos,  al  dia 
siguiente  de  una  amenaza  de  perturbación  política  solocada, 
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ajita  en  el  aire  millares  de  hachas  demoliendo  media  ciu- 
dad, i  de  sus  escombros  hace  salir  con  una  rapidez  flcscono- 
cida  antes,  pórticos  suntuosos,  palacios  magníficos,  bazares 
de  comercio  i  pasajes  bajo  techumbre  de  cristal.  El  ladrillo  i 
la  piedra  reemplazan  al  detestable  i  bárbaro  adobe,  i  fomias 
nuevas,  atrevidas  i  vistosas  de  arquitectura,  anuncian,  toda- 
vía en  bosquejo,  porque  nada  está  terminado,  que  la  capital 
de  Chile,  va  a  ser  desde  1851  adelante,  una  capital  digna  de 
los  progresos  intelectuales  del  pueblo  que  la  habita.  Calles 
como  la  de  la  Bandera  recordarán  la  Europa;  plazas  como  la 
de  la  Independencia,  flanqueada  de  portales,  de  palacios,  de 
pórticos,  de  templos,  de  pasajes,  (un  sacudimiento  me  inter- 
rumpe) traerán  luego  a  la  memoria  la  calle  de  Rivolí  en  Pa- 
rís, o  las  construcciones  de  Bolonia  o  de  Pisa  en  Italia. 

Dos  millones  de  pesos  se  calcula  que  saldrán  este  año  de 
la  bolsa  de  los  ricos  para  pasar  a  las  manos  de  carpinteros, 
albañiles,  herreros,  cerrajeros,  peones,  fabricantes  de  adoves, 
de  ladrillos,  i  canteros.  Dos  millones  mas  hará  verter  a  los 
perezosos  el  temblor  de  1851,  que  ha  dejado  mal  paradas 
mil  casuchas  viejas  i  rugosas;  i  como  no  sigan  adelante  los 
sacudimientos  ni  nadie  muera,  el  pueblo  trabajador  tiene  de- 
recho de  gritar  ¡viva  el  temblor  que  hace  correr  plata  i  da 
trabajo!  Santiago  mudará  la  vieja  i  carcomida  cascara  que 
oculta  la  savia  robusta  que  circula  en  sus  venas. 

Las  calles  permanecen  hasta  hoi  flanqueadas  por  ambos 
lados  de  dos  líneas  de  tejas  rotas,  i  los  escombros  de  las  cons- 
trucciones nuevas  que  embarazan  por  todas  partes  el  tránsito, 
dan  a  la  ciudad  el  aspecto  de  una  inmensa  ruina.  En  este 
estado  de  cosas,  i  vista  la  necesidad  de  una  resolución  de  la 
cuestión,  >S'</x/  Ariuiica  pide  la  urjencia  en  el  debate  que  se 
propone  abrir  sobre  la  construcción  civil  i  doméstica,  llaman- 
do la  atención  de  los  arquitectos,  i  declarándose  desde  ahora, 
sin  pretensión  i  sin  ofensa  de  nadie,  competente  en  la  mate- 
ria, por  haber  consagrado  muchos  años  al  examen  de  la  cues- 
tión de  si  los  adobes  han  sido  inventados  (¡qué  invención!)  a 
pñori  o  a,  poste  rio  fí  de  los  temblores;  haber  observado  mu- 
cho los  diversos  sistemas  de  construcción  de  todos  los  países 
civilizados;  escrito  muchas  diatribas  contra  los  adobes,  i  sos- 
tenido en  Washington  una  pole'mica  acalorada  con  el  señor 
Carvallo,  que  defendía  los  adobes,  como  una  contria'avce 
contra  temblores.  Hai  en  Chile  un  gran  partido  que  deíiende 
a  capa  i  espada  los  adobos. 

Necesitamos  establecer  la  cuestión  para  desvanecer  errores 
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arraigados,  i  hacer  triunfar  verdades  útiles  i  trascendentales. 
Desde  luego  los  temblores  no  se  han  inventado  en  Chile. 
Eran  de  tiempo  inmemorial  conocidos  en  Portugal,  en  Italia, 
donde  están  las  mas  bellas  ciudades  del  mundo,  i  donde  no 
se  construye  con  adobes  sino  con  piedra  durísima.  ¿Se  les  ha- 
brá ocultado  durante  siglos  a  aquellos  arquitectos  maestros, 
las  virtudes  i  buenas  cualidades  del  adobe?  ¿Estaba  reserva- 
do a  Chile  la  preciosa  invención  de  este  fruto  incestuoso  de 
la  pereza  i  el  miedo? 

Pero  los  adobes  no  han  sido  inventados  en  Chile,  ni  le  son 
peculiares;  los  usan  en  la  República  Arjentina,  donde  no 
tiembla,  i  los  hemos  visto  en  España,  de  donde  son  oriundos, 
aunque  de  ordinario  se  construya  ahí  con  ladrillo  i  piedra.  Se 
han  usado  en  Buenos  Aires,  hasta  que  el  ladrillo  ha  prevale- 
cido, i  son  desconocidos  en  ]\[ontevideo,  por  ser  de  reciente 
fundación. 

La  muralla  de  adobes  es  elástica,  dicen,  i  cede  al  sacudi- 
miento. Concedo  minorein,  niego  lo  primero.  No  hai  elasti- 
cidad en  los  cuerpos  cuyas  moléculas  duras  no  son  adheren- 
tes.  La  prueba  es  que  todas  las  casas  de  adobes  se  rajan  mas 
o  me'nos  con  los  temblores;  i  si  las  construcciones  de  piedra 
o  de  ladrillo  fuesen  desventajosas,  la  Catedral  i  la  Moneda, 
que  han  csperimentado  los  temblores  de  1765,  1822,  1835,  i 
1851,  debían  haber  desaparecido. 

Los  grandes  patios,  añaden,  son  una  precaución  tomada 
por  los  antiguos  para  tener  espacio  para  huir.  Error,  El  gran 
patio  es  de  importación  española,  i  de  oríjen  árabe.  Se  en- 
cuentran los  patios  en  Sevilla  i  todas  las  ciudades  de  Anda- 
lucía, i  son  comunes  a  Buenos  Aires  i  Montevideo,  donde  no 
tiembla.  Hai  mas;  el  patio  viene  desde  los  romanos,  i  las  ca- 
sas de  Panza,  de  Nicómedes,  en  Pompeya,  tienen  tres  patios 
como  nuestras  casas,  i  la  huerta  a  veces  al  resjialdo. 

La  precaución  que  tomaban  nuestros  mayores  contra  la 
sorpresa  de  los  temblores,  era  una  pieza  sostenida  por  pila- 
res de  madera  de  algarrobo,  donde  se  rcfujiaba  la  familia, 
i  que  jeneralmente  servia  de  alcoba  en  aquellos  tiempos 
en  que  todos  los  hermanos  dormían  en  un  solo  cuarto  i 
en  el  suelo  los  criados  i  criadas.  Se  encuentran  vestijios  de 
esta  construcción  en  todas  las  casas  antiguas,  i  están  visibles 
hoi  en  el  salón  de  composición  de  la  imprenta  de  Berlin  i 
C.'',  cu3-a  mitad  está  flanqueada  de  informes  columnas  de  al- 
garrobo. Cuando  los  palos  estaban  inscrustados  en  la  pared, 
se  llamaba  el  rancho.  Esta  precavida  construcción  puede  hoi 
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restablecerse,  sin  mengua  del  buen  gusto,  pues  es  mui  usada 
en  varias  partes,  i  en  el  Saint-Charles,  hotel  de  Nueva  Or- 
leans,  hemos  visto  un  inmenso  comedor  rodeado  en  torno  de 
las  murallas  de  hermosas  columnas  corintias  de  madera  que 
le  daban  la  ai)ariencia  de  un  templo.  Nuestros  ricos  propieta- 
rios pueden  añadir  esto  lujo  a  sus  dormitorios,  i  ahorrarse  los 
sustos,  i  los  resfriados  que  hacen  mas  mal  que  el  temblor 
mismo.  Los  menos  acomodados  pueden  tomar  otra  precaución 
que  no  demanda  ni  grandes  costos,  ni  tiempo  ni  demolicio- 
nes. Adáptense  al  marco  de  las  puertas,  inscrustados  en  la 
muralla  por  la. parte  intei'ior  del  edificio  i  por  lañarte  este- 
rior,  cuatro  pilares  de  madera  que  apoyen  el  umbralado,  lo 
que  constituye  un  ca;jon,  sobre  cuatro  maderos  de  pimta,  que 
por  esta  circunstancia,  son  capaces,  como  el  jigante  Atlas,  de 
soportar  el  mundo  encima.  Si  el  edificio  cae,  los  que  se  hayan 
asilado  en  el  marco  de  luia  puerta  no  tendrán  mas  que  ta- 
parse la  boca  para  evitar  que  los  incomode  el  polvo.  Pero  co- 
mo en  cuatro  siglos  no  ocurre  un  temblor  de  arrasar  ciuda- 
des, i  de  mil  casas  no  se  cae  mas  de  una,  basta  habituar  a  las 
familias  a  acojerse  a  las  puertas  así  parapetadas,  para  salvar- 
las del  verdadero  peligro,  que  son  las  tejas.  Garde  a  voits!  de 
las  tejas  que  caen  de  los  techos.  Si  el  temblor  del  2  hubiese 
sobrevenido  a  las  10  de  la  mañana  cuando  las  calles  están 
llenas  de  jente,  o  las  familias  están  en  pié,  habríamos  tenido 
mil  entre  muertos  i  heridos  de  teja. 

La  otra  modificación  que  a  ciencia  cierta  ha  esperimentado 
la  arquitectura  española  en  Chile  a  causa  de  los  temblores,  es 
la  supresión  de  los  antepechos  de  la  arquitectura  árabe.  Me 
habia  largo  tiempo  devanado  los  sesos  en  vano  por  adivinar 
la  razón,  de  por  qué  los  españoles  hablan  edificado  de  azotea 
en  Buenos  An-es  i  Montevideo,  como  en  ^Málaga  i  Cádiz,  i  esos 
mismos  españoles,  de  mojinete  en  Santiago  i  en  Lima.  El  tem- 
blor del  2  me  lo  ha  esplicado  completamente.  El  antepecho 
del  portal  so  vino  al  suelo  en  un  lienzo  de  treinta  varas. 
¡Cuántas  muertes  debió  causar  a  otra  hora!  ¡Dios  sea  loado! 
El  del  palacio  de  los  tribunales  está  salido  de  su  quicio  por 
la  base,  i  es  preciso  bajarlo.  Las  otras  casas  de  antepecho  han 
sufrido  lo  mismo.  Regla  jencral:  en  pais  de  temblores  no  de- 
ben permitirse  ni  antepechos,  ni  pináculos  sobre  las  puertas, 
ni  balaustradas,  si  no  son  de  matlera  como  las  de  la  Moneda. 
La  policía  debe  entender  en  eso.  Es  asunto  de  seguridad  pú- 
blica. Nada  mas  lian  hecho  los  antiguos  en  previsión  de  los 
temblores. 
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Ahora  vamos  a  examinar  la  cuestión  de  lá  construcción 
contra  temblores.  Desde  luego  hai  un  defecto  que  M.  de  Bai- 
nes  ha  empezado  a  combatir,  i  es  la  poca  profundidad  de  los 
cimientos  de  las  casas,  i  la  detestable  costumbre  de  usar  para 
su  construcción  piedra  grande  de  rio,  redondeada  por  las  aguas. 
Un  sacudón  de  la  tierra  hace  en  estos  cimientos  el  efecto  que 
un  movimiento  exactamente  igual  produce  en  las  barricas  de 
café  al  embarricarlo  en  las  colonias.  Para  que  ocupe  el  menos 
espacio  posible  aquel  gi-ano  liso  i  redondeado,  los  negros  es- 
tán una  hora  o  dos  haciendo  temblar  la  barrica,  i  el  grano 
baja,  baja  cada  vez  mas,  adaptando  al  fin  las  faces  de  uno  a 
las  de  otros.  La  policía  debe  prescribir  la  profundidad  i  la 
materia  de  los  cimientos.  El  sistema  de  M.  de  Baines  no  deja 
que  desear. 

Lejos  de  creer  que  los  patios  sean  un  presei'vativo  contra 
los  temblores,  creo  por  el  contrario,  que  ellos  contribuyen  a 
hacer  mas  sensible  la  oscilación  de  las  murallas.  La  casa  chi- 
lena tiene  esta  forma: 


El  largo  cañón  de  edificios  que  forma  el  cuadro,  presenta 
demasiado  desenvolvimiento  para  que  la  oscilación  sea  mui 
sensible  Este  efecto  produce  las  deterioraciones  que  sq  han 
notado  en  las  iglesias,  que  son  un  largo,  alto  i  aislado  cañón 
de  edificio,  que  aunque  sea  de  ladrillo,  da  mucho  vuelo  al 
movimiento  de  péndulo  que  el  temblor  imprime.  La  construc- 
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cion  europea,  sin  patio,  o  con  }3atio  pequeño  i  de  murallas  tri- 
ples o  cuádruples,  seria,  a  mi  juicio,  el  mayor  obstáculo  a  la 
acción  del  temblor.  La  casa  europea  tiene  esta  forma: 


Ci 

tatro  vmrnllaa  parnlrlax 

Tres  inurnUnK  paralrlns 


Los  señores  Eyzaguirre  i  algunos  otros  han  construido  ya 
casas  dobles,  en  las  que  una  sola  techumbre  cubre  dos  senes 
paralelas  de  habitaciones.  De  este  modo  son  ya  tres,  i  pudie- 
ran ser  cuatro  murallas  las  que  ligadas  entre  sí  por  las  es- 
quinas i  las  divisiones,  se  ayudan  mutuamente  a  resistir  el 
movimiento,  amortiguan  la  oscilación,  i  se  la  reparten,  resis- 
tiendo i  empujando.  No  haya  miedo  de  los  enormes  techos  que 
esta  construcion  requiere.  M.  Guillez  en  la  escuela  de  artes  i 
oficios,  M.  Griolet  en  la  fábrica  de  tejidos,  M.  de  Baines  en  el 
pasaje  Búlnes,  han  dejado  modelos  de  techumbres  de  dimen- 
siones colosales,  habiendo  la  construcción  de  embarcaderos 
para  los  caminos  de  hierro  hecho  popular  en  todas  partes, 
las  mas  sabias  combinaciones  para  dar  seguridad  i  fuerza  a 
las  techumbres  grandes. 

Con  un  sistema  de  construcción  semejante,  se  concibe  que 
la  casa  de  un  alto  i  íiun  la  de  dos  sobre  el  entre-suelo,  que  no 
es  necesaria  en  Chile  todavía,  ni  es  de  buen  gusto,  debe  re- 
sistir mas  al  temblor  que  la  de  un  solo  piso.  La  razón  es  que 
el  enmaderado  que  divide  el  piso  bajo  del  alto,  establece 
una  nueva  trabazón  que  contribuye  con  el  techo  i  el  ci- 
miento a  cruzar  en  mas  cuadros  el  edificio,  i  ])or  tanto  a  do- 
blar las  resistencias,  si  es  cierto  que  tros  pueden  mas  que  dos. 

De  aquí  resulta,  según  nuestro  humilde  entender,  que  para 
combatir  el  temblor,  debe,  sobre  pnilundos  i  sólidos  cimien- 
tos, oponérsele  edificios  de  materia  dura,  ladrillo  sobre  todo, 
con  tal  que  corran  en  tres  o  cuatro  líneas  paralelas  i  se  tra- 
ben entre  sí  en  distancias  cortas  por  las  murallas  divisorias; 
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que  la  casa  de  dos  pisos  construida  sobre  estíi  base,  aumen- 
ta la  fuerza  de  resistencias  aumentando  las  trabas  de  unas 
partes  con  otras  de  los  edificios. 

I  que  los  adobes  son  una  indecencia  que  debe  perseguir 
todo  buen  ciudadano,  como  el  oríjen  del  desaseo,  del  polvo, 
i  causa  de  la  fealdad  o  'inconsistencia  de  los  edificios.  Los 
altos  de  madera  que  empiezan  a  jeneralizarse,  con  relleno  de 
adobes  o  de  ladrillos,  no  pecan  contra  ninguna  de  las  reglas, 
i  serian  preferibles  a  los  de  otro  material,  por  su  baratura  i 
rapidez  de  construcción.  En  Concepción,  donde  los  temblores 
suelen  ser  número  uno  en  materia  de  temblores,  es  decir,  de 
aquellos  en  que  es  gravísimo  inconveniente  vivir  en  casas,  i 
la  madera  mui  abundante,  no  vemos  por  qué  no  se  constru- 
yan enteramente  de  madera  los  edificios,  si  pudiesen  hacerse 
a  prueba  de  fuego,  enemigo  mas  terrible  i  mas  diario  que  los 
temblores, 

Si  se  restableciese  el  rancho,  con  columnas  corintias  o  dó- 
ricas se  entiende,  o  los  marcos  de  seguridad  que  proponemos 
para  las  puertas,  los  ánimos  se  aquietarían  poco  a  poco;  i  nos 
ahorraríamos  la  mitad  de  los  disparates  que  hacemos,  mu- 
chas veces  ridículos,  i  a  veces  fatales,  por  el  pánico  que  los 
temblores  inspiran,  i  que  aumenta  la  falta  de  seguridad.  Por- 
que al  fin,  ¿qué  es  un  temblor?  Un  peligTO  de  ser  aplastado 
por  una  casa  mal  construida,  aumentado  por  el  recuerdo  tra- 
dicional de  los  estragos  hechos  en  otros  tiempos,  i  el  no  po- 
der calcular  la  fuerza  i  duración  del  que  sobreviene.  ¡Cosa 
digna  de  notarse  i  que  honra  altamente  al  hombre!  La  tem- 
pestad en  el  océano,  la  bala  de  cañón  en  la  ^guerra,  le  causan 
menos  espanto  que  el  temblor  de  tierra,  porque  o  puede  com- 
batirlas, o  sabe  a  punto  fijo  el  daño  que  pueden  causarle. 
Pero  el  temblor!  ¿Quién  sabe  lo  que  va  a  suceder?  ¿Qué  pue- 
de la  ciencia  contra  su  acción? 

Hemos  tenido  ocasión,  sin  embargo,  de  palpar  lo  que  pue- 
de la  razón  i  el  punto  de  honor  aun  aplicado  a  los  temblores. 
La  Escuela  Normal  estuvo  al  principio  en  el  tercer  piso  de 
los  Portales,  del  lado  en  que  se  notaban  partes  deterioradas 
del  edifigio.  Si  los  jóvenes  se  arrojaban  de  improviso  a  la  es- 
cala empinada  i  estrecha  que  bajaba  del  tercer  piso  al  segun- 
do, se  mataban  infaliblemente  cuatro  o  cinco.  Esta  idea  ha- 
bía venido  al  espíritu  del  director  muchas  veces,  i  estaba 
prevenido.  Sobreviene  un  temblor  i  veinte  i  cinco  jóvenes 
corren  despavoridos  a  bajar  a  un  tiempo  por  una  escala  que 
no  admitía  dos.  El  director  de  un  salto  se  pone  en  la  boca 
II  23 
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de  la  escala,  les  enseña  los  puños  cerrados,  i  con  la  influen- 
cia moral  que  ejerce  naturalmente  un  jefe  sobre  sus  subal- 
ternos, los  paraliza  i  deja  por  un  momento  estáticos.  El  tem- 
blor habia  pasado.  Vueltos  a  la  clase,  entró  a  razonar  sobre  el 
temblor.  ¿Qué  es  un  temblor? 

Un  riesgo  remoto  o  próximo  de  muerte.  De  cien  temblores, 
los  noventa  i  nueve  no  son  de  consecuencia;  pero  una  bajada 
en  tropel  por  esta  escalera,  ofrece  siempre  riesgo  infalible  de 
muerte  para  tres  o  cuatro.  Luego  el  peligro  verdadero  está 
en  huir;  a  mas  de  que  estamos  tan  arriba  que,  antes  de  salir 
a  la  plaza,  la  casa  habria  caido,  i  si  ha  de  caer,  vale  mas 
caer  desde  aquí  con  la  casa,  que  asi  no  llevaremos  sino  el  te- 
cho encima.  Quince  dias  después  volvió  a  temblar;  i  veinte  i 
cinco  jóvenes  de  veinte  años  permanecieron  en  sus  asientos, 
sin  pestañear,  sin  volver  la  cabeza,  i  sin  darse  por  entendidos 
casi,  a  punto  de  darles  los  parabienes  por  aquella  muestra  de 
dignidad  i  de  discernimiento.  La  famosa  acción  de  los  sena- 
dores romanos  en  presencia  de  los  galos,  la  repetían  a  menudo 
una  veintena  de  muchachos.  El  temblor  quedó  abolido  en  la 
Escuela  Normal  para  lo  sucesivo.  Era  entendido  que  no  tem- 
blaba nunca.  Los  niños  del  Instituto  se  divierten  a  veces  en 
hacer  temblores;  i  alguno  se 
en  sana  salud. 


CUADROS  DE  COCALAN 

(Sud  América  de  17  de  abril  de  1851) 

I 

LA  PALMERÍA 


La  naturaleza  ha  dibujado  en  el  suelo  de  Chile  pintorescos 
valles  i  belhsimas  campiñas  que  justifican  en  parte  la  deno- 
minación de  jardin  de  América  con  que  los  viajeros  han 
bautizado  la  rejion  sud  occidental  del  nuevo  mundo.  Los 
campos  del  norte  están  sembrados  de  arenas  de  oro  i  piedras 
de  bronce,  los  del  centro  tachonados  de  arboledas  i  jardines, 
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i  poblados  los  del  sur  de  variada  ganadería  sobre  feraces  pra- 
deras. Pero  hai  sitios privijiados  donde  la  mano  del  Creador  ha 
ostentado  todo  el  lujo  do  una  vejetacion  tropical,  todo  el  es- 
plendor de  los  mirajes  ecuatoriales.  A  alguna  distancia  de 
Rancagua,  hacia  la  costa  del  mar,  se  estiende  el  ancho  valle 
de  Cocalan,  circuido  de  serranías  en  todas  direcciones.  En 
uno  de  sus  ángulos  está  situada  la  palmería. 

Es  la  palmería  un  capricho  feliz  de  la  naturaleza  que  ha 
engastado  un  asombroso  enjambre  de  palmas  en  el  fondo  de 
dos  montes  que,  por  su  altura,  son  honrados  gran  parte  del 
año  por  las  nieves  andinas.  Penetrando  por  la  estrecha  gar- 
ganta que  da  paso  al  interior,  se  pone  delante  el  Pítrucao, 
cerro  árido  i  perpendicular  como  un  muro  de  fortificación. 
Detrás,  i  a  corta  distancia  aparecen  dos  palmas,  cuyas  copas 
un  tanto  inclinadas,  figuran  un  arco  triunfal,  o  la  portada  de 
vma  ciudad;  el  camino  pasa  por  medio  de  ellas  i  conduce  rec- 
tamente al  pié  de  la  Capitana,  palma  de  cincuenta  varas  de 
elevación  i  la  mayor  de  todo  el  valle.  A  su  espalda  se  ven  ali- 
neadas de  frente  otras  ocho,  que  se  nombran  las  Avanzadas; 
luego  se  desparraman  varios  grupos  a  guisa  de  guerrillas,  i 
por  liltimo,  se  deja  ver  un  eje'rcito  inmenso,  amontonado,  in- 
moble, que  rebosa  por  toda  la  planicie  hasta  la  falda  de  los 
montes.  A  veces  asoman  en  las  crestas  mas  elevadas  e  inac- 
cesibles, otras  perfilan  i  amurallan  arroyos  i  desfiladeros,  i  a 
veces,  en  fin,  se  diseminan  en  mesetas  i  declives  como  colum- 
nas que  descienden  a  confundirse  en  el  cuerpo  principal.  Ad- 
mira verdaderamente  el  orden  como  han  sido  colocados  por 
la  mano  de  la  casualidad  estos  árboles  seculares,  en  cuya  dis- 
tribución ni  cultivo  ha  intervenido  jamas  el  poder  del  hom- 
bre. El  pensamiento  se  estasía  i  reconcentra  en  la  contempla- 
ción de  estos  troncos  jigantes,  nacidos  cuando  la  planta  de 
los  conquistadores  aun  no  hollaba  estas  comarcas,  i  elevados 
pausadamente  al  empuje  de  los  siglos  i  a  la  vista  de  las  jene- 
raciones.  Pero  no  es  en  mitad  del  dia  cuando  este  cuadro  es- 
ple'ndido  desarrolla  toda  su  magnificencia.  En  la  mañana  es 
arrobador,  en  la  tarde  imponente,  i  cuando  cae  la  noche,  se 
carga  de  tintes  melancólicos  i  sombríos. 

Hemos  asistido  en  la  palmería  a  uno  de  aquellos  espec- 
táculos atmosfe'ricos  que  la  imajinacion  concibe,  pero  que  ra- 
ra vez  se  presenta  a  la  vista  con  todo  su  majestuoso  aparato. 
La  atmósfera  trasparente  que  cubre  siempre  al  valle,  cambia- 
se de  improviso,  como  en  un  dia  de  verano  en  los  cielos  de 
Andalucía,  en  un  caos  profundo;  pardos  nubarrones  cargados 
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de  electricidad  embozan  las  crestas  altísimas  de  las  montañas 
de  Quilamuta  i  Quillaquel;  retumba  el  trueno  en  los  cua- 
tro horizontes  e  ilumínase  el  valle  a  los  fogonazos  de  los  re- 
lámpagos que  sin  interrupción  asoman  en  todas  direcciones, 
proyectando  sombras  indetínibles  sobre  el  cuadro  mudo  que 
se  bosqueja  en  el  suelo.  Las  sienes  de  los  montes  parecen  co- 
ronadas de  los  fuegos  de  San  Telmo;  la  mas  diestra  pirotecnia 
no  imitaría  mi  solo  razgo,  una  sola  mirada  de  aquellas  moles 
con  cabelleras  de  fuego  i  voz  de  esplosiones.  Es  un  espectáculo 
digno  de  los  versos  de  Mármol,  del  pincel  de  Vernet,  de  la 
música  de  Verdi.  Una  hora  después  rásganse  las  nubes  i  apa- 
recen tres,  cuatro  arco-iris  paralelos  en  una  estension  de  cinco 
leguas.  Cesa  el  huracán,  cesan  las  manifestaciones  del  terror, 
una  brisa  húmeda  i  bulliciosa  viene  a  sacudir  los  cogollos  de 
las  palmas,  que  hacen  entonces  el  mas  bello  contraste  de  su 
verde  esmeralda  con  el  azul  esmalte  de  la  atmósfera. 

La  palma  es  para  nosotros  la  esplicacion  de  los  grandes  ca- 
racteres; el  arbusto  necesita  impregnarse  de  rocío  para  crecer, 
la  palma  necesita  de  tempestades  que  sacudan  sus  sienes  pa- 
ra vivir.  Durante  las  noches  de  luna  aquella  decoración  toma 
los  colores  de  la  sublimidad.  Es  la  verdadera  morada  de  la 
poesía,  del  amor  i  la  filosofía;  un  desierto  en  que  cada  tronco 
semeja  un  fantasma,  un  desierto  para  las  idealidades  de  Cha- 
teaubriand o  Lamartine.  Mirado  bajo  un  aspecto  filosófico, 
aquel  cuadro  tiene  algo  de  las  ruinas  de  las  ciudades  marmó- 
reas; Volney  habría  meditado  también  al  pié  de  esas  inmen- 
sas columnatas,  bajo  esos  pórticos  destruidos,  naves  de  tem- 
plos desplomados,  ruinas  de  palacios  i  demás  formas  que 
la  exaltación  del  cerebro  quisiera  dar  a  la  distribución  dolos 
palmeros.  Los  rayos  de  la  luna  destilan  en  gotas  impalpables 
por  entre  el  ramaje  que  entolda  el  alfombrado  de  flores  de 
arrayan.  Todo  es  soledad  i  silencio;  pero  aun  en  medio  del 
bullicio,  lio  podria  abrigarse  otro  sentimiento  que  el  de  una 
tristeza  inefable  i  aventurera.  Millares  de  luciérnagas  lanzan 
de  trecho  en  trecho  su  brillo  fosfórico  de  color  azulado,  hen- 
diendo por  entre  las  hojas  como  las  exhalaciones  de  las  pal- 
mas, i  como  los  espíritus  de  la  noche  que  hablan  con  el  idio- 
ma de  la  poesía  en  los  misterios  de  las  sombras.  Un  fenómeno 
raro  i  aterrador  viene  a  turbar  con  frecuencia  la  tranquilidad 
del  valle.  En  las  altas  horas  de  la  noche  se  sienten  ruidos 
subterráneos  parecidos  al  eco  precursor  del  terremoto,  o  al 
estampido  lejano  del  trueno,  pero  que  no  causan  conmoción 
en  la  superficie  de  la  tierra;  por  largos  intervalos  déjase  oír 
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un  rumor  sordo,  las  bandadas  de  pájaros  que  de  grandes  dis- 
tancias llegan  a  dormir  al  valle  de  las  palmas,  levantan  un 
grito  universal  de  terror  i  revolotean  amedrentadas  en  la  os- 
curidad; las  caballadas  i  ganados  corren  lanzando  ahullidos 
lastimeros,  a  agruparse  en  rededor  de  las  babitaciones  veci- 
nas. En  ac^uella  confusión  inesplicable,  el  alma  se  sobrccoje 
involuntariamente  bajo  negras  supersticiones  relijiosas.  La 

Ealmería  no  tiene  por  esta  causa  morador  alguno;  los  guasos 
uyen  de  su  recinto  al  caer  la  nocbe,  i  solo  retumba  en  sus 
ámbitos  la  voz  del  campañista,  a  quien  se  considera  allí  como 
se  considera  en  las  ciudades  al  nocturno  carretonero  de  los 
muertos. 

J\Iuclio  bai  que  admirar  aun,  mucbo  en  que  distraer  las 
horas  del  cansancio  i  de  los  recuerdos  de  la  sociedad;  la 
pesca  en  los  arroyos,  el  baño,  la  recolección  de  caracoles  ma- 
rinos que  abundan  en  los  bosques,  la  caza,  las  bellezas  natu- 
rales de  las  sierras.  Allí  se  eleva  la  ixdma/  amarilla,  de 
tronco  i  ramas  color  de  topacio,  que  resalta  entre  las  demás 
por  su  caprichoso  distintivo;  descuella  sobre  una  eminencia, 
1  está  rodeada  de  palmas;  llámasela  \&reina,  por  su  diadema 
dorada,  i  en  efecto  lo  es  de  aquel  gran  pueblo  arbóreo,  que 
domina  con  sus  cinco  ministros  i  sus  grupos  de  guardias  in- 
móviles a  respetuosa  distancia;  mas  allá  los  grandes  socavo- 
nes de  una  antigua  mina  de  oro,  no  acabada  de  esplotar;  a 
otro  lado  un  gran  pico  mineral  de  carbón  de  piedra,  i  tantas 
otras  riquezas  cuya  enumeración  omitimos.  Si  el  valle  de  la 
palmería  se  hallase  a  corta  distancia  de  la  capital,  seria  el 
mas  famoso  paseo  de  cuantos  embellecen  toda  la  estension  de 
nuestro  temtorio. 


II 


PAISAJES  DEL  CACHAPOAL 


La  cuesta  del  Parral  pertenece  a  los  dilatados  cordones 
del  monte  QuilamvÁa.  A  su  falda  está  situada  una  bodega 
ambulante  para  el  benetício  de  las  palmas,  construida  i  per- 
trechada de  utensilios  de  hojas  del  mismo  árbol,  donde  se  ha 
cosechado,  desde  tiempos  remotos,  la  afamada  miel  de  Coca- 
lan.  Asciéndese  a  las  cumbres  por  senderos  angostos  i  resba- 
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ladizos,  en  cuyos  bordes  áridos  sonríe  una  primavera  fecunda 
de  matices.  Clavelinas  tricolores  se  enlazan  con  jazmines  per- 
lados, enredaderas  i  botones  de  oro  serpentean  por  entre  matas 
de  murtillas;  grama  verde-pajiza  con  pétalos  en  forma  de  es- 
trellas, circunda  los  peñascos,  i  hasta  el  tronco  negi'o  azabache 
del  cardón  singulariza  por  su  tinte  el  aspecto  de  las  pendien- 
tes. El  jardin' botánico  de  Santiago  haria  ricas  adquisiones 
adoptando  muchas  de  las  flores  silvestres  do  nuestros  campos 
que  brillarían  en  conservatorios  i  jarras  de  sobremesa;  en  je- 
neral  carecen  de  olor,  cualidad  de  que  las  priva  el  cultivo  que 
reciben  del  aire  enrarecido  de  las  alturas,  del  aliento  áspero 
de  las  nubes  i  de  los  rayos  abrasadores  del  sol. 

Acostuijibrados  los  ojos  a  ver  cerros  por  espacio  de  dos  ho- 
ras de  subida,  al  sentar  el  pié  sobre  la  cima,  quedan  sorpren- 
didos al  golpe  de  luz  que  estalla  de  improviso  de  la  bóveda 
celeste,  derramándose  sobre  una  perspectiva  inmensa,  como 
el  que  ha  marchado  a  ciegas  i  abre  los  ojos  a  los  rayos  del 
sol  de  la  mañana.  Orillando  el  horizonte  mas  lejano,  se  ve 
culebrear  en  hilos  de  amianto  luciente  los  brazos  del  rio 
Claro  que  se  despide  rozando  las  últimas  arboledas  de  Rengo 
para  echarse  en  el  seno  del  Tinguiririca.  Taguatagua,  a  un 
costado,  con  su  gran  laguna  como  un  brazo  de  mar,  se 
interna  por  delante  de  los  cerros  azules  de  San  Fernando  i 
Rancagua,  proyectados  al  través  de  jirones  de  nubes  crepus- 
culares. Esta  laguna  se  ha  secado  en  gran  parte  desde  tiem- 
po no  mui  remoto  en  que  cayó,  según  se  dice,  un  metéoro 
que  la  redujo  a  vapor  en  mas  de  su  mitad,  A  la  opuesta  es- 
tremidad  se  divisan  las  blancas  torres  de  Rancagua,  asoma- 
das encima  de  las  copas  de  los  árboles,  la  ciudad  de  las  ala- 
medas i  praderías,  vestida  de  verde  como  las  esperanzas  de 
su  porvenir,  i  sentada  al  borde  del  rio  que  la  llevará  algún 
dia  tesoros  i  poblaciones. 

La  cordillera  al  frente,  velada  entre  hielos  i  vapores,  es- 
tiende con  majestad  su  mole  colosal  basada  sobre  pastosas 
llanuras.  Villorrios  i  posesiones  ocupan  el  centro  a  los  costa- 
del  rio;  DoñigUe,  el  Parral,  en  el  nadir  del  punto  de  observa- 
ción, Idagüe,  sobro  la  ribera  derecha.  El  Cachapoal  como  una 
veta  de  bronce,  voltejea  libremente  por  abiertas  esplanadas, 
sin  eminencias  que  lo  estrechen;  desde  el  segundo  plano,  par- 
te recto  como  una  flecha,  ábrese  de  repente,  forma  un  círculo 
de  media  legua,  i  vuélvese  a  cerrar  dejando  en  medio  el  pre- 
cioso pucblecito  de  Coltauco.  Es  Coltauco  un  tablero  de  aje- 
drez, poblado  de  cien  huertas  en  cuadritos  pequeños  i  calles 
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de  árboles  que  le  sirven  de  murallas.  Aquel  pedazo  de  terre- 
no que  se  sostiene  como  un  nido  de  algas,  o  como  ánade  pin- 
tado en  la  superficie  del  rio,  sentarla  bien  en  los  jardines  de 
Delille  o  en  el  Paraíso  de  Milton. 


III 


CARRERAS  DE  CABALLOS 


El  caballo  es  el  ídolo  del  guaso,  o  mejor  dicho,  una  parte 
constituyente  de  su  existencia.  La  raza  chileno-andaluza  de 
este  cuadrúpedo,  admite  bajo  la  mano  del  guaso,  mas  nume- 
rosas divisiones  que  la  especie  del  perro.  Así,  educa  caballos 
para  el  monte,  que  salvan  precipicios  i  breñas  con  la  destre- 
za de  un  guanaco;  caballos  de  rodeo,  que  se  pegan  a  la  costilla 
del  toro  mas  bravo  evitando  la  envestida;  caballos  para  to- 
pear, para  trillar,  de  ofensa  i  defensa,  de  lucimiento,  especia- 
lidades todas  que  llevan  su  cualidad  favorita  hasta  la  perfec- 
ción. Pero  después  del  de  vara,  es  el  corredor  quien  merece 
preferentemente  el  amor  del  dueño  i  la  admiración  de  los 
vecinos. 

Los  dias  de  fiesta  son  consagrados  a  las  carreras.  Un  inmen- 
so jen  tío  acude  desde  grandes  distancias.  Aquí  desplega  el 
guaso  la  mas  refinada  intelijencia  en  esta  materia,  i  una  astu- 
cia admirable  para  ganar  la  apuesta,  que  ordinariamente  se 
reduce  a  un  número  de  vacas  o  de  prendas.  Si  el  caballo  de 
cancha  es  alazán,  si  largo  de  pies  i  manos,  estirado  de  cuer- 
po, liviano,  tal  forma  de  orejas  i  cola,  tal  espresion  de  ojos,  i 
cual  dirección  en  las  arterias  del  brazo  i  cavidades  de  la 
musculatura,  el  éxito  no  es  dudoso  en  su  favor.  Quince  dias 
antes  de  la  prueba  se  le  hace  a}ainar  estrictamente,  ensayán- 
dosele a  determinadas  horas  con  su  imdrino.  A  veces  se  le 
conforta,  momentos  antes  del  desafío,  con  sendos  tragos  de 
aguardiente  i  chicha,  i  según  las  condiciones  de  la  carrera,  se 
pesan  los  jinetes  i  las  bestias  rurales.  Por  lo  jeneral  los  apos- 
tadores  se  ciñen  a  una  ordenanza  municipal,  pero  aparte  do 
esto,  forman  una  contrata  redactada  en  parecidos  términos: — 
"Hallándonos  en  nuestro  savo  jaício  hemos  convenido. .. i 
al  cumplimiento  de  lo  estipulado  nos  obligamos  hasta  con 
nuestra  camisa^  i  otras  cláusulas  tan  orijmales  como  estas.  La 
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manera  mas  comiin  de  correr,  es  sobre  parado,  a  cuyo  efecto 
se  alinean  a  golpes  de  varilla  los  pies  i  manos  del  animal,  de 
manera  que  quede  encojido  i  dispuesto  a  saltar  al  grito  de 
partida. 

Un  silencio  universal  i  la  mas  viva  escitacion  pintada  en 
los  semblantes  sucede  a  las  discusiones  entusiastas.  A  la  voz 
imprevista  del  mandón,  parte  la  pareja  como  un  rayo,  i  en 
un  minuto  mas  queda  resuelto  el  gran  problema  que  na  ocu- 
pado i  enardecido  los  cerebros  durante  dias  enteros.  Tres 
son  las  ventajas  principales  que  se  conceden  o  arreglan:  elec- 
ción de  cancha,  de  tiro  i  de  lado:  entretanto  es  permitido  a 
los  jinetes  emplear  toda  la  astucia  posible  para  cortar  luz  a 
lo  menos,  circunstancia  que  decide  la  victoria.  La  carrera  no 
es  considerada  como  un  juego  de  suerte,  así  es  que  en  el 
momento  de  iniciarla,  ya  están  calculadas  de  antemano  las 
ventajas.  Un  lijcro  descuido  por  una  de  las  partes  le  ocasio- 
naría su  perdida  cierta;  la  contraria  lo  aprovecharía  para  in- 
troducir furtivamente  azogue  en  las  orejas  del  caballo  ajeno 
destituyéndole  del  sentido  mas  necesario  para  el  caso.  Caba- 
llos hai  tan  celosos  de  su  fama  i  del  bolsillo  de  su  amo,  que  a 
tiempo  de  partir  tiran  un  par  de  coces  e  inutilizan  a  su  rival, 
o  en  mitad  de  la  corrida  le  muerden  una  mano,  o  en  último 
caso  la  cola  para  neutralizar  el  avance. 


IV 


LA   PENA  BLANCA 


Es  llamada  así  una  piedra  colosal  oculta  entre  las  sinuosi- 
dades de  la  palmería.  Penetrando  por  un  cajón  obstruido  de 
robles  altísimos,  se  divisa  en  el  confín  de  la  quebrada  una 
mancha  blanca,  semejante  a  sábanas  de  nieve,  que  se  di- 
lata en  una  proporción  de  cien  varas  de  largo,  treinta  de  an- 
cho. Es  una  roca  embutida  bajo  la  planta  de  dos  montes,  i 
que  se  supone  estenderse  subterráneamente  mucho  mas  de  lo 
que  abraza  la  vista.  Su  superfície  es  limpia  i  compacta,  sirve 
(le  lecho  a  un  arroyo  cristalino,  que  desciende  en  insensible 
declive  aposándose  de  trecho  en  trecho.  La  parte  superior  de 
la  peña  pertenece  a  la  especie  llamada  rao^co.,  pero  que  bien 
puede  esplotanse  por  su  íirmcza  para  cubierta*  de  mesas  de 
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arrimo;  a  los  costados  adquiere  la  consistencia  i  brillantez  de 
una  plancha  metálica,  el  color  albo  va  azulándose  gradual- 
mente hasta  el  ceniciento  surcado  por  vetas  plomizas;  el  centro 
es  jaspeado.  Allí  la  piedra  bruta,  pulida  por  el  roce  del  agua, 
toma  el  aspecto  de  una  loza  china,  donde  el  incauto  que  afir- 
ma el  pié,  da  veinte  caldas  en  un  segundo,  resbalando  hasta 
el  poso  mas  vecino,  sin  poder  evitarse  un  baño  de  cuerpo  en- 
tero. La  peña  blanca  es  una  de  las  infinitas  maravillas  en  mi- 
niatura que  encierra  la  palmería.  Estos  sitios  son  honrados 
con  frecuencia  por  visitas  de  viajeros,  i  varias  notabilidades 
científicas  en  distintas  épocas  han  venido  a  saludar  estas  so- 
ledades misteriosas. 


BOLÍVAR  I  SAN   MARTIN 

RECTIFICACIOX   HISTÓRICA 
(Sud  América  de  17  de  julio  de  1851.) 


El  Diario  de  Valparaíso'  reproduce  un  interesante  artículo 
del  jeneral  Mosquera  refutando  las  esplicaciones  que  sobre  la 
entrevista  de  Guayaquil  entre  aquellos  dos  célebres  campeo- 
nes de  la  independencia,  da  Mr.  Gerard  en  la  pequeña  necro- 
lojía  que  poco  después  de  la  muerte  de  San  Martin  publicó 
en  Bologne-Sur-Mer.  Como  M.  Gerard  había  tomado  sus  ideas 
de  mi  discurso  de  recepción  al  Instituto  Histórico  de  Fran- 
cia, debo  decir  una  palabra  sobre  este  importante  hecho 
histórico.  La  descripción  i  lo  sucedido  en  la  entrevista  lo  ob- 
tuve de  boca  del  mismo  jeneral  San  Martin.  Si  hai  falsedad 
en  los  hechos  ocurridos  i  en  el  objeto  de  la  entrevista,  es  la 
que  ha  querido  acreditar  uno  de  los  actores  en  aquel  gran- 
dioso drama. 

Estol  muí  distante,  i  lo  estaba  entonces,  de  poner  entera  fe 
en  las  declaraciones  naturalmente  interesadas  de  uno  de  los 
grandes  caudillos  de  la  independencia  americana.  Cada  uno 
ae  los  hombres  públicos  que  han  figurado  entonces  tiene  que 
rehacer  alguna  pajina  de  su  historia,  i  el  trabajo  mas  ingrato 

1  En  sua  número8  dft  9  i  10  de  julio  de  1851.  El  £. 
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de  la  jeneracion  que  les  sucede,  es  el  de  restablecer  los  hechos 
i  la  verdad  en  despecho  de  las  aseveraciones  interesadas  de 
los  personajes. 

luí,  creo,  el  primer  americano  que  arroje'  alguna  luz  sobre 
aquella  entrevista  misteriosa,  de  donde  salió  el  desenlace  de 
la  lucha;  pero  escribiendo  al  lado  de  San  Martin  i  respetando 
sus  canas  i  sus  últimos  dias,  debí  abstenerme  de  toda  crítica 
estemporánea,  sin  que  esta  reserva  perjudicase  al  éxito  de  un 
discurso  puramente  acade'mico. 

Las  aseveraciones  del  jeneral  Mosquera,  no  son  para  mí,  la 
última  palabra  en  materia  de  historia.  nYo  estuve,  yo  vi,  yo 
oí, II  no  añaden  ni  quitan  nada  a  la  verdad.  Si  nos  hemos  de 
atener  a  la  lójica  i  a  la  inducción,  ningún  testigo  estraño  de- 
bió presenciar  las  confidencias  entre  dos  hombres  de  la  altura 
de  Bolívar  i  do  San  Martin.  Esto  es  contra  las  reglas  aim  en 
casos  ordinarísimos.  La  presencia  de  un  subalterno  habria  si- 
do un  ultraje  hecho  a  San  Martin,  i  Bolívar  despreciaba  lo 
suficiente  a  los  suyos  para  concederles  tanta  honra.  Es  el  jene- 
ral Mosquera  quien  lo  ha  dicho  así  en  Chile.  Si  la  cohducta 
posterior  de  Bolívar  hubiese  acreditado  esa  severidad  de  prin- 
cipios republicanos  que  se  le  atribuye,  podríamos  dar  entero 
crédito  a  las  palabras  que  se  ponen  en  boca  suya;  pero  Bolí- 
var no  ha  dejado  monumento  alguno,  sino  son  brindis  i  pala- 
bras huecas,  para  creer  en  la  pureza  de  sus  miras.  Hago 
ostensiva  esta  observación  a  San  Martin  mismo,  acusado  en- 
tonces i  después  de  haber  querido  establecer  una  monarquía, 
lo  que  no  me  sorprende  en  manera  alguna;  pero  necesito  pa- 
ra darlo  por  sentado,  pruebas  i  no  asertos.  Esta  fué  un  arma 
que  se  manejó  con  habilidad  entonces,  i  que  no  ha  vuelto  a 
la  vaina  todavía.  Los  tiempos  históricos  para  Bolívar  i  San 
Martin  han  llegado  ya,  i  deseara  por  el  interés  de  la  historia 
que  el  proceso  de  estos  dos  hombres  célebres  fuese  ventilado. 
Hai  en  segundo  plano  actores  en  aquel  drama  que,  como  el 
jeneral 'Mosquera,  pueden  decir  lo  que  saben,  o  lo  que  quisie- 
ran que  se  supiese.  No  hai  que  hacerse  ilusiones. 

A  propó.sito  de  esta  cuestión,  i  solo  por  venir  a  cuento,  rec- 
tificaré una  idea  del  señor  Albcrdi.  En  un  articulillo  de  la 
Tribuna^  dijo,  cuando  so  supo  aquí  la  muerte  de  San  Martin, 
que  debia  haber  dejado  memorias  escritas  sobre  los  sucesos 
de  que  había  sido  actor  en  América.  Me  fundaba  para  aven- 
turar aquella  conjetura  cu  el  aserto  positivo  del  jeneral  San 

1   Reproducido  en  la  páj.  282  del  tomo  JII  de  estas  Obras. 
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Martin,  quien,  como  yo  insistiese  mucho,  paseándonos  solos  en 
los  alrededores  de  Grand-Bourg,  sobre  la  necesidad  de  escri- 
bir la  historia  de  la  independencia  de  Chile  i  el  Perú  en  lo 
que  a  su  persona  tenia  relación,  me  contestó,  volviéndose  a 
mí:  II tengo  escrito,  mis  papeles  están  en  orden,.,  con  lo  que 
no  insistí  mas  en  este  asunto,  no  obstante  que  habia  sido  uno 
de  mis  mas  ardientes  deseos,  conocer  algunos  de  esos  oscuros 
acontecimientos.  San  Martin  gustaba  poco  hablar  de  lo  pasa- 
do, i  los  que  deseaban  oirlo  necesitaban  valerse  de  destreza 
para  hacerlo  entrar  en  materia.  Un  retrato  de  Bolívar  que 
tenia  en  su  habitación,  me  sirvió  a  mí  de  pretesto  para  hacer- 
lo esplicarse  sobre  la  entrevista  de  Guayaquil. 

Entre  sus  papeles  existe  una  carta  de  Bolívar  que  han  vis- 
to algunos  americanos,  entre  otros  don  Manuel  Guerrico. 
Como  yo  me  empeñase  en  verla  i  comprendiese  San  Martin 
que  quería  hacer  uso  de  ella  en  complemento  de  la  suya  a 
Bolívar,  que  habia  publicado  el  almirante  Blanc,  la  carta  se 
empapeló  i  no  pude  verla. 

La  deposición  del  jeneral  Mosquera  es  en  todo  caso  un  do- 
cumento precioso  que  debe  agregarse  al  protocolo  de  datos 
para  la  historia. 


LA  DICTADUEA  DE  O'HIGGINS 

CARTA  A  SU  AUTOR  DON  MIGUEL  LUIS  AMUNÁTEGUI 
(Crónica  de  2G  de  diciembre  de  1853) 


Mi  estimado  i  digno  amigo: 
Me  propongo  en  ésta  examinar  el  mérito  de  su  Dictadura 
de  O'Higgins.  No  conozco  la  historia  de  los  antiguos  partidos 
chilenos,  aquellos  güelfos  i  jibelinos  que  tanto  mal  i  tanto 
bien  hicieron  a  la  patria;  pero  tiene  su  trabajo  caracteres  que 
rae  lo  hacen  querido.  Creo  que  su  Dictadura  abre  la  puerta 
a  la  época  histórica  de  Chile,  presentando  a  sus  hombres  ta- 
les como  fueron.  Hace  tiempo  que  me  tienen  cansado  los 
héroes  sud  americanos,  que  nos  presentan  siempre  adornados 
de  las  virtudes  obligadas  de  los  epitalios.  Carrera,  O'Higgins, 
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tales  como  usted  los  pinta,  vuelven  a  la  vida  con  sus  virtu- 
des i  sus  vicios,  con  mas  errores  i  actos  injustificables  que 
actos  honorables  ejecutaron,  aunque  estos  sean  muchos  i  mui 
preclaros.  Es  imposible  que  no  sea  cierto  lo  que  usted  dice  de 
ellos,  cuando  tanto  se  parece  su  cuadro  a  uno  de  los  muchos 
orijinales  que  hemos  conocido  en  nuestros  dias. 

bi  hai  algunos  errores  de  apreciación  o  de  hecho  en  su  obra, 
ese  seria  todavía  un  me'rito  mas.  Del  Facundo,  de  que  usted 
me  habla  con  tanto  interés,  me  decia  un  amigo  arjentino  que 
los  muchos  errores  que  contiene  son  una  de  las  causas  de  su 
popularidad.  Hai  entre  nosotros  divorcio  entre  el  lector  i  el 
libro.  Este  es  un  personaje  serio,  venido  de  ordinario  de  luen- 
gas tierras,  o  con  tales  pretensiones  a  ser  leido,  como  un  pre- 
dicador a  quien  se  escucha  en  silencio,  quizá  admirando  mas 
lo  que  no  comprende  el  lector  que  lo  que  está  a  su  alcance. 
Pero  el  Facundo  cae  en  sus  manos,  i  su  lectura  es  ya  una  dis- 
cusión. El  lector  se  hace  a  su  turno  autor  también,  pudiendo 
correjir  un  hecho  mal  narrado,  o  un  efecto  atribuido  a  causa 
diferente  de  la  verdadera.  Yo  mismo  he  sido  asediado  por  es- 
tas objeciones,  i  de  muchos  errores  he  sido  prevenido  por  esos 
rudos  aristarcos  que,  si  bien  no  pueden  escribir  un  libro,  han 
podido  ejecutar  los  actos  que  él  narra,  i  decir  al  autor,  lo  que 
no  deja  lugar  a  réplicas:  yo  me  hallaba  presente. 

El  otro  atractivo  de  su  Dictadura  es  para  mí  la  comuni- 
dad de  vida  arjentina  i  chilena  a  la  vez  ae  todos  sus  perso- 
najes. San  Martin  i  ü'Higgins  van  a  medias  en  la  gloria  de 
las  grandes  acciones,  i  en  la  responsabilidad  de  las  faltas.  Ca- 
rrera es  en  la  República  Aijentina  el  mas  intelijente  i  cruel 
montonero,  i  espía  la  licencia  de  sus  correrías  en  un  cadalso 
arjentino.  ¡Grande  enemiga  guardan  sus  paisanos  a  los  men- 
docinos  por  aquel  acto  de  justicia  local,  olvidando  que  la  ma- 
no del  verdugo  arjentino  era  movida  desde  Santiago  por  un 
instigador  chileno,  o,  mas  bien,  que  Chile  se  estendia  enton- 
ces hasta  mui  adentro  en  el  territorio  arjentino,  o  que  nues- 
tros hombres  ocupaban  la  escena  política  de  este  pais! 

Carrera  hacia  a  su  secretario  en  Montevideo,  luego  de  lle- 
gado de  los  Estados  Unidos,  retacear  en  pedazos  de  cierto  ta- 
maño muchas  piezas  de  cinta  colorada.  Preguntándolo  éste  lo 
que  hacia,  le  dijo,  si  hemos  de  creer  la  tradición  local:  cada 
cinta,  de  estas,  será  un  charco  de  sanr/re.  Carrera  hizo  alian- 
za con  Ramírez,  que  desde  asistente  de  Artigas  se  habia  ele- 
vado a  gobernador  i  jefe  de  las  turbas  de  Entre-Rios.  No  hace 
dos  aüos  aun  que,  objetándose  a  Urquiza  la  impropiedad  de 
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conservar  el  cintillo  colorado,  por  ser  emblema  de  la  mazor- 
ca: ¡Qué  raazorca!  decia,  Raviirez  lo  llevaba,  i  Ranvirez  es  el 
fundador  de  la  federación!  Usted  sabe  si  cada  cinta  colorada 
se  volvió  entre  nosotros  un  charco  do  sangre,  i  si  todavía 
aquella  túnica  de  Dejanira  está  consumiendo  el  cuerpo  del 
hue'sped  arjentino  a  quien  se  la  obsequió  Carrera. 

He  dicho  que  Carrera  fué  nuestro  montonero  mas  insigne, 
i  en  esto  no  le  hago  el  mas  mínimo  reproche.  Haciéndose  el 
ilustre  chileno  jefe  de  bandoleros,  se  hacia  arjentino,  tal  co- 
mo eran  sus  asociados  entonces,  i  tal  como  han  continuado 
mucho  después.  Carrera  o  sus  hordas  tocaron  el  subUme  de 
la  depredación.  El  nombre  de  la  ^montonera,  como  se  la  llamó 
por  antonomasia  a  la  suya,  resonó  por  la  primera  vez  en  las 
faldas  de  los  Andes,  donde  a  la  sazón  no  era  conocida. 

Esto  me  da  ocasión  de  correjir  un  error  de  su  narración 
por  lo  que  respecta  a  San  Juan,  i  acaso  interesarlo  con  un 
episodio  mas  de  los  muchos  interesantísimos  que  contiene  su 
envidiable  libro.  Lo  que  voi  a  contarle  lo  he  sabido  de  los 
soldados  que  se  hallaron  en  la  batalla  de  Rio  IV,  o  lo  he 
presenciado  yo  a  ]a  edad  de  nueve  años.  Por  ahí  inferirá  us- 
ted de  la  pronfundidad  de  las  emociones  de  aquella  época. 
En  Rio  IV  salieron  al  encuentro  de  Carrera  las  fuerzas  de 
San  Juan  i  de  Mendoza  al  mando  del  jeneral  Morón,  mendo- 
cino.  Las  tropas  de  San  Juan  eran  excelentes,  puesto  que  se 
componían  de  los  restos  de  los  dragones  i  del  número  1  de 
los  Andes,  sublevados,  como  lo  cuenta  usted,  por  Corro  i  Men- 
dizábal.  Mandábalas  la  juventud  sanjuanina,  i  se  distinguie- 
ron en  combates  parciales  contra  la  montonera,  Javier  Án- 
gulo, Quiroga,  i  otros.  De  la  fama  adquirida  por  Ángulo  como 
oficial  guerrillero,  vi  en  1823  muestras  brillantes  en  Mendo- 
za. Las  señoras  todas  querían  conocerlo,  i  en  los  combates  del 
asedio,  cuando  los  soldados  de  Aldao  veían  avanzar  un  oficial 
con  gorra  colorada  como  la  que  llevaba  Ángulo,  se  retiraban 
como  los  cosacos  ante  Murat,  pronunciando  su  nombre.  Infiero, 
pues,  de  aquí,  i  de  lo  que  he  oído  a  los  actores  en  el  drama, 
que  la  montonera  pudo  ser  vencida  en  el  Rio  IV,  por  fuerzas 
superiores  en  número,  i  no  inferiores  en  valor.  Hubo  entreve- 
ro, se  peleó  cuerpo  a  cuerpo  toda  la  mañana,  murió  el  jeneral 
en  la  refriega,  i  cuando  la  nebHna  se  disipó,  las  tropas  cuya- 
nas  victoriosas  se  encontraron  sin  jefe,  i  desbandadas.  La 
montonera  quedó  por  parada;  pero  el  desorden  era  su  manera 
de  ser  i  su  táctica,  i  no  les  alarmaba  aquella  situación,  por  lo 
que  pudieron  rehacerse  i  retirarse. 
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Recayó  el  mando  de  las  tropas  nuestras  en  don  Ventura 
Quiroga,  que  no  era  un  prodijio  de  valor.  Los  contemporá- 
neos lo  calumniaron,  atribuyéndole  que  él  habia  dado  el  grito 
de  sálvese  quien  pueda;  pero,  lo  sé  de  buena  tinta,  no  hubo 
de  su  parte  sino  ineptitud,  dejando  malograrse  un  triuíb  du- 
doso contra  enemigo  hábil,  desesperado  i  emprendedor.  El 
ejército  se  disipó  al  dia  siguiente. 

Ahora  principia  mi  cuento.  San  J  uan  tembló  como  vni  azo- 
gado cuando  vio  empezar  a  llegar  los  dispersos  del  Rio  lY. 
Toda  esperanza  de  salvación  estaba  perdida.  Aníbal  estaba 
ya  a  las  puertas  de  Roma  con  sus  elefantes  i  sus  hordas  afri- 
canas. Yo  soi  un  competente  narrador  de  las  tribulaciones  de 
aquellos  dias.  Era  pequeñuelo  i  andaba  al  lado  de  mi  madre, 
que  abandonó  su  casa  i  fué  con  todos  nosotros  a  refujiarse  a 
la  iglesia  matriz,  donde  podia  oir  los  jemidos  de  la  desespera- 
ción de  las  familias,  los  cuchicheos  del  terror  pánico  exaje- 
rándose  los  peligros  i  los  temores.  La  montonera  venia  prece- 
dida de  una  siniestra  fama  que  amedrentaba  sobre  todo  a  las 
mujeres.  Las  poblaciones  de  campaña  incendiadas,  los  gana- 
dos degollados,  muertos  los  ancianos  i  las  viejas,  todo  esto  no 
era  nada.  Las  niñas,  las  esposas  eran  violadas  e  incorporadas 
en  seguida  en  la  montonera,  cuya  suerte  seguían,  en  cuyas 
fatigas  participaban;  i  adiestradas  en  el  combate  mas  tarde, 
eran  el  terror  de  los  soldados  aquellas  amazonas,  mas  crueles 
i  sanguinarias  que  los  hombres  mismos. 

El  terror  habia  llegado  a  su  colmo.  Carrera  estaba  aun  en 
San  Luis,  i  en  San  Juan  las  casas  estaban  cerradas,  las  calles 
desiertas,  i  no  se  hablaba  sino  de  fuga,  de  emigración  i  de 
abandonarlo  todo.  Los  niños  nos  asomábamos  a  las  puertas 
de  calle,  i  buscábamos  si  a  lo  lejos  se  divisaba  la  montonera, 
llevando  desalados  a  nuestras  madres,  la  noticia  de  haber  di- 
visado un  hombre  a  caballo  que  venia  galopando.  Sobre  las 
torres  de  las  iglesias  habíase  apostado  vijías  ansiosos  para 
descubrir  los  polvos  lejanos  i  dar  la  señal  de  esconderse  o 
huir. 

Dice  usted  que  Carrera  fué  traicionado  por  los  baqueanos 
que  lo  condujeron  a  San  Juan,  guiándolo  por  caminos  desier- 
tos en  que  se  destruyó  su  caballada.  Nada  de  eso  sucedió. 
Los  caminos  que  conducen  a  San  Juan  son  todos  horribles,  i 
ningún  enemigo  hubiera  penetrado  nunca  en  aquella  provin- 
cia, sin  traidores  sanjuaninos  que  lo  condujesen,  i  le  diesen 
ausilios  de  caballos.  Carrera  traia  consigo  a  Benavides  el 
montonero,  hermano  del  que  hoi  es  el  tirano  de  San  Juan, 
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El  gobierno  de  aquella  provincia  halló,  sin  embargo,  reme- 
dio al  mal  que  parecia  desesperado.  Estaban  en  la  Rioja  va- 
rios oficiales  arribeños  de  las  provincias  arjentinas  del  Alto 
Perú  ocupadas  por  los  españoles,  i  el  gobierno  mandó  a  don 
Domingo  de  Oro  a  solicitar  que  viniesen  a  ponerse  a  la  cabe- 
za de  la  defensa.  Urdininea  i  los  suyos  llegaron,  en  efecto, 
cuando  ya  Carrera  venia  sobre  San  Juan,  i  la  desesperación 
se  donvirtió  en  gritos  de  entusiasmo  i  de  triunfo,  i  el  miedo 
en  ardimiento  con  la  llegada  de  los  militares  peruanos. 

No  era  coraje,  ni  armas  ni  soldados  lo  que  faltaba;  era  un 
hombre,  una  cabeza,  una  espada.  Se  necesitaba  tener  a  quien 
obedecer,  pues  que  la  fe,  la  desesperación  i  el  valor  sobraban. 
Los  vecinos  aparecieron  en  las  calles.  A  pié,  a  caballo,  todo 
el  dia  se  formaban  grupos  de  j entes  que  iban  i  A'enian,  remo- 
lineando de  contento.  No  he  vuelto  a  ver  en  mi  vida,  i  he  vi- 
vido en  la  revolución,  en  las  asonadas,  las  derrotas,  las  acefa- 
lías,  las  vísperas  de  entradas  de  los  enemigos,  no  he  vuelto  a 
ver,  decia,  en  mi  vida  las  caras  que  vi  entonces.  Ahora  con  el 
desencanto  se  ha  perdido  en  aquellos  pueblos  la  unidad  de 
acción,  la  fe  ciega,  el  entusiasmo,  el  valor,  que  veia  yo  en  las 
caras  de  todos.  Me  acuerdo  de  un  chino  que  me  pidió  un  cor- 
delito  para  atar  su  cuchillo  en  la  punta  de  un  hurgunero,  i  él 
grito  de  placer  cuando  montó  a  caballo,  esclamando:  ¡que 
vengan  ahora  los  montoneros!  partiendo  a  escape  para  incor- 

f)orarse  a  un  grupo  armado.  Se  formaron  escuadrones  de 
anzas,  palos,  lazos,  bolas,  sables  i  tercerolas,  segim  que  cada 
soldado  habia  sido  o  no  feliz  en  procurarse  estas  armas.  La 
infantería  la  componían  los  vecinos,  los  artesanos,  los  soldados 
del  disperso  número  1,  i  nadie  quedó  en  San  Juan,  ni  pobre 
ni  rico  que  no  se  alistó  en  aquel  desgreñado  ejército. 

Para  dar  a  reconocer  a  los  jefes  i  oficiales,  se  hizo  una  pro- 
cesión a  Nuestra  Señora  del  Carmen,  patrona  de  San  Juan,  a 
la  que  asistió  toda  la  población,  formando  calle  las  tropas  im- 
provisadas. En  la  calle  de  San  Agustín,  enfrente  de  la  casa 
que  fué  de  don  Ventura  Quiroga,  el  jefe  derrotado  por  Ca- 
rrera, las  andas  de  la  vírjen  se  inclinaron  para  que  el  coronel 
Urdininea  tomase  de  las  manos  de  la  venerada  imájen  el  bas- 
tón del  mando  que  la  provincia  le  encomendaba.  Urdininea 
venia  vestido  de  bota  granadera  i  pantalón  blanco,  con  casa- 
ca azul,  solapas  coloradas  i  charreteras  mui  feas  i  usadas. 
Entre  los  seis  oficiales  que  lo  acompañaban,  se  notaba  al  ca- 
pitán Rodriguitos,  de  vara  i  cuarta  de  alto,  piernas  combadas, 
i  objeto  por  su  estatura  de  la  admiración  i  de  la  curiosidad 
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de  todos  los  pilluelos  que  andábamos  en  la  procesión.  Urdi- 
ninea  se  hincó  de  rodillas,  se  avanzó  en  seguida  a  tomar  el 
bastón,  i  desenvainando  su  espada,  juró  cumplir  con  honor  el 
encargo,  i  arengó  al  pueblo  i  a  la  vírjen  en  medio  de  las  acla- 
maciones de  aquel  ejército,  que  ponia  en  manos  de  Dios  su 
salvación,  bajo  la  protección  de  la  vírjen  del  Carmen  a  su  je- 
neral,  i  marchaba  desde  allí,  todos  hasta  el  último  soldado,  re- 
sueltos a  morir  por  la  defensa  de  la  patria,  de  la  propiedad, 
de  la  familia,  de  las  mujeres,  de  la  moral  pública  ultrajada  por 
aquella  tropa  de  bandidos  que  ya  estaban  divisando  los  humos 
de  nuestras  casas,  i  cebando  la  lujuria  de  sus  deseos  en  nues- 
tras madres  i  hermanas.  ¿Que'  le  importaba  a  San  Juan  que 
se  llamase  Carrera,  o  Ramírez,  o  Artigas,  el  jefe  de  aquellas 
bandas? 

Carrera  llegó  en  efecto  a  la  hacienda  de  la  Majadita,  donde 
acampó,  para  pasar  el  rio  al  día  siguiente,  en  busca  del  ejér- 
cito animoso  i  fanatizado  hasta  el  delirio  que  lo  aguardaba. 
Allí, lejos  de  encontrar  una  traición,  salvólo  de  una  destrucción 
segura  un  compatriota  suyo.  De  las  lilas  sanjuaninas  pasó  en 
la  noche  a  las  suyas,  un  peoncito  chileno  que  tenia  por  ape- 
llido Cruz.  Estuve  contemplándolo  entre  los  prisioneros,  (por- 
que lo  ;  tomaron),  con  la  curiosidad  que  inspira  a  los  niños 
uno  que  saben  está  destinado  a  morir  luego.  Unos  a  otros 
nos  llamábamos  diciendo:  vengan  a  ver  al  traidor.  Era  Cruz 
un  hombre  de  veintiuno  a  veintidós  años,  flaco,  moreno  i  de 
figura  desmedrada.  Llevaba  manta  negra  chilena  con  listas 
de  amarillo  i  colorado;  estaba  en  mangas  de  camisa  i  tenia 
sombrero  viejo  de  achupaya.  Parecía  indiferente  a  su  suerte, 
i  sonreía  con  tristeza  i  casi  con  satisfacción,  cuando  venían  a 
contemplarlo  entre  los  prisioneros.  El  chileníto  Cruz,  pues, 
pasó  al  campo  de  Carrera,  i  le  instruyó  de  la  llegada  de  Ur- 
dininea  i  de  los  otros  jefes  i  oficiales,  del  número  de  las  tropas 
i  de  las  disposiciones  morales  en  que  se  encontraban.  Don  Jo- 
sé Miguel  se  dio  una  palmada  en  la  frente,  estuvo  callado  un 
momento,  i  mandó  ensillar  caballos,  dirijiéndose  a  la  Punta 
del  Médano.  Usted  sabe  lo  demás.  Estaba  perdido  i  huía  del 
mayor  peligro,  para  caer  en  otro  suficientemente  grande  para 
sus  fuerzas,  ya  estenuadas  por  los  desolados  caminos  que  ha- 
bía atravesado. 

No  abandonaré  este  asunto  sin  añadir  una  palabra  sobre  el 
desenlace  del  drama  sanjuaníno.  Juzgue  usted  del  delirio  pú- 
blico al  saberse  su  derrota,  i  la  alegría  de  la  entranda  triunfal 
de  nuestro  valiente  ejército  de  paisanos.  Como  una  ostenta- 
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cion  de  la  persistencia  de  mis  reminicencias,  íe  diré  que,  si 
usted  no  recordara  la  época  do  la  invasión  de  Carrera,  yo  la 
recordaría  por  la  circunstancia  de  que  el  camino  triunfal  es- 
taba cubierto  de  ñores  de  coles,  lo  que  baria  suponer  que  tu- 
vo lugar  en  el  otoño. 

Perdóneme  usted  esta  reminiscencia  a  que  me  ña  dado  pro- 
testo, mas  bien  que  motivo,  el  libro  de  usted  que  reputo  uno 
de  los  mas  bien  concebidos  como  plan  de  narración  mas 
fácil  i  simple,  i  sembrado  de  observaciones  que  hacen  de  la 
historia  una  escuela  de  enseñanza  práctica.  Un  dia  tendré 
que  andar  buscando  muchas  veces  la  historia  arj entina  por 
entre  las  huellas  que  usted  me  deja  en  su  Didadwra  de  O'Iíi- 
ggins;  en  la  cual  encuentro  3'a  aclarados  algunos  puntos  os- 
curos, i  trazada  una  huella  entre  nuestras  montoneras. 

He  visto  que  le  tachan  a  usted  de  parcialidad  en  pro  o  en 
contra  de  sus  héroes.  No  S(3  amilane  usted  por  ello.  Escribir 
es  pensar  ha  dicho  alguno;  pero  yo  creo  que  mejor  habría  di- 
cho, escribir  es  sentir,  es  querer,  es  obrar;  i  nunca  producirán 
nuestras  plumas  contemporáneas  cosa  que  interese,  si  el  co- 
razón i  las  simpatías  no  van  guiando  a  la  intelijencia  en  las 
narraciones  históricas.  El  autor  de  un  libro  ha  de  dejarse 
apercibir  mas  que  en  el  título  de  la  obra,  en  el  perfume  de  las 
ideas.  Un  libro  debe  saber  a  algo  i  ser  el  hijo  i  la  imájen  de  su 
padre.  Ya  otra  vez  reprochaba  yo  al  señor  Benavente  que  no 
diese  mas  suelta  a  sus  conocidas  predilecciones,  i  en  las  de 
usted  por  uno  de  los  héroes  de  su  historia,  veo  el  corazón  jo- 
ven, interesado  por  las  grandes  desgracias  i  seducido  por  el 
brillo  del  talento,  de  la  gloria  i  de  las  aventuras.  Carrera  pe- 
reciendo en  un  cadalso  estranjero,  sobre  la  tumba  de  sus  her- 
manos, perseguido  por  enemigos  implacables,  como  era  infa- 
tigable su  empeño  ele  derrocarlos,  es  digno  por  esto  solo  de 
las  simpatías  de  las  almas  jenerosas.  Huelgúese  usted  de  haber 
escrito  su  interesante  libro,  i  mande  algunos  ejemplares  a 
Europa,  donde  nada  saben  aun  de  las  revelaciones  que  usted 
hace.  Que  si  a  algunos  les  pesase  que  estravie  el  juicio  del 
público,  el  remedio  lo  tienen  en  la  mano,  que  es  rectificar  lo 
que  reputen  errado. 

Apalparais©,  26  de  diciembre  de  1853. 
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LA  CATÁSTROFE  DE  LA  SUPERSTICIÓN 

(El  Zonda  de  San  Juau,  de  febrei'o  de  1864) 

I 

¡DOS   MIL   víctimas! 


Espanto,  horror,  indignación  i  profunda  simpatía  irá  pro- 
pagando por  todo  el  mundo  la  narración  del  incendio  de  la 
Iglesia  de  la  Compañía  de  Jesús,  en  Santiago  de  Chile,  el  8 
de  diciembre,  por  la  noche;  i  si  marcamos  cada  uno  de  estos 
complementos,  es  porque  cada  uno  de  ellos  es  condición  ne- 
cesaria i  esplicativa  de  la  horrible  muerte  de  dos  mil  i  mas 
seres  humanos.  Solo  en  Santiago  de  Chile,  solo  en  la  Com- 
pañía de  Jesús,  solo  el  8  de  diciembre,  solo  por  la  noche, 
pudo  ocurrir  un  suceso  que  dejará  pasmados  de  horror  a 
cuantos  lleguen  a  tener  noticia  de  tamaña  desgracia. 

El  temblor  de  ]\Iendoza  en  que  doce  mil  habitantes  que- 
daron sepultados  bajo  ruinas,  los  frecuentes  naufrajios  en 
que  centenares  de  pasajeros  son  tragados  por  el  abismo,  si 
bien  escitan  la  compasión  de  la  humanidad  entera,  no  su- 
blevan el  espíritu,  porque  la  razón  somete  la  sensibilidad 
ante  la  contemplación  de  las  fuerzas  de  la  naturaleza  en  con- 
vulsión, o  a  las  exijencias  imperiosas  de  la  vida. 

Pero,  ¿qué  consuelo  hallará  la  reflexión  al  saber  que  la 
mitad,  mas  ilustre  de  una  gran  ciudad,  por  la  cultura,  por  la 
riqueza,  por  la  juventud  i  la  belleza  misma,  ha  muerto  devo- 
rada por  las  llamas,  sin  que  socorro  humano  haya  podido 
llegarles  en  el  centro  mismo  de  una  de  las  mas  populosas 
ciudades  de  Ame'rica?  ¿Qué  necesidad  reunió  allí  tanto  nú- 
mero de  jente?  ¿Por  qué  murieron  quemados  vivos  todos? 
¿Por  qué  mujeres  i  no  hombres?  ¿Por  qué  no  alcanza  a  espli- 
carse  la  causa  de  tanta  i  de  tan  universal  indiscreción? 

La  prensa  de  Chile  no  se  dá  cuenta  del  hecho  espantoso 
que  refiere;  i  si  al  dia  siguiente  de  la  catástrofe,  apenas  remo- 
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vidos  los  restos  informes  de  las  que  fueron  rñadrcs,  esposas, 
hijas,  familias,  sociedad  en  fin,  no  hubiese  hablado  la  Re'- 
vista  Católica,  órfjano  del  clero,  de  derramar  sangre  si  se 
tocaban  las  murallas  del  confla,r,a'ado  edificio,  los  que  estamos 
a  centenares  de  leguas  no  podríamos  esplicarnos,  como  nos 
esplicamos,  el  oríjen  de  la  mutilación  de  un  pueblo,  i  las  pa- 
siones que  fomentaron,  como  el  viento  que  sopla  las  llamas, 
aquel  incendio. 

La  superstición  encendió  aquella  hoguera,  i  la  superticion 
todavía  amenaza  a  los  que  sobreviven  con  derramar  sangre 
si  no  se  encorvan  ante  su  tiranía. 

En  nombre  de  la  humanidad  que  nos  liga  a  todos  los  seres 
de  nuestra  especie,  vamos  a  prestar  el  ausilio  de  nuestra  li- 
bertad para  señalar  la  causa  del  mal,  3'a  que  los  habitantes 
de  Chile  no  pueden  hacerlo,  o  por  estar  demasiado  afectados 
con  desgracia  que  a  tantos  corazones  hiere,  o  adolecen  de  la 
enfermedad  que  produjo  la  crisis,  o  están  dominados  por  el 
poder  fascinante  que  los  amenaza. 


II 


EL   CULTO   SENSUAL 


Los  diarios  de  Chile  creen  que  la  crónica  contemporánea 
no  recuerda  catástrofe  mas  horrorosa,  i  tienen  razón. 

La  principal  causa,  empero,  se  les  acuita  o  la  disimulan, 
forzados  a  ello  por  la  prudencia.  El  que  les  quemó  vivas  a 
sus  madres,  esposas  e  hijas,  está  vivo,  i  tienen  miedo.  Ningún 
sacerdote  de  los  oficiantes  pereció,  esto  ha  llamado  la  aten- 
ción. Si  uno  solo  hubiese  espuesto,  no  diremos  su  vida,  ijero 
aun  su  cutis  a  recibir  un  poco  de  calor  de  aquella  pira  que 
ellos  mismos  hablan  encendido,  los  nueve  de'cimos  de  la  po- 
blación sacrificada  hubieran  salvado. 

En  todas  las  circunstancias  de  la  vida,  las  muchedumbres 
humanas  no  salvan  en  las  situaciones  difíciles  sino  por  la  di- 
rección intelijente  impresa  a  sus  movimientos  por  sus  caudi- 
llos. Un  jeneral  salva  un  ejército,  un  capitán  de  buque  su 
tripulación  de  la  muerte  inevitable.  La  masa  es  impotente 
para  dirijirse  a  sí  misma%;n  el  peligro.  Ella  se  obstruye,  se 
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entrechoca,  se  neutraliza.  Una  palabra  de  dirección  la  some- 
te, la  guia,  la  reprime  i  la  conduce. 

Esa  palabra  ncj  se  hizo  oir  en  el  ámbito  de  la  iglesia  de  la 
Compañía.  Aquellos  pastores  que  hablan  encerrado  la  groi 
en  el  aprisco,  abandonaron  su  puesto  en  el  primer  asomo 
del  peligro,  i  dejaron  a  dos  mil  quinientas  mujeres,  el  ser 
sensible,  impresionable,  irritable,  nervioso  por  excelencia, 
abandonadas  a  sí  mismas  en  el  peligro,  i  perecieron  todas. 
He'  ahí  la  esplicacion  del  horrible  remolinear  de  seres  huma- 
nos dentro  de  una  hoguera.  ¿Por  que  no  perecieron  sacerdo- 
tes, como  habrían  de  seguro  perecido  por  centenares  los  bom- 
beros de  Valparaíso,  que  arrostran  a  toda  hora  la  muerte,  sin 
saber  siquiera  por  quién  esponen  sus  vidas?  Es  porque  el  fa- 
nático, el  superticioso,  el  sacerdote  embaucador,  no  es  hom- 
bre, sino  una  depravación  del  hombre.  Dícese  que  se  salvaron 
también  trescientos  hombres  del  incendio,  i  esta  acusación 
que  en  efecto  hacen  las  cifras,  (doce  hombres  quemados  por 
dos  mil  mujeres)  echaría  un  borrón  sobre  el  sexo  masculino 
en  Santiago,  sí  a  la  palabra  hombre  no  hubiese  que  añadir  el 
epíteto  de  devoto,  de  fanáticp  i  de  supersticioso,  i  ya  se  sabe 
que  esa  perturbación  del  ánimo  escluye  los  sentimientos  de 
humanidad,  de  honor,  de  gloría,  de  verdadera  piedad,  en  los 
que  la  esperímentan.  Son  enfermos  raquíticos  de  corazón, 
que  iban  a  buscar  en  los  juguetes  de  una  verdadera  idolatría, 
pasto  para  alimentar  la  aneurisma  moral  que  estravía  sus 
sentimientos  o  el  egoísmo  que  les  hace  avaros  de  indulj en- 
cías. 

No  ha  ocurrido  en  el  mundo  catástrofe  del  j enero  de  ésta 
en  este  siglo,  dicen  los  diarios!  La  razón  es  que  no  hai  nación 
cristiana  en  el  mundo,  ni  ciudad  culta,  donde  viva  la  pobla- 
ción femenina  embaucada  como  en  Santiago,  con  sortilejios, 
hechicerías  í  espectáculos,  í  pueda  reunirse  a  toda  una  socie- 
dad culta  en  un  lugar  relativamente  estrecho,  para  embria- 
garla con  armonías,  luces  i  fantasmagorías. 

Tengan  la  paciencia  de  oírnos  hasta  el  fin  los  enfermos  a 
quienes  queremos  ayudar  a  sanar.  Los  que  han  hecho  pere- 
cer dos  mil  seres  humanos  que  les  estaban  sometidos,  tienen 
sobre  sí  tal  cargo  de  conciencia,  que  deben  soportar  la  ver- 
dad que  les  revela  el  oríjen  de  desastre  tan  espantoso. 

El  culto  de  los  sentidos,  la  sensualidad  elevada  al  rango 
de  una  relijion,  hé  aquí  la  mecha  puesta  a  la  mina.  ¿Por  qué 
diez  mil  luces  en  una  iglesia?  ¿Poiqué  no  veinte?  Es  porque 
las  luces  exaltan  la  imajinacion  de  las  mujeres.  ¿Para  qué 
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esa  música  que  la  ópera  envidiaría?  Para  atríier  mujeres  ávi- 
das siempre  de  armonías,  de  perfumes,  de  adornos. 

Toda  la  Amí^rica  española  está  amenazada  de  una  catás- 
trofe igual  a  la  de  Santiago,  por  las  formas  peculiares  del 
culto  que  los  españoles  nos  han  trasmitido.  San  Agustín  en 
Mendoza  se  incendió  en  1840;  la  Merced  en  Buenos  Aires, 
en  1862,  i  en  Córdoba,  en  el  Rosario,  en  San  Juan,  donde 
quiera  que  hai  una  ñesta,  hai  un  incendio  de  tarde  en  tarde 
i  peligro  a  toda  hora. 

La  gala  de  los  devotos  está  en  acumular  luces,  flores  i  re- 
lumbrones de  mal  gusto  para  fascinar  los  sentidos,  pues  este 
es  el  secreto;  i  la  devoción  se  exalta,  en  proporción  del  oro- 
pel, las  gasas,  las  flores,  las  luces  i  el  estoraque.  Si  es  por 
adorar  a  Dios  que  gustan  de  ver  matices  delicados,  bajo  tor- 
rentes de  luz,  i  huelen  perfumes,  i  oyen  melodías  armoniosas 
con  los  sacudimientos  de  fibras  del  órgano,  debe  decirse  en 
honor  de  los  devotos  que  gozando,  deleitando  los  sentidos,  se 
elevan  a  la  contemplación  de  la  Divinidad. 

En  Chile,  sobre  todo  en  Santiago,  sobre  todo  en  la  Com- 
pañía de  Jesús,  se  habia  elevado  este  culto  sensual  al  ran- 
go de  una  fantasmagoría,  i  todavía,  después  de  la  muerte  de 
millares  de  individuos  de  su  propio  sexo,  vemos  exaltarse  a 
mujeres  con  el  prestijioso  recuerdo  de  aquellos  millares  de 
luces,  de  aquella  música  i  cantos,  aquellas  guirnaldas  de  flo- 
res, i  aquellos  oropeles  fulgurantes  i  resplandecientes  que 
emborrachan  sus  débiles  sentidos. 


III 


LA   COMPAÑÍA   DE    JESÚS 


Hace  veinte  años  que  se  viene  preparando  en  Santiago  de 
Chile  la  catástrofe  que  ha  dejado  a  la  ciudad  sin  mujeres.  Si 
la  trampa  de  la  Compañía  hubiese  dado  cabida  a  vemte  mil 
mas,  todas,  todas  habrían  sucumbido  lo  mismo.  Desmiéntan- 
nos las  mujeres  de  Santiago  que  han  sobrevivido  a  la  muerte 
de  las  devotas! 

El  catolicismo  se  ha  vuelto  una  enfermedad  en  aquella 
ciudad;  enfermedad  frenética,  que  tira  mordiscos  al  aire,  co- 
mo los  perros  atacados  de  hidrofobia    contra  un  enemigo 
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imajinario.  En  Chile,  donde  no  hai  libertad  de  cultos,  donde 
todos  nacen  i  crecen  católicos,  el  catolicismo  se  defiende  sin 
que  lo  ataquen,  vive  irritado,  maldiciente,  rencoroso,  inquie- 
to. Es  propagandista  de  catolicismo  entre  católicos,  i  se  re- 
viste de  una  librea  para  reconocer  a  sus  adeptos. 

Por  las  mañanas  de  todos  los  dias  del  año,  las  mujeres  en 
Santiago  se  visten  de  clérigos,  lo  que  llaman  vestido  de  misa, 
de  iglesia.  Los  católicos  del  resto  del  mundo  se  preguntan, 
¿qué  significa  aquella  librea  desapacible  que  no  usan  los  ca- 
tólicos de  Francia,  Italia,  ni  Roma  misma? 

Si  quisiéramos  aliandonarnos  a  las  inspiraciones  de  una 
poesía  lúgubre,  diríamos  que  ese  ropaje  singular  e  inesplica- 
ble,  era  el  luto  que  llevaron  en  vida  las  predestinadas  vícti- 
mas del  incendio  de  la  Compañía. 

El  clero  de  Santiago  ha  dado  por  parte  integrante  del  cul- 
to católico  el  vestido,  orijinal  i  ya  abandonado,  de  las  tapadas 
de  Lima,  i  prescríbelo  con  un  rigor  i  brutalidad  sin  ejemplo, 
pues  no  es  permitido  a  las  mujeres  entrar  a  las  iglesias  sin 
este  uniforme  de  la  católica  chilena;  i  como  las  mujeres  no 
viajan,  ni  los  sacerdotes  tampoco,  ellas  i  ellos  creen  en  San- 
tiago que  es  requisito  del  buen  cristianismo  envolverse  en 
sotanas  negras  para  asistir  a  las  iglesias. 

Si  los  padres  de  familia  i  los  esposos  quieren  precaver  a  la 
nueva  jcneracion  de  mujeres  con  que  reemplazarán  la  socie- 
dad muerta,  de  otro  incendio  que  está  detras  de  esas  pompas 
relijiosas,  prohiban  a  sus  mujeres  llevar  el  luto  de  su  presun- 
ta muerte,  i  habrán  roto  un  eslabón  de  la  cadena  que  tiene 
enlazadas  sus  débiles  intelij encías.  ¡Secularícenlas! 

A  esta  disciplina  esterior  habia  sometido  el  clero  a  las 
mujeres  en  Santiago;  i  a  fe  que  es  necesaria  espresion  de  su 
modo  de  ser.  Las  mujeres  viven  en  Santiago  para  asistir  a 
las  iglesias.  Los  deberes  ordinarios  de  la  vida  son  allí  un  acci- 
dente; el  fondo,  la  ocupación  diaria,  primordial,  es  asistir  a  la 
iglesia;  misa  todos  los  dias,  confesión  cada  ocho  dias,  novena 
en  alguna  de  las  cuarenta  iglesias;  cuarenta  horas  aquí;  fiesta 
de  una  vírjen  allá;  sermón  de  tal  sacerdote  celebrado  si  no 
célebre;  en  todas  partes,  promesa  por  cada  accidente,  milagro 
patente  a  cada  hora,  induljencia  plenaria  por  tal  devoción, 
manda  a  tal  altar,  imájen  o  cofradía;  música,  galas,  ornato, 
joyas,  relumbrones,  iluminación,  fuegos  artificiales,  procesio- 
nes, profesiones,  bendiciones  i  consagraciones. 

La  conversación  rueda  sobre  las  variantes  de  ese  eterno 
drama.  Hasta  los  crímenes  toman  un  tinte  relijioso,  i  las  ha- 
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bladurías  i  cuchicheos  versan  sobre  escándalos  sagrados,  que 
ese  jénero  de  existencia  enjendra. 

¿Es  mas  moral  la  ciudad  de  Santiago  que  otras  que  no  se 
afanan  tanto  por  revestir  las  formas  de  la  piedad? 

Los  que  han  vivido  en  aquella  ciudad  i  han  frecuentado 
otras  sociedades,  no  creen  haber  notado  diferencia  favorable. 
La  humanidad  es  la  misma  en  todas  partes,  i  los  vicios  i  las 
virtudes  están  repartidos  en  proporción,  no  al  número  de 
clérigos  i  frailes,  sino  al  de  la  población.  Un  rasgo,  sin  em- 
bargo, distingue  a  Santiago,  a  la  par  de  la  librea  relijiosa  de 
las  mujeres.  Cada  candelero  de  cobre  está  amarrado  con  una 
cadena  a  cada  altar  en  cada  iglesia.  Esta  precaución  piadosa 
es  única  en  Ame'rica.  Pero  nos  hemos  distraído  de  la  mente 
de  nuestro  epígrafe:  La  Conipañia  de  Jesús  en  Santiago. 
Hablemos  simplemente  de  la  iglesia. 

Los  diarios  chilenos  hacen  una  distinción,  que  fuera  de  Chi- 
le no  se  comprenderá,  entre  los  sacerdotes  en  jeneral  i  los  clé- 
rigos de  la  Compañía.  No  se  trata  de  los  jesmtas  sin  embar- 
go, aunque  ellos  o  su  espíritu  esté  allí  detras  de  bastidores. 

Hai  en  Santiago  coro  de  canónigos,  curas,  sota-curas,  con- 
ventos, prebendados  i  clérigos  por  centenares,  que  viven  de 
sus  capellanías.  Entre  esta  falanje  de  sacerdotes,  con  la  por- 
ción de  virtudes  o  de  vicios  que  I)ios  les  haya  permitido,  hai, 
como  en  toda  otra  vocación  humana,  los  ambiciosos  sin  colo- 
cación, los  pretendientes  a  una  inocente  popularidad,  los 
jóvenes  ardientes,  los  fanáticos,  los  supersticiosos.  Para  todos 
estos,  que  no  son  curas  ni  canónigos,  la  iglesia  que  antes  sir- 
vió a  la  Compañía  de  Jesús,  era  un  punto  de  reunión,  un 
teatro  para  ensayos,  un  centro  de  acción,  de  propaganda  i  de 
proselitismo.  Allí  se  creaban  las  nuevas  reputaciones  de  la 
cátedra,  allí  se  celebraban  las  novenas,  misiones  i  meses  de 
María;  allí  pululaba  el  mundo  devoto  que  cuenta  por  millares 
el  número  de  sus  adeptas.  Puede  calcularse  por  las  que  mu- 
rieron en  una  noche. 

Entre  esta  vanguardia  del  clero  descollaba  el  clérigo  ligar- 
te, el  mas ....  fanático  i  supersticioso  que  deshonra  al  catoli- 
cismo en  todo  el  mundo.  Célebre  en  la  cátedra  por  la  des- 
vergüenza i  rudeza  de  su  lenguaje,  vomitaba  improperios 
siempre  contra  impíos  e  incrédulos  imajinarios,  pues  aquella 
rara  avis  no  existe  en  la  fauna  chilena,  desde  que  Bilbao 
fué  espulsado  del  pais  por  ser  único  en  la  especie;  es  mas 
notable  todavía  por  las  estrañas  supersticiones  que  ha  inven- 
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tado,  i  por  la  priíctica  invención  de  adornos  i  fantasmagorias 
de  que  ha  recargado  sus  numerosas  ñestas, 

Ei  mamíñco  teatro  municipal  de  Santiago  está  hace  tiem- 
po cerrado,  por  falta  de  asistencia.  La  ópera  se  ha  trasladado 
al  coro  de  la  Compañía. 

La  Limaculada  Concepción  de  María  ha  suministrado  a 
aquella  imajinacion  desarreglada  un  tema  para  dramas,  tra- 
gedias i  óperas  que  hacen  inútil  el  teatro  para  las  señoras  i 
las  fregonas,  que  encuentran  en  el  Mes  de  María  temporada 
gratis  de  ópera,  con  fuegos  artificiales,  e  iluminaciones  esplen- 
dorosas. Es  por  esta  razón  que  el  incendio  de  la  iglesia  tuvo 
lugar  el  ó'  de  diciembre,  dia  de  la  Inmaculada  Concepción  de 
María.  Todas  las  víctimas  del  incendio  eran  cofrades  de  una 
asociación  de  mujeres,  bajo  la  dirección  del  fanático  Legarte, 
que  celebra  sus  misterios  en  aquella  iglesia. 

En  un  sermón  anterior  habia  invitado  a  las  devotas  a 
concurrir  aquella  noche  fatal,  a  oir  revelaciones  de  un  secre- 
to que  le  habla  sido  confiado  jjor  la  viojen  María,  i  a  esta 
piadosa  superchería  se  debió  la  concurrencia  de  mas  de  cua- 
ti'O  mil  almas,  pues  para  que  hayan  perecido  dos  mil  perso- 
nas, es  preciso  creer  que  la  mitad  que  obstruía  las  avenidas 
se  salvó. 

Parecerá  increíble  a  los  católicos  que  no  lo  sean  de  San- 
tiago este  cinismo.  El  hecho  es  autentico  i  conjénere  con 
muchos  otros  de  ocurrencia  diaria.  En  la  Compañía  habia  un 
buzón  para  dirijirle  cartas  a  la  Vírjen,  pidiéndole  gracias 
especiales,  según  las  necesidades  de  las  devotas  que  las  de- 
positaban por  centenares  todos  los  dias.  Jugábanse  loterías 
piadosas  dirijidas  por  el  padre  ligarte,  diciéndoles  a  sus 
oyentes  desde  el  pulpito:  escoja  cada  una  un  número  mental- 
mente, i  hecho  esto  empezaba  a  distribuir  penitencias,  padre 
nuestros,  limosnas,  flaj elaciones,  que  debía  practicar  cada 
una,  según  el  número  que  hubiese  escojido.  ror  ejemplo,  el 
número  7  rezará  siete  padre  nuestros  i  ave-marías  en  cruz; 
el  25,  hará  mañana  una  limosna,  etc.;  i  todas  estas  novedades 
tenían  alborotadas  a  las  mujeres,  lo  que  no  estorbaba  que  al- 
guna vez  algún  santo  devoto  le  robase  al  padre  doscientos 
pesos  recojidos  de  la  suscricion  que  pagan  los  cofrades  al 
afiliarse. 

La  compostura  de  la  iglesia  en  el  Mes  de  María  era  para 
volver  locas  a  las  mujeres.  El  dia  de  la  fiesta  ardían  diez 
mil  luces  kerosene.  El  altar  mayor  era  una  ascua;  la  Vírjen 
reposaba  sobro  una  media  luna  de  fuego:  el  padre  Lf^garte  ha- 
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bia  construido  con  sus  propias  manos  arañas  de  doscientas 
luces;  la  cornisa  del  templo,  desde  donde  arrancaba  la  te- 
chumbre de  madera,  estaba  adornada  de  luces  que  niños  su- 
bían a  encender  a  mano  deslizándose  a  lo  largo  de  ella,  con 
peligro  de  la  vida.  No  satisfechos  con  los  numerosos  altares 
que  flanquean  las  naves  laterales,  en  cada  uno  de  los  pilares 
que  sostienen  la  central,  se  aderezaba  un  altar  confiado  a  una 
familia  aristocrática  i  rica,  para  hacerlas  sobrepujarse  en  lujo, 
gusto  e  invención.  Las  flores  artificiales  en  ramos,  guirnaldas 
i  festones,  tapizaban  sobre  nubes  de  blondas  i  encajes  aque- 
llas colgaduras  i  zarandajas,  que  eran  materia  de  cuento  i 
sorpresa  durante  el  espectáculo,  i  de  interminable  descrip- 
ción al  volver  a  sus  casas.  La  Compañía  asi  ataviada,  era  sin 
embargo  una  pira,  preparada  para  la  catástrofe,  que  mas  hoi, 
mas  mañana,  debia  arder  al  menor  descuido,  i  consumir 
adornos,  iglesia  i  devotos,  me'nos  al  energúmeno,  que  salvó 
sin  tostarse  un  cabello,  porque  huyó  como ,  .  . . ;  i  estará  a  la 
hora  de  e'sta  ideando  algún  nuevo  medio  de  embaucar  mu- 
jeres atolondradas,  alguna  devoción  para  aturdirías  i  hacer- 
les olvidar  la  horrible  desgracia  de  sus  madres,  hijas  o  her- 
manas, porque  no  hai  en  Santiago  quien  se  atreva  a  ponerlo 
la  mano  i  encerrarlo  en  una  casa  de  locos. 

Al  día  siguiente  de  la  catástrofe,  el  arzobispo  proyectaba 
unas  exequias  solemnes  sobre  el  local  mismo  del  desastre, 
para  torturar  los  corazones  despedazados  de  una  ciudad  do- 
líente;  i  al  día  siguiente,  los  clérigos  do  la  Compañía  amena- 
zaban con  hacer  correr  arroyos  de  sangre,  si  llevados  del 
horror  de  la  asociación  de  ideas,  querían  demoler  las  mu- 
rallas de  aquella  iglesia  maldecida  por  todo  hombre  de  co- 
razón. 

El  gobierno,  tan  autoritativo  en  Chile,  no  ha  soñado  si- 
quiera en  castigar  aquel  conato  i  amenaza  sangrienta  de  re- 
belión, contentándose  con  decretar  i  ejecutar  la  demolición 
de  las  odiadas  ruinas;  i  los  diarios  semi-liberales  han  apelado 
a  las  sinodales,  a  la  teolojía  i  a  los  concilios,  para  probar  la 
injusticia  de  aquella  horrible  provocación.  ¡Toaos  tienen  mie- 
do, gobierno  i  prensa,  ante  aquel  cuerpo  a  quien  solo  de  orgu- 
lloso acusan,  i  que  en  efecto  es  sagrado!  ¡La  Bevista  Católica 
es  sagrada,  los  ladrillos  calcinados  de  la  Compañía,  son  sagra- 
dos, la  locura  furibunda  de  ligarte  es  sagrada,  aquel  homici- 
dio de  dos  mil  seres  humanos,  atraídos  a  la  hoguera  con 
ridiculas  profanaciones  del  culto,  es  sagrado,  i  ancdenia  sic  el 
que  murmure! 
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La  prensa  chilena  se  defiende  contra  el  cargo  de  impía  i 
anti-relijiosa,  porque  apoya  el  voto  público  de  apartar  de  la 
vista  aquellos  horribles  escombros,  i  antes  de  dar  sus  razones, 
se  santigua,  i  protesta  de  su  ortodojia  citando  cánones,  síno- 
dos i  obispos. 

Esos  escombros  deben  ser  removidos,  sin  embargo,  tanto 
por  lo  que  su  presencia  recuerda  tan  inaudita  desgracia  a  los 
que  sobreviven,  como  porque  recordarían  con  su  permanen- 
cia la  mas  torpe  i  vergonzosa  ocurrencia  que  haya  deshon- 
rado a  un  pueblo  culto.  Dos  mil  mujeres,  lo  mas  encumbrado 
de  la  sociedad,  quemadas  vivas,  por  motivo  tan  frivolo  como 
el  que  las  reunía,  pereciendo  en  el  centro  de  la  capital,  sin 
que  un  rasgo  de  intelijencia,  de  filantropía,  de  humanidad, 
haya  brillado  en  aquella  escena  puramente  animal;  nuuñendo 
como  morirían  ovejas  en  un  corral,  i  solo  salvando  los  sacer- 
dotes, es  decir,  los  cómicos  que  habían  atraído  a  la  muche- 
dumbre de  mujeres,  será  la  vergüenza  eterna  de  Santiago,  de 
los  devotos,  i  de  los  clérigos  de  la  Compañía! 
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